


Êîììåíòàðèé ýêñïåðòà

Íàñòîÿùèé òåêñò, èçâåñòíûé òàêæå ïîä íà-
çâàíèåì «À Õóëè», ÿâëÿåòñÿ íåóìåëîé ëèòåðàòóð-
íîé ïîääåëêîé, èçãîòîâëåííîé íåèçâåñòíûì àâòî-
ðîì â ïåðâîé ÷åòâåðòè XXI âåêà. Áîëüøèíñòâî
ýêñïåðòîâ ñîãëàñíû, ÷òî èíòåðåñíà íå ñàìà ýòà
ðóêîïèñü, à òîò ìåòîä, êîòîðûì îíà áûëà çàáðî-
øåíà â ìèð. Òåêñòîâûé ôàéë, îçàãëàâëåííûé
«À Õóëè», ÿêîáû íàõîäèëñÿ íà õàðä-äèñêå ïîðòà-
òèâíîãî êîìïüþòåðà, îáíàðóæåííîãî ïðè «äðàìà-
òè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ» â îäíîì èç ìîñêîâ-
ñêèõ ïàðêîâ. Î ñðåæèññèðîâàííîñòè ýòîé àêöèè
ñâèäåòåëüñòâóåò ìèëèöåéñêèé ïðîòîêîë, â êîòî-
ðîì îïèñàíà íàõîäêà. Îí, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ, äàåò íåïëîõîå ïðåäñòàâëåíèå î âèðòóîçíûõ
òåõíîëîãèÿõ ñîâðåìåííîãî ïèàðà.

Ïðîòîêîë ïîäëèííûé, âñå ïå÷àòè è ïîäïèñè íà
íåì ïðèñóòñòâóþò, õîòÿ íåèçâåñòíî òî÷íîå âðå-
ìÿ åãî ñîñòàâëåíèÿ — âåðõíÿÿ ÷àñòü çàãëàâíîãî
ëèñòà ñ äàòîé ñðåçàíà ïðè áðîøþðîâêå è ïîäøèâêå
ïðîòîêîëà â ïàïêó ïåðåä îòïðàâêîé íà õðàíåíèå â
êîíöå êàëåíäàðíîãî ãîäà, êàê òðåáóåò ñëóæåáíàÿ
äîëæíîñòíàÿ èíñòðóêöèÿ. Èç ïðîòîêîëà ñëåäó-



åò, ÷òî èíòåðåñ ñîòðóäíèêîâ ìèëèöèè áûë âû-
çâàí ñòðàííûìè ÿâëåíèÿìè ïðèðîäû â Áèòöåâ-
ñêîì ïàðêå Þæíîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî îêðóãà ãî-
ðîäà Ìîñêâû. Ãðàæäàíå íàáëþäàëè íàä äåðåâüÿìè
ãîëóáîâàòîå ñâå÷åíèå, øàðîâûå ìîëíèè è ìíîæå-
ñòâî ïÿòèöâåòíûõ ðàäóã. Íåêîòîðûå èç ðàäóã áû-
ëè øàðîîáðàçíûìè (ïî ïîêàçàíèÿì ñâèäåòåëåé
ïðîèñøåñòâèÿ, öâåòà â íèõ êàê áû ïðîñâå÷èâàëè
äðóã ñêâîçü äðóãà).

Ýïèöåíòðîì àíîìàëèè áûë îáøèðíûé ïóñ-
òûðü íà ãðàíèöå ïàðêà, ãäå ðàñïîëîæåí òðàìïëèí
äëÿ ïðûæêîâ íà âåëîñèïåäå. Ðÿäîì ñ òðàìïëèíîì
îáíàðóæåíû ïîëóðàñïëàâëåííàÿ ðàìà îò âåëîñè-
ïåäà «Canondale Jekyll 1000» è îñòàòêè êîëåñ.
Òðàâà â ðàäèóñå äåñÿòè ìåòðîâ âîêðóã òðàìïëèíà
âûææåíà, ïðè÷åì âûãîðåâøåå ïÿòíî èìååò ôîðìó
ïðàâèëüíîé ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäû, çà ãðàíèöàìè
êîòîðîé òðàâà íå ïîñòðàäàëà. Ðÿäîì ñ âåëîñèïåä-
íîé ðàìîé íàéäåíû ïðåäìåòû æåíñêîé îäåæäû:
äæèíñû, ïàðà êðîññîâîê, òðóñèêè òèïà «íåäåëüêà»
ñî ñëîâîì «Âîñêðåñåíüå» è ìàéêà ñ âûøèòîé íà ãðó-
äè íàäïèñüþ «cêuf».

Åñëè ñóäèòü ïî ôîòîãðàôèÿì èç ïðîòîêîëà,
òðåòüÿ áóêâà ýòîãî ñëîâà áîëüøå ïîõîæà íà êè-
ðèëëè÷åñêîå «È», ÷åì íà ëàòèíñêîå «U». Ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðåä íàìè íå àíàãðàììà
«fuck», êàê óòâåðæäàåò â ñâîåé ìîíîãðàôèè
Ì. Ëåéáìàí, à ñëîâî «ñêèô». Ýòî ïîäòâåðæäàåò
ñòðîêà «äà, àçèàòû ìû» íà ñïèíå ôóòáîëêè — íå-
ñîìíåííàÿ àëëþçèÿ íà ñòèõîòâîðåíèå À. Áëîêà
«Ñêèôû», êîòîðîãî Ì. Ëåéáìàí, ñóäÿ ïî âñåìó, íå
÷èòàë.
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Ñðåäè ïðåäìåòîâ îäåæäû íàõîäèëñÿ ðþêçàê
ñ ïîðòàòèâíûì êîìïüþòåðîì, î êîòîðîì óæå ãî-
âîðèëîñü â ïðîòîêîëå. Âñå ýòè âåùè íå ïîñòðàäà-
ëè, è íà íèõ íå îáíàðóæåíî ñëåäîâ îãíÿ, ÷òî ñâèäå-
òåëüñòâóåò — îíè áûëè ïîäáðîøåíû íà ìåñòî
ïðîèñøåñòâèÿ óæå ïîñëå òîãî, êàê íà òðàâå áûëî
âûææåíî çâåçäîîáðàçíîå ïÿòíî. Ïî ôàêòó äàííî-
ãî ñîáûòèÿ óãîëîâíîãî äåëà âîçáóæäåíî íå áûëî.

Ñóäüáà íàõîäèâøåãîñÿ (ÿêîáû) íà õàðä-äèñêå
òåêñòà õîðîøî èçâåñòíà — ñíà÷àëà îí èìåë õîæ-
äåíèå â êðóãàõ îêêóëüòíûõ ìàðãèíàëîâ, à çàòåì
áûë èçäàí â êà÷åñòâå êíèãè. Îðèãèíàëüíîå íàçâà-
íèå òåêñòà ïîêàçàëîñü íåïðèñòîéíûì äàæå íû-
íåøíèì áàðûøíèêàì îò êíèãîòîðãîâëè, ïîýòîìó
ïðè èçäàíèè îí áûë ïåðåèìåíîâàí â «Ñâÿùåííóþ
Êíèãó Îáîðîòíÿ».

Ýòîò òåêñò íå çàñëóæèâàåò, êîíå÷íî, ñåðüåç-
íîãî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî èëè êðèòè÷åñêîãî
àíàëèçà. Òåì íå ìåíåå îòìåòèì, ÷òî â íåì ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ íàñòîëüêî ãóñòàÿ ñåòü çàèìñòâî-
âàíèé, ïîäðàæàíèé, ïåðåïåâîâ è àëëþçèé (íå ãîâî-
ðÿ óæå î äóðíîì ÿçûêå è ðåäêîñòíîì èíôàíòèëèç-
ìå àâòîðà), ÷òî âîïðîñà î åãî àóòåíòè÷íîñòè èëè
ïîäëèííîñòè ïåðåä ñåðüåçíûì ñïåöèàëèñòîì ïî
ëèòåðàòóðå íå ñòîèò, è èíòåðåñåí îí èñêëþ÷è-
òåëüíî êàê ñèìïòîì ãëóáîêîãî äóõîâíîãî óïàäêà,
ïåðåæèâàåìîãî íàøèì îáùåñòâîì. À ïñåâäîâîñ-
òî÷íàÿ ïîï-ìåòàôèçèêà, øàïî÷íûì çíàêîìñò-
âîì ñ êîòîðîé àâòîðó íå òåðïèòñÿ ïîõâàëèòüñÿ
ïåðåä òàêèìè æå óíûëûìè íåóäà÷íèêàìè, ñïîñîá-
íà âûçâàòü ó ñåðüåçíûõ è ñîñòîÿâøèõñÿ â æèçíè
ëþäåé ðàçâå ÷òî ñîñòðàäàòåëüíóþ óëûáêó. Õî-
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÷åòñÿ óâåðèòü ìîñêâè÷åé è ãîñòåé ñòîëèöû, ÷òî
÷èñòîòà è ïîðÿäîê â Áèòöåâñêîì ïàðêå ïîääåðæè-
âàþòñÿ íà äîëæíîì óðîâíå è ìîñêîâñêàÿ ìèëèöèÿ
äíåì è íî÷üþ îõðàíÿåò ïîêîé è áåçîïàñíîñòü ïðî-
ãóëèâàþùèõñÿ. À ñàìîå ãëàâíîå, äðóçüÿ, — ÷òîáû â
âàøåé æèçíè âñåãäà íàøëîñü ìåñòî ðàäîñòíîé
ïåñíå!

ÒÅÍÃÈÇ ÊÎÊÎÅÂ,
ìàéîð, íà÷àëüíèê Î/Ì «Áèòöà-öåíòð»

ÌÀÉß ÌÀÐÀ×ÀÐÑÊÀß, ÈÃÎÐÜ ÊÎØÊÎÄÀÂËÅÍÊÎ,
êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê

ÏÅËÄÈÑ ØÀÐÌ,
âåäóùèé òåëåïðîãðàììû «Êàðàîêå î Ãëàâíîì»



Â÷èñòîìáåçâåòðèèçâåçäíûõïðîñòðàíñòâ

Ìíîãî ó Ãîñïîäà ñâåòëûõ óáðàíñòâ.

Íåèçâåñòíûé èñòî÷íèê

Êòî òâîé ãåðîé, Äîëîðåñ Ãåéç?

Ñóïåðìåí â ãîëóáîé ïåëåðèíå?

Î, äàëüíèé ìèðàæ, î, ïàëüìîâûé ïëÿæ!

Î, Êàðìåí â ðîñêîøíîé ìàøèíå!

Ãóìáåðò Ãóìáåðò

Ê
ëèåíò, íà êîòîðîãî ìåíÿ íàöåëèë áàðìåí

Ñåðæ, æäàë â Àëåêñàíäðîâñêîì áàðå «Íàöèî-

íàëÿ» â ñåìü òðèäöàòü âå÷åðà. Áûëî óæå ñåìü ñî-

ðîê, à òàêñè åëå ïîëçëî, ïåðåìåùàÿñü èç îäíîé

ïðîáêè â äðóãóþ. ß äàæå ãîòîâà áûëà ïîâåðèòü,

÷òî ó ìåíÿ åñòü äóøà — òàê ìóòîðíî íà íåé áûëî.

— I want to be forever young1, — â êîòîðûé ðàç

ïðîïåë ïî ðàäèî Alfaville.

Ìíå á òâîè ïðîáëåìû, ïîäóìàëà ÿ. È òóò æå

âñïîìíèëà î ñâîèõ.

Âîîáùå-òî ÿ î íèõ äóìàþ ðåäêî. ß òîëüêî

çíàþ, ÷òî îíè õðàíÿòñÿ ãäå-òî òàì, â ÷åðíîé ïóñòî-

òå, è ê íèì â ëþáîé ìîìåíò ìîæíî âåðíóòüñÿ. Óáå-

äèòüñÿ ëèøíèé ðàç, ÷òî ðåøåíèÿ ó íèõ íåò. Åñëè

ïîðàçìûñëèòü íàä ýòèì, ïðèõîäèøü ê èíòåðåñíûì

âûâîäàì.

Äîïóñòèì, ÿ ðåøó èõ. ×òî òîãäà? Îíè ïðîñòî

èñ÷åçíóò — òî åñòü óïëûâóò íàâñåãäà â òî ñàìîå íå-

áûòèå, ãäå è òàê õðàíÿòñÿ áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè.

Áóäåò òîëüêî îäíî ïðàêòè÷åñêîå ñëåäñòâèå — ìîé

óì ïåðåñòàíåò âûòàñêèâàòü èõ èç ýòîé ÷åðíîé ïóñ-

1 ß õî÷ó áûòü âå÷íî ìîëîäûì (àíãë.).



òîòû. Òàê íå ñîñòîÿò ëè ìîè íåðàçðåøèìûå ïðî-

áëåìû åäèíñòâåííî â òîì, ÷òî ÿ ïðî íèõ äóìàþ, è

íå ñîçäàþ ëè ÿ èõ çàíîâî â òîò ìîìåíò, êîãäà ïðî

íèõ âñïîìèíàþ?

Ñàìàÿ ñìåøíàÿ èç ìîèõ ïðîáëåì — ìîå èìÿ.

Îíà âîçíèêàåò ó ìåíÿ òîëüêî â Ðîññèè. Íî, ïî-

ñêîëüêó ÿ çäåñü æèâó, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî

ýòî î÷åíü ðåàëüíàÿ ïðîáëåìà.

Ìåíÿ çîâóò À Õóëè.

Ðàíüøå, ïðè ñòàðîé îðôîãðàôèè, áûëà âîç-

ìîæíîñòü õîòü íà ïèñüìå óéòè îò íåïîòðåáñòâà.

ß çàïèñûâàëà ñâîå èìÿ «À Õóëi». Íà ïå÷àòè, êîòî-

ðóþ ìíå ïîäàðèë â òðèíàäöàòîì ãîäó îäèí ïåòåð-

áóðãñêèé ìåöåíàò, çíàâøèé òàéíó, îíî ñëèòî â äâà

çíàêà:

Ýòî èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ. Ïåðâàÿ ïå÷àòêà, êî-

òîðóþ îí äëÿ ìåíÿ çàêàçàë, áûëà âûðåçàíà íà ðó-

áèíå, è âñå ïÿòü áóêâ áûëè ñîâìåùåíû â îäèí ñèì-

âîë:

Îí ïîäàðèë ìíå ýòîò ðóáèí, êîãäà ìû êàòàëèñü

íà ÿõòå â Ôèíñêîì çàëèâå, è ÿ áðîñèëà åãî â âîäó,

êàê òîëüêî ðàññìîòðåëà. Îí ïîáëåäíåë è ñïðîñèë,

îò÷åãî ÿ åãî íåíàâèæó. Íå ïîòîìó, êîíå÷íî, ÷òî

ïðàâäà äóìàë, áóäòî ÿ åãî íåíàâèæó. Ïðîñòî â òó

ýïîõó â ìîäå áûëè òåàòðàëüíûå äâèæåíèÿ äóøè,

èç-çà ÷åãî, êñòàòè, ñëó÷èëèñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ

âîéíà è ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ.
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ß îáúÿñíèëà, ÷òî âñå áóêâû ìîæíî íàëîæèòü

äðóã íà äðóãà è ðàçìåñòèòü íà íåáîëüøîì êàìíå,

ïîëó÷èòñÿ íåäîðîãî, íî òîãäà íåïîíÿòíî, êàêàÿ èç

áóêâ ïåðâàÿ. ×åðåç äåíü áûë ãîòîâ âòîðîé âàðèàíò,

íà ïðîäîëãîâàòîì îïàëå — «ñ òàèíñòâåííûì è ñó-

ìàñáðîäíûì «ÀÕ», êàê èçÿùíî çàìåòèë ìåöåíàò â

ñòèõîòâîðåíèè, ïðèëîæåííîì ê ïîäàðêó.

Âîò êàêèå ëþäè æèëè ðàíüøå â Ðîññèè. Âïðî-

÷åì, ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî îí íå ñàì íàïèñàë ñòèõî-

òâîðåíèå, à çàêàçàë åãî ïîýòó Êóçìèíó, ïîñêîëüêó

ïîñëå ðåâîëþöèè êî ìíå íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëè

íàêîêàèíåííûå ïèäîðû èç ÷ðåçâû÷àéêè è èñêàëè

êàêèå-òî áðèëüÿíòû. Ïîòîì ìîþ êâàðòèðó íà

Èòàëüÿíñêîé óëèöå óïëîòíèëè ñëåñàðÿìè è ïðà÷-

êàìè, à ó ìåíÿ ñàìîé îòíÿëè ïîñëåäíþþ îïîðó ñà-

ìîóâàæåíèÿ, áóêâó «i». Ïîýòîìó êîììóíèñòîâ ÿ

íå ëþáèëà ñ ñàìîãî íà÷àëà, åùå ñ òåõ äíåé, êîãäà

èì âåðèëè ìíîãèå ñâåòëûå óìû.

Ìîå èìÿ íà ñàìîì äåëå î÷åíü êðàñèâîå è

íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñâîåìó ðóññêîìó

ñìûñëó. «À Õóëè» ïî-êèòàéñêè îçíà÷àåò «ëèñà À».

Ïî àíàëîãèè ñ ðóññêèìè èìåíàìè ìîæíî ñêàçàòü,

÷òî «À» — ýòî ìîå èìÿ, «Õóëè» — ôàìèëèÿ. ×òî ÿ

ìîãó ñêàçàòü â ñâîå îïðàâäàíèå? Ìåíÿ òàê çâàëè

åùå òîãäà, êîãäà ñëîâ «à õóëè» âîîáùå íå áûëî â

ðóññêîì ÿçûêå, è ñàìîãî ðóññêîãî ÿçûêà òîæå.

Êòî ìîã ïîäóìàòü â òå äíè, ÷òî ìîÿ áëàãîðîäíàÿ

ôàìèëèÿ ñòàíåò êîãäà-íèáóäü áðàííûì ñëîâîì?

Èìåíè, êñòàòè, òîæå äîñòàåòñÿ, äàðîì, ÷òî îäíà áó-

êâà. Èäåøü ïî óëèöå, âèäèøü î÷åðåäü è âçäðàãè-

âàåøü: À? Õ...é íà. Àëüôà-áàíê ýêñïðåññ. Âïðî÷åì,
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ãîâîðèë æå Ëþäâèã Âèòãåíøòåéí, ÷òî â ìèðå åñòü

òîëüêî èìåíà. Îáèæàòüñÿ íå íà êîãî.

Ìû, ëèñû, ñ÷àñòëèâûå ñóùåñòâà, ïîñêîëüêó

ó íàñ êîðîòêàÿ ïàìÿòü. Ìû ÿñíî ïîìíèì òîëüêî

ïîñëåäíèå äåñÿòü-äâàäöàòü ëåò, à âñå, ÷òî áûëî

ðàíüøå, ñïèò â ÷åðíîé ïóñòîòå, î êîòîðîé ÿ óæå ãî-

âîðèëà. Íî îíî íå èñ÷åçàåò ñîâñåì. Ïðîøëîå äëÿ

íàñ — êàê òåìíàÿ êëàäîâàÿ, èç êîòîðîé ìû ìîæåì

ïðè æåëàíèè èçâëå÷ü ëþáîå âîñïîìèíàíèå, ÷òî

äîñòèãàåòñÿ îñîáîãî ðîäà óñèëèåì âîëè, äîâîëüíî

ìó÷èòåëüíûì. Ýòî äåëàåò íàñ èíòåðåñíûìè ñîáå-

ñåäíèöàìè. Ìû ìíîãîå ìîæåì ñêàçàòü ïî÷òè ïî

ëþáîìó ïîâîäó; êðîìå òîãî, ìû çíàåì âñå ãëàâíûå

ìèðîâûå ÿçûêè — áûëî âðåìÿ âûó÷èòü. Íî ìû íå

ðàñ÷åñûâàåì áîëÿ÷êó ïàìÿòè áåç íåîáõîäèìî-

ñòè, è ïîâñåäíåâíûé ïîòîê ìûñëåé ó íàñ ïðàêòè-

÷åñêè òàêîé æå, êàê ó ëþäåé. Òî æå êàñàåòñÿ è íà-

øåé ðàáî÷åé ëè÷íîñòè — îíà äåëàåò ëèñó íåîòëè-

÷èìîé îò áåñõâîñòîé îáåçüÿíû.

Ìíîãèå íå ïîíèìàþò, êàê òàêîå ìîæåò áûòü.

Ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü. Â êàæäîé êóëüòóðå ïðèíÿòî

ñâÿçûâàòü îñîáåííîñòè âíåøíîñòè ñ îïðåäåëåí-

íûìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà. Ïðåêðàñíàÿ ïðèíöåññà

äîáðà è ñîñòðàäàòåëüíà; çëîáíàÿ êîëäóíüÿ óðîä-

ëèâà, è íà íîñó ó íåå îãðîìíàÿ áîðîäàâêà. Åñòü è

áîëåå òîíêèå ñâÿçè, êîòîðûå íå òàê ïðîñòî ñôîð-

ìóëèðîâàòü — èìåííî âîêðóã íèõ ñòðîèòñÿ èñêóñ-

ñòâî æèâîïèñíîãî ïîðòðåòà. Ñî âðåìåíåì ýòè ñâÿ-

çè ìåíÿþòñÿ, ïîýòîìó êðàñàâèöû îäíîé ýïîõè

÷àñòî âûçûâàþò ó äðóãîé íåäîóìåíèå. Òàê âîò, åñ-

ëè ñêàçàòü ïðîñòî, ëè÷íîñòü ëèñû — ýòî òîò ÷åëî-

Âèêòîð Ïåëåâèí12



âå÷åñêèé òèï, ñ êîòîðûì ó ñðåäíåãî ïðåäñòàâèòåëÿ

òåêóùåé ýïîõè àññîöèèðóåòñÿ åå âíåøíîñòü.

Êàæäûå ëåò ïÿòüäåñÿò èëè îêîëî òîãî ìû ïîä-

áèðàåì ïîä ñâîè íåèçìåííûå ÷åðòû íîâûé ñèìó-

ëÿêð äóøè, êîòîðûé ïðåäúÿâëÿåì ëþäÿì. Ïîýòî-

ìó ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ âíóòðåííåå ó íàñ

â ëþáîé ìîìåíò òîæäåñòâåííî âíåøíåìó íà ñòî

ïðîöåíòîâ. Äðóãîå äåëî, ÷òî îíî íå òîæäåñòâåííî

íàñòîÿùåìó, íî êòî æ ýòî ïîéìåò? Ó áîëüøèíñòâà

ëþäåé íàñòîÿùåãî íåò âîîáùå, à åñòü òîëüêî ýòî

âíåøíåå è âíóòðåííåå, äâå ñòîðîíû îäíîé ìîíåòû,

êîòîðóþ, êàê ÷åëîâåê èñêðåííå âåðèò, ãäå-òî äåé-

ñòâèòåëüíî ïîëîæèëè íà åãî ñ÷åò.

Çíàþ, çâó÷èò ñòðàííî, íî âñå èìåííî òàê: ÷òî-

áû óãîäèòü ñîâðåìåííèêàì, ìû ïîäãîíÿåì ñåáå

ïîä ëè÷èêî íîâîå «ÿ», ñîâñåì êàê ñøèòîå ïî äðó-

ãîé ìîäå ïëàòüå. Ïðåæíèå îòïðàâëÿþòñÿ â ÷óëàí,

è âñêîðå íàì óæå íàäî íàïðÿãàòüñÿ, ÷òîáû âñïîì-

íèòü, êàêèìè ìû áûëè ðàíüøå. À æèâåì ìû âåñå-

ëûìè ïóñòÿêàìè, çàáàâíûìè ñêîðîòå÷íîñòÿìè.

Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñâîåãî ðîäà ýâîëþöèîííûé ìå-

õàíèçì, çàäà÷åé êîòîðîãî áûëî îáëåã÷èòü íàì ìè-

ìèêðèþ è ìàñêèðîâêó. Âåäü ëó÷øàÿ ìèìèêðèÿ —

êîãäà ñòàíîâèøüñÿ ïîõîæ íà äðóãèõ íå òîëüêî ëè-

öîì, íî è õîäîì ìûñëåé. Âïðî÷åì, ìèìèêðèÿ ýòî

òîëüêî äëÿ ëèñ. Äëÿ ÷åëîâåêà ýòî ñóäüáà.

Íà âèä ìíå ìîæíî äàòü îò ÷åòûðíàäöàòè äî

ñåìíàäöàòè — áëèæå ê ÷åòûðíàäöàòè. Ìîé ôèçè-

÷åñêèé îáëèê âûçûâàåò ó ëþäåé, îñîáåííî ìóæ-

÷èí, ñèëüíûå è ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà, êîòîðûå

ñêó÷íî îïèñûâàòü, äà è íåò íóæäû — «Ëîëèòó» â

íàøå âðåìÿ ÷èòàëè äàæå ëîëèòû. Ýòè ÷óâñòâà ìå-
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íÿ è êîðìÿò. Âåðîÿòíî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÿ êîðì-

ëþñü ìîøåííè÷åñòâîì: íà ñàìîì äåëå ÿ ñîâñåì íå

ìàëîëåòêà. Äëÿ óäîáñòâà ÿ îïðåäåëÿþ ñâîé âîçðàñò

â äâå òûñÿ÷è ëåò — èõ ÿ ìîãó âñïîìíèòü áîëåå-ìå-

íåå ñâÿçíî. Ýòî ìîæíî ñ÷èòàòü êîêåòñòâîì — íà

ñàìîì äåëå ìíå çíà÷èòåëüíî áîëüøå. Èñòîêè ìîåé

æèçíè òåðÿþòñÿ î÷åíü äàëåêî, è ïðèïîìíèòü èõ

òàê æå òðóäíî, êàê îñâåòèòü ôîíàðèêîì íî÷íîå íå-

áî. Ìû, ëèñû, íå ðîæäàëèñü, ïîäîáíî ëþäÿì. Ìû

ïðîèñõîäèì îò íåáåñíîãî êàìíÿ è ñîñòîèì â îòäà-

ëåííîì ðîäñòâå ñ ñàìèì Ñóíü-ó-Êóíîì, ãåðîåì

«Ïóòåøåñòâèÿ íà Çàïàä» (âïðî÷åì, íå ñòàíó óò-

âåðæäàòü, ÷òî âñå òàê è åñòü, — íèêàêèõ ëè÷íûõ

âîñïîìèíàíèé îá ýòîé áàñíîñëîâíîé ïîðå ó ìåíÿ

íå îñòàëîñü). Â òå äíè ìû áûëè äðóãèìè. ß èìåþ â

âèäó, âíóòðåííå, à íå âíåøíå. Âíåøíå ìû ñ âîç-

ðàñòîì íå ìåíÿåìñÿ — åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî êà-

æäûå ñòî âîñåìü ëåò ó íàñ â õâîñòå ïîÿâëÿåòñÿ íî-

âûé ñåðåáðÿíûé âîëîñîê.

ß íå îñòàâèëà â èñòîðèè òàêîãî çàìåòíîãî ñëå-

äà, êàê äðóãèå ïðåäñòàâèòåëè ìîåãî ðîäà. Òåì íå

ìåíåå ÿ óïîìÿíóòà â îäíîì èç ïàìÿòíèêîâ ìèðî-

âîé ëèòåðàòóðû, è ïðî ìåíÿ ìîæíî ïðî÷åñòü äàæå

ïî-ðóññêè. Äëÿ ýòîãî íàäî çàéòè â ìàãàçèí «Àêà-

äåìêíèãà», êóïèòü êíèãó Ãàíü Áàî «Çàïèñêè î ïî-

èñêàõ äóõîâ» è íàéòè â íåé èñòîðèþ î òîì, êàê âî

âðåìåíà Ïîçäíåé Õàíü íàìåñòíèê Ñèõàÿ èñêàë

ñáåæàâøåãî íà÷àëüíèêà îõðàíû. Íàìåñòíèêó

ñêàçàëè, ÷òî òîãî óâåëà íå÷èñòü, è íà ïîèñêè ïðî-

ïàâøåãî áûë ïîñëàí âîåííûé îòðÿä. Äàëüíåéøåå

(ÿ íîøó ñ ñîáîé ýòîò ëèñòîê êàê òàëèñìàí) ÿ äî ñèõ

ïîð íå ìîãó ÷èòàòü áåç âîëíåíèÿ:
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«...íàìåñòíèê ñ íåñêîëüêèìè äåñÿòêàìè ïå-
øèõ è êîííûõ, çàõâàòèâ îõîòíè÷üèõ ñîáàê, ñòàë
ðûñêàòü çà ñòåíàìè ãîðîäà, âûñëåæèâàÿ áåãëåöà.
È â ñàìîì äåëå Ñÿî áûë îáíàðóæåí â ïóñòîì ìî-
ãèëüíîì ñêëåïå. Îáîðîòåíü æå, óñëûõàâ ãîëîñà ëþ-
äåé è ñîáàê, ñêðûëñÿ. Ëþäè, ïîñëàííûå Ñÿíåì,
ïðèâåëè Ñÿî íàçàä. Îáëèêîì îí ñîâåðøåííî óïîäî-
áèëñÿ ëèñèöàì, ÷åëîâå÷åñêîãî â íåì ïî÷òè íè÷åãî
íå îñòàëîñü. Ìîã òîëüêî áîðìîòàòü: «À-Öçû!»
(À-Öçû — ýòî êëè÷êà ëèñû.) Äíåé ÷åðåç äåñÿòü îí
ïîñòåïåííî íà÷àë ïðèõîäèòü â ðàçóì è òîãäà ðàñ-
ñêàçàë:

— Êîãäà ëèñèöà ïðèøëà â ïåðâûé ðàç, â äàëü-
íåì óãëó äîìà ìåæäó êóðèíûõ íàñåñòîâ ïîÿâèëàñü
æåíùèíà, êðàñèâàÿ ñîáîé. Íàçâàâøèñü À-Öçû, îíà
ñòàëà ìàíèòü ìåíÿ ê ñåáå. È òàê áûëî íå îäèí
ðàç, ïîêà ÿ, ñàì òîãî íå îæèäàÿ, ïîñëåäîâàë åå
ïðèçûâó. Òóò æå îíà ñòàëà ìîåé æåíîé, è â òîò
æå âå÷åð ìû îêàçàëèñü â åå äîìå... Âñòðå÷ó ñ ñîáà-
êàìè íå ïîìíþ, íî ðàä áûë êàê íèêîãäà.

— Ýòî ãîðíàÿ íå÷èñòü, — îïðåäåëèë äàîñ-ãà-
äàòåëü.

Â «Çàïèñêàõ î ïðîñëàâëåííûõ ãîðàõ» ãîâîðèò-
ñÿ: «Ëèñà â ãëóáîêîé äðåâíîñòè áûëà ðàçâðàòíîé
æåíùèíîé, è èìÿ åé áûëî À-Öçû. Ïîòîì îíà ïðå-
âðàòèëàñü â ëèñèöó».

Âîò ïî÷åìó îáîðîòíè ýòîãî ðîäà ïî áîëüøåé
÷àñòè íàçûâàþò ñåáÿ À-Öçû».

ß ïîìíþ ýòîãî ÷åëîâåêà. Åãî ãîëîâà áûëà ïî-

õîæà íà æåëòîå ÿéöî, à ãëàçà êàçàëèñü äâóìÿ íà-

êëååííûìè íà ýòî ÿéöî áóìàæêàìè. Îí íå ñîâñåì
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òî÷íî ïåðåäàë èñòîðèþ íàøåãî ðîìàíà, äà è ïîâå-

ñòâîâàòåëü çàáëóæäàåòñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî ìåíÿ çâàëè

À-Öçû. Íà÷àëüíèê îõðàíû íàçûâàë ìåíÿ «À», ïî

èìåíè, à «Öçû» ïîëó÷èëîñü èç çâóêà, êîòîðûé îí

ñòàë íåïðîèçâîëüíî èçäàâàòü, êîãäà åãî æèçíåí-

íîñòü ïðèøëà â óïàäîê: âî âðåìÿ ðàçãîâîðà îí ñ

øóìîì âñàñûâàë âîçäóõ, ñëîâíî ñòàðàÿñü ïðèòÿ-

íóòü íà ìåñòî îòâèñøóþ íèæíþþ ÷åëþñòü. Êðîìå

òîãî, íåïðàâäà, ÷òî ÿ êîãäà-òî áûëà ðàçâðàòíîé

æåíùèíîé, à ïîòîì ïðåâðàòèëàñü â ëèñó — òàêîãî,

íàñêîëüêî ÿ çíàþ, âîîáùå íå áûâàåò. Íî âñå ðàâ-

íî, ïåðå÷èòûâàòü ýòîò îòðûâîê äðåâíåêèòàéñêîé

ïðîçû äëÿ ìåíÿ òàê æå âîëíèòåëüíî, êàê äëÿ ñòà-

ðîé àêòðèñû — ãëÿäåòü íà ñàìóþ ðàííþþ èç ñî-

õðàíèâøèõñÿ ôîòîãðàôèé.

Ïî÷åìó ìåíÿ çîâóò «À»? Îäèí êíèæíèê-êîí-

ôóöèàíåö ñ íàêëîííîñòüþ ê ìàëü÷èêàì, êîòîðûé

çíàë, êòî ÿ òàêàÿ, íî âñå ðàâíî ïðèáåãàë ê ìîèì óñ-

ëóãàì äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè, ïðèäóìàë èíòåðåñ-

íîå îáúÿñíåíèå. Ìîë, ýòî ñàìûé êîðîòêèé çâóê,

êîòîðûé ìîæåò èçäàòü ÷åëîâåê, êîãäà åìó ïåðåñòà-

þò ïîâèíîâàòüñÿ ìûøöû ãîðëà. Äåéñòâèòåëüíî,

íåêîòîðûå ëþäè, íà êîòîðûõ ÿ íàñûëàþ ìîðîê, óñ-

ïåâàþò ïðîèçíåñòè íå÷òî âðîäå ñäàâëåííîãî

«À-à...». Ýòîò êîíôóöèàíåö äàæå íàïèñàë ìíå äàð-

ñòâåííóþ êàëëèãðàôèþ — îíà íà÷èíàëàñü ñî ñëîâ

«À Õóëè èâà íàä íî÷íîé ðåêîé...».

Êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî æèòü â Ðîññèè

è íàçûâàòüñÿ À Õóëè — äîâîëüíî ãðóñòíàÿ ñóäü-

áà. Ïðèìåðíî êàê æèòü â Àìåðèêå è çâàòüñÿ

Whatze Phuck. Äà, èìÿ îêðàøèâàåò ìîþ æèçíü â

óãðþìûå òîíà, è êàêîé-íèáóäü èç âíóòðåííèõ ãî-
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