


ПРЕДИСЛОВИЕ

«Это никогда не должно повторить-
ся!» — лозунг, провозглашенный после 
Победы, стал основой всей внутренней 
и внешней политики Советского Союза 
в послевоенный период. Выйдя победи-
тельницей из тяжелейшей войны, страна 
понесла огромные людские и матери-
альные потери. Победа стоила более 27 
миллионов жизней советских людей, что 
составило почти 15% численности насе-
ления Советского Союза перед войной. 
Миллионы наших соотечественников по-
гибли на полях сражений, в немецких 
концентрационных лагерях, умерли от го-
лода и холода в осажденном Ленинграде, 
в эвакуации. Тактика «выжженной зем-
ли», проводившаяся в дни отступления 
обеими воюющими сторонами, привела 
к тому, что территория, на которой до 
войны проживало 40 миллионов человек 
и которая производила до 50% валового 
национального продукта, лежала в ру-
инах. Миллионы людей оказались без 
крыши над головой, жили в примитивных 
условиях. Страх повторения подобной ка-
тастрофы довлел над нацией. На уровне 
руководителей страны это выливалось 
в колоссальные военные расходы, легшие 
непосильным бременем на экономику. На 
нашем, обывательском, уровне этот страх 
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выражался в создании некоторого запаса «стратегических» про-
дуктов — соли, спичек, сахара, консервов. Я очень хорошо пом-
ню, как в детстве бабушка, познавшая голод военного времени, 
все время старалась меня чем-нибудь накормить и очень огорча-
лась, если я отказывался. Мы же, дети, родившиеся через трид-
цать лет после войны, в наших дворовых играх продолжали де-
литься на «своих» и «немцев», и первыми немецкими фразами, 
которые мы выучили, были «хенде хох», «нихт шиссен», «Гитлер 
капут». Почти в каждом нашем доме можно было найти напо-
минание о прошедшей войне. У меня сохранились отцовские 
награды и немецкий ящик из-под противогазных фильтров, сто-
ящий в коридоре моей квартиры, на который удобно присесть, 
завязывая шнурки ботинок.

Травма, нанесенная войной, имела и еще одно последствие. 
Попытка быстрее забыть ужасы войны, залечить раны, а также 
желание скрыть просчеты руководства страны и армии выли-
лись в пропаганду обезличенного образа «советского солдата, 
вынесшего на своих плечах всю тяжесть борьбы с немецким фа-
шизмом», восхваление «героизма советского народа». Прово-
димая политика преследовала своей целью написание однознач-
но трактуемой версии событий. Как следствие такой политики, 
воспоминания участников боев, опубликованные в советский 
период, носили видимые следы внешней и внутренней цензуры. 
И только к концу 80-х годов стало возможным откровенно гово-
рить о войне.

Основной задачей этой книги является знакомство читателя 
с индивидуальным опытом ветеранов-танкистов, воевавших на 
Т-34. Книга основана на литературно обработанных интервью 
с танкистами, собранными в период 2001—2004 годов. Под 
термином «литературная обработка» следует понимать исклю-
чительно приведение записанной устной речи в соответствие 
с нормами русского языка и выстраивание логической цепочки 
повествования. Я постарался максимально сохранить язык рас-
сказа и особенности речи каждого ветерана.

Отмечу, что интервью как источник информации страдает ря-
дом недостатков, которые надо учитывать, открывая эту книгу. 
Во-первых, не следует искать в воспоминаниях исключитель-
ной точности в описаниях событий. Ведь с того момента, когда 
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они происходили, прошло уже более шестидесяти лет. Многие 
из них слились воедино, некоторые просто стерлись из памяти. 
Во-вторых, нужно учитывать субъективизм восприятия каждого 
из рассказчиков и не бояться противоречий между рассказами 
разных людей и той мозаичной структуры, которая складывается 
на их основе. Думаю, что искренность и честность включенных 
в книгу рассказов более важны для понимания людей, прошед-
ших через ад войны, чем пунктуальность в количестве машин, 
участвовавших в операции, или точной дате события.

Попытки обобщить индивидуальный опыт каждого челове-
ка, постараться отделить общие черты, характерные для всего 
военного поколения, от индивидуального восприятия событий 
каждым из ветеранов представлены в статьях «Т-34: танк и тан-
кисты» и «Экипаж машины боевой». Ни в коей мере не претен-
дуя на полноту картины, они тем не менее позволяют проследить 
отношение танкистов к вверенной им материальной части, вза-
имоотношения в экипаже, фронтовой быт. Надеюсь, что книга 
послужит хорошей иллюстрацией к фундаментальным научным 
трудам д.ист.н. Е. С. Сенявской «Психология войны в XX веке: 
исторический опыт России» и «1941–1945. Фронтовое поколе-
ние. Историко-психологическое исследование».

А. Драбкин



ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Учитывая достаточно большой и ста-
бильный интерес к книгам серии «Я драл-
ся…» и сайту «Я помню» www.iremember. 
ru, я решил, что необходимо изложить 
немного теории научной дисциплины, на-
зываемой «устная история». Думаю, это 
поможет корректнее отнестись к расска-
зываемым историям, понять возможно-
сти использования интервью в качестве 
источника исторической информации 
и, может быть, подтолкнет читателя к са-
мостоятельным исследованиям.

«Устная история» — крайне рас-
плывчатый термин, которым описыва-
ются такие разноплановые по форме 
и содержанию действия, как, например, 
запись формальных, отрепетированных 
рассказов о прошлом, передаваемых 
носителями культурных традиций, или 
историй о «старых добрых временах», 
рассказываемых бабушками и дедушка-
ми в кругу семьи, а также создание пе-
чатных сборников историй разных людей.

Нужно понимать, что устная история 
движима не столько стремлением к по-
иску фактов, сколько интерпретаций 
событий. Если все же попытаться дать 
определение этой науке, то устная исто-
рия — это сознательно выстроенный ис-
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ходно предназначенный для записи разговор двух людей о раз-
личных аспектах прошлого, имеющих (в понимании обеих сто-
рон) историческое значение. Несмотря на то что разговор имеет 
форму интервью, в котором один (интервьюер) задает вопросы 
другому (информанту), устная история по своей сути — диалог. 
Вопросы интервьюера являются продуктом его знаний и истори-
ческого интереса и вызывают соответствующий ответ информан-
та, полнота которого зависит от желания рассказать и ощущения 
важности вопроса. В свою очередь ответ информанта позволя-
ет интервьюеру четче сформулировать вопрос, постараться до-
биться полноты ответа или, сменив вопрос, подойти к желаемо-
му ответу с другой стороны. В основе наиболее информативных 
интервью лежит не только правильно сформулированная цель, 
готовность интервьюера и информанта к интервью, их психиче-
ское и физическое здоровье, но и те взаимоотношения, которые 
возникают между интервьюером и информантом. Интервью — 
это во многом рассказ о прошлом, сформированный в настоя-
щем под воздействием не только содержания самого рассказа, 
но и временного контекста, в котором он рассказан. Каждое ин-
тервью — это, с одной стороны, реакция на конкретного чело-
века и набор его вопросов, с другой — внутренняя потребность 
информанта поделиться своим опытом. Таким образом, можно 
смело говорить, что устная история — это результат взаимодей-
ствия интервьюера и информанта в момент встречи для записи 
интервью.

Сам термин возник не так давно, но не вызывает сомне-
ний, что это наиболее древний способ изучения прошлого. Ведь 
в переводе с древнегреческого «хисторио» означает «хожу, 
расспрашиваю, узнаю». Одним из первых системный подход 
к устной истории был продемонстрирован в работе секретарей 
Линкольна Джона Николэя и Уильяма Херндона, которые сра-
зу после убийства 16-го президента США проделали работу по 
сбору воспоминаний о нем. Эта работа включала в себя в том 
числе и интервьюирование людей, близко знавших и работав-
ших с ним. Однако большинство работ, выполненных до появле-
ния аудио- и видеорегистрирующей аппаратуры, с трудом можно 
подвести под определение «устная история». Хотя методология 
проведения интервью была более или менее отработана, отсут-
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ствие аудио- и видеозаписывающих устройств обуславливало ис-
пользование записей от руки, что неизбежно ставит вопрос об их 
точности и совершенно не передает эмоциональный настрой ин-
тервью. Кроме того, большинство интервью были сделаны спон-
танно, без каких-либо намерений создать постоянный архив.

Большинство историков рассматривают начало устной исто-
рии как науки с работ Аллана Невинса из Колумбийского уни-
верситета. Невинс был инициатором систематической работы 
по записыванию и сохранению воспоминаний, имеющих истори-
ческую ценность. Работая над биографией президента Говарда 
Кливленда, Невинс пришел к выводу о необходимости интер-
вьюирования участников недавних исторических событий для 
обогащения письменных источников. Свое первое интервью он 
записал в 1948-м. С этого момента началась история Columbia 
Oral History Research Offi  ce — крупнейшей коллекции интер-
вью в мире. Первоначально сфокусированные на элите обще-
ства, интервью все больше стали специализироваться на за-
писывании голосов «исторически молчащих» — этнических 
меньшинств, необразованных, а также тех, кто считает, что ему 
нечего сказать, и т. д.

В России одним из первых устных историков можно счи-
тать доцента филологического факультета МГУ В. Д. Дувакина 
(1909—1982). Будучи исследователем творчества В. В. Ма-
яковского, первые свои записи В. Д. Дувакин сделал, беседуя 
с людьми, знавшими поэта. Впоследствии тематика записей зна-
чительно расширилась. На основе его коллекции магнитофон-
ных записей бесед с деятелями отечественной науки и культуры 
в структуре Научной библиотеки МГУ в 1991 году был создан 
отдел устной истории.

Для историков интервью является не только ценным источ-
ником новых знаний о прошлом, но и открывает новые перспек-
тивы интерпретации известных событий. Интервью особенно 
обогащают социальную историю, давая представление о повсед-
невной жизни, ментальности так называемых «простых людей», 
которое недоступно в «традиционных» источниках. Таким обра-
зом, интервью за интервью создается новый пласт знаний, где 
каждый человек действует осознанно, на своем уровне принимая 
«исторические» решения.
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Разумеется, не вся устная история подпадает под категорию 
социальной истории. Интервью с политиками и их сподвижни-
ками, крупными бизнесменами и культурной элитой позволяют 
открыть подноготную произошедших событий, раскрывают ме-
ханизмы и мотивы принятия решений, персональное участие ин-
форманта в исторических процессах.

Кроме того, интервью иногда просто хорошие истории. Их 
специфичность, глубокая персонификация и эмоциональная 
насыщенность делают их легкими для чтения. Аккуратно отре-
дактированные, с сохраненными индивидуальными речевыми 
особенностями информанта, они помогают воспринять опыт по-
коления или социальной группы через личный опыт человека.

Какова же роль интервью как исторического источника? На 
самом деле несогласованности и конфликты среди индивиду-
альных интервью и между интервью и другими свидетельствами 
указывают на неотъемлемо субъективную природу устной исто-
рии. Интервью — это грубый материал, последующий анализ 
которого совершенно необходим для установления истинности. 
Интервью — это акт памяти, наполненной неточной информа-
цией. Это неудивительно, учитывая, что рассказчики сжимают 
годы жизни в часы рассказа о ней. Они часто озвучивают назва-
ния и даты неправильно, соединяют разные события в единый 
случай и т. д. Конечно, устные историки стараются сделать рас-
сказ «чистым» путем исследования событий и правильного под-
бора вопросов. Однако наиболее интересно получение общей 
картины событий, в которых акт запоминания был совершен, 
или, другими словами, социальная память, нежели изменения 
индивидуальной памяти. Это одна из причин, по которой ин-
тервью — не простой материал для анализа. Хотя информанты 
говорят о себе, то, что они говорят, далеко не всегда совпада-
ет с действительностью. Восприятие рассказываемых историй 
буквально достойно критики, поскольку интервью, как и любой 
источник информации, должно быть взвешенным — не обяза-
тельно то, что красочно рассказывается, является таким на са-
мом деле. Если информант «был там», совершенно не значит, 
что он отдавал себе отчет в том, «что происходит». При анализе 
интервью первое, на что надо обратить внимание, — это надеж-
ность рассказчика и актуальность/достоверность темы его рас-



Àðòåì  ÄÐÀÁÊÈÍ12

сказа плюс личная заинтересованность в интерпретации собы-
тий тем или иным образом. Достоверность интервью может быть 
проверена при сопоставлении с другими рассказами на сходную 
тему, а также документальными свидетельствами. Таким обра-
зом, использование интервью как источника лимитировано его 
субъективностью и неточностью, однако в сочетании с другими 
источниками расширяет картину исторических событий, внося 
в нее личностный оттенок.

Все вышесказанное позволяет рассматривать интернет-про-
ект «Я помню» и его производные — книги серии «Я драл-
ся…» — как часть работы по созданию коллекции интервью 
с ветеранами Великой Отечественной войны. Проект был ини-
циирован мной в 2000 году как частная инициатива. Впослед-
ствии он получил поддержку Федерального агентства по печати 
и издательства «Яуза». На сегодняшний день собрано порядка 
600 интервью, что, конечно, очень мало, учитывая, что только 
на территории России живы еще порядка миллиона ветеранов 
войны. Нужна ваша помощь.

Артем Драбкин



Т-34: ТАНК И ТАНКИСТЫ

Алексей ИСАЕВ

Против T-34 немецкие машины были говно.

Капитан А. В. Марьевский

«Я смог. Я продержался. Разгромил пять 
закопанных танков. Они ничего не могли 
сделать потому, что это были танки Т-Ш, 
T-IV, а я был на «тридцатьчетверке», 
лобовую броню которого их снаряды не 
пробивали».

Немногие танкисты стран — участниц 
Второй мировой войны могли повторить 
эти слова командира танка Т-34 лейте-
нанта Александра Васильевича Боднаря 
в отношении своих боевых машин. Со-
ветский танк Т-34 стал легендой в первую 
очередь потому, что в него верили те люди, 
которые садились за рычаги и к прицель-
ным приспособлениям его пушки и пу-
леметов. В воспоминаниях танкистов 
прослеживается мысль, высказанная из-
вестным русским военным теоретиком 
А. А. Свечиным: «Если значение матери-
альных средств на войне весьма относи-
тельно, то громадное значение имеет вера 
в них». Свечин прошел офицером пехоты 
Великую войну 1914—1918 годов, видел 
дебют на поле боя тяжелой артиллерии, 
аэропланов и бронетехники, и он знал, 
о чем говорил. Если у солдат и офицеров 
есть вера в доверенную им технику, то они 
будут действовать смелее и решительнее, 
прокладывая себе путь к победе. Напро-
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тив, недоверие, готовность бросить мысленно или реально сла-
бый образец вооружения приведут к поражению. Разумеется, 
речь идет не о слепой вере, основанной на пропаганде или до-
мыслах. Уверенность в людей вселяли особенности конструк-
ции, разительно выделявшей Т-34 из ряда боевых машин того 
времени: наклонное расположение листов брони и дизельный 
двигатель В-2.

Принцип увеличения эффективности защиты танка вслед-
ствие наклонного расположения листов брони был понятен 
любому, изучавшему в школе геометрию. «В Т-34 броня была 
тоньше, чем у «Пантер» и «Тигров». Общая толщина примерно 
45 мм. Но поскольку она располагалась под углом, то катет со-
ставлял примерно 90 мм, что затрудняло ее пробитие», — вспо-
минает командир танка лейтенант Александр Сергеевич Бурцев. 
Использование в системе защиты геометрических построений 
вместо грубой силы простого наращивания толщины бронели-
стов давало в глазах экипажей «тридцатьчетверок» неоспоримое 
преимущество их танку над противником. «Расположение бро-
невых листов у немцев было хуже, в основном вертикально. Это, 
конечно, большой минус. У наших танков они располагались под 
углом», — вспоминает командир батальона капитан Василий 
Павлович Брюхов.

Разумеется, все эти тезисы имели не только теоретическое, 
но и практическое обоснование. Немецкие противотанковые 
и танковые орудия калибром до 50 мм в большинстве случаев 
не пробивали верхнюю лобовую деталь танка Т-34. Более того, 
даже подкалиберные снаряды 50-мм противотанкового орудия 
ПАК-38 и 50-мм орудия танка Т-Ш с длиной ствола 60 кали-
бров, которые по тригонометрическим расчетам должны были 
пробивать лоб Т-34, в реальности рикошетировали от наклон-
ной брони высокой твердости, не причиняя танку никакого вре-
да. Проведенное в сентябре — октябре 1942 г. НИИ-481 ста-
тистическое исследование боевых повреждений танков Т-34, 
проходивших ремонт на рембазах № 1 и № 2 в Москве, показа-
ло, что из 109 попаданий в верхнюю лобовую деталь танка 89% 

1 Центральный научно-исследовательский институт № 48 Наркомата 
танковой промышленности.
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были безопасными, причем опасные поражения приходились на 
орудия калибром 75 мм и выше. Конечно, с появлением у немцев 
большого числа 75-мм противотанковых и танковых пушек ситу-
ация усложнилась. 75-мм снаряды нормализовывались (разво-
рачивались под прямым углом к броне при попадании), пробивая 
наклонную броню лба корпуса Т-34 уже на дальности 1200 м. 
Столь же малочувствительны к наклону брони были 88-мм сна-
ряды зенитных пушек и кумулятивные боеприпасы. Однако доля 
50-мм орудий в вермахте вплоть до сражения на Курской дуге 
была существенной, и вера в наклонную броню «тридцатьчет-
верки» была во многом оправданной.

Сколько-нибудь заметные преимущества перед броней T-34 
отмечались танкистами только в бронезащите английских тан-
ков: «… если болванка пробила башню, то командир английско-
го танка и наводчик могут остаться живыми, поскольку оскол-
ков практически не образуется, а в «тридцатьчетверке» броня 
крошилась, и шансов выжить у находящихся в башне было 
мало», — вспоминает В. П. Брюхов.

Это было связано с исключительно высоким содержанием 
никеля в броне английских танков «Матильда» и «Валентайн». 
Если советская 45-мм броня высокой твердости содержала 
1,0—1,5% никеля, то броня средней твердости английских тан-
ков содержала 3,0—3,5% никеля, что обеспечивало несколько 
большую вязкость последней. Вместе с тем никаких доработок 
защиты танков Т-34 силами экипажей в частях не производи-

Танк Т-34 1941 года выпуска
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лось. Только перед Берлинской операцией, по словам подпол-
ковника Анатолия Петровича Швебига, бывшего заместителем 
командира бригады 12-го гвардейского танкового корпуса по 
технической части, на танки наваривали экраны из металличе-
ских кроватных сеток для защиты от фаустпатронов. Известные 
случаи экранировки «тридцатьчетверок» — это плод творчества 
ремонтных мастерских и заводов-производителей. То же можно 
сказать и о покраске танков. С завода танки приходили выкра-
шенные в зеленый цвет внутри и снаружи. При подготовке тан-
ка к зиме в задачу заместителей командиров танковых частей по 
технической части входила покраска танков белилами. Исклю-
чение составила зима 1944/45 г., когда война шла на территории 
Европы. Ни один из ветеранов не помнит, чтобы на танки нано-
сился камуфляж.

Еще более очевидной и внушающей уверенность деталью 
конструкции Т-34 был дизельный двигатель. Большинство про-
ходивших обучение в качестве механика-водителя, радиста или 
даже командира танка Т-34 в мирной жизни так или иначе стал-
кивались с топливом, по крайней мере с бензином. Они хорошо 
знали из личного опыта, что бензин летуч, легко воспламеня-
ется и горит ярким пламенем. Вполне очевидные эксперимен-
ты с бензином использовали инженеры, руками которых был 
создан Т-34. «В разгар спора конструктор Николай Кучеренко 
на заводском дворе использовал не самый научный, зато нагляд-
ный пример преимущества нового топлива. Он брал зажженный 
факел и подносил его к ведру с бензином — ведро мгновенно 
охватывало пламя. Потом тот же факел опускал в ведро с ди-
зельным топливом — пламя гасло, как в воде…»1 Этот экспе-
римент проецировался на эффект от попадания в танк снаряда, 
способного поджечь топливо или даже его пары внутри маши-
ны. Соответственно, члены экипажей Т-34 относились к танкам 
противника в некоторой степени свысока. «Они же были с бен-
зиновым двигателем. Тоже большой недостаток», — вспоминает 
стрелок-радист старший сержант Петр Ильич Кириченко. Такое 
же отношение было к танкам, поставлявшимся по ленд-лизу 
(«Очень многие погибли потому, что в него пуля попала, а там 

1 Ибрагимов Д. С. Противоборство. М.: ДОСААФ, 1989. С. 49—50.
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же бензиновый двигатель и броня ерундовая», — вспоминает 
командир танка младший лейтенант Юрий Максович Полянов-
ский), и советским танкам и САУ, оснащенным карбюраторным 
двигателем («Как-то в наш батальон пришли СУ-76. Они были 
с бензиновыми двигателями — зажигалка самая настоящая… 
Они в первых же боях все сгорели…» — вспоминает В. П. Брю-
хов). Наличие в моторном отделении танка дизельного двигате-
ля вселяло в экипажи уверенность в том, что шансов принять 
страшную смерть от огня у них куда меньше, чем у противника, 
танки которого заправлены сотнями литров летучего и легко 
воспламеняющегося бензина. Соседство с большими объемами 
горючего (оценивать количество ведер которого танкистам при-
ходилось каждый раз при заправке танка) скрадывалось мыс-
лью, что поджечь его снарядам противотанковых пушек будет 
труднее, а в случае возгорания у танкистов будет достаточно вре-
мени, чтобы выскочить из танка.

Однако в данном случае прямая проекция опытов с ведром 
на танки была не совсем обоснованной. Более того, статисти-
чески танки с дизельными двигателями не имели преимуществ 
в пожаробезопасности по отношению к машинам с карбюратор-
ными моторами. По статистическим данным октября 1942 года, 
дизельные Т-34 горели даже немного чаще, чем заправлявшиеся 
авиационным бензином танки Т-70 (23% против 19%). Инже-
неры полигона НИИБТ в Кубинке в 1943 году пришли к выводу, 
прямо противоположному бытовой оценке возможностей воз-
горания различных видов топлива. «Применение немцами и на 
новом танке, выпущенном в 1942 году, карбюраторного двигате-
ля, а не дизеля, может быть объяснено: […] весьма значительным 
в боевых условиях процентом пожаров танков с дизелями и от-
сутствием у них в этом отношении значительных преимуществ 
перед карбюраторными двигателями, особенно при грамотной 
конструкции последних и наличии надежных автоматических 
огнетушителей»1. Поднося факел к ведру с бензином, конструк-
тор Кучеренко поджигал пары летучего топлива. Благоприят-

1 Конструктивные особенности двигателя «Майбах HL 210 P45» и си-
ловой установки немецкого тяжелого танка T-VI («Тигр»). ГБТУ КА, 1943. 
С. 94.



Àðòåì  ÄÐÀÁÊÈÍ18

ствующих для поджигания факелом паров над слоем солярки 
в ведре не было. Но этот факт не означал, что дизельное топливо 
не вспыхнет от куда более мощного средства воспламенения — 
попадания снаряда. Поэтому размещение топливных баков 
в боевом отделении танка Т-34 отнюдь не повышало пожаро-
безопасность «тридцатьчетверки» в сравнении с ровесниками, 
у которых баки размещались в корме корпуса и подвергались по-
паданиям намного реже. В. П. Брюхов подтверждает сказанное: 
«Танк загорается когда? Когда снаряд попадает в бак с горючим. 
И горит он тогда, когда горючего много. А уже под конец боев 
горючего нет, и танк почти не горит».

Единственным преимуществом двигателей немецких танков 
перед двигателем Т-34 танкисты считали меньшую шумность. 
«Бензиновый двигатель, с одной стороны, огнеопасный, а с дру-
гой стороны — тихий. Т-34, он не только ревет, но и клацает гу-
сеницами», — вспоминает командир танка младший лейтенант 
Арсентий Константинович Родькин. Силовая установка танка 
Т-34 изначально не предусматривала установки глушителей на 
выхлопные патрубки. Они выводились на корму танка без вся-
ких звукопоглощающих устройств, грохоча выхлопом 12-ци-
линдрового двигателя. Помимо шума мощный двигатель танка 
поднимал пыль своим лишенным глушителя выхлопом. «Т-34 
поднимает страшную пыль, потому что выхлопные трубы на-
правлены вниз», — вспоминает А. К. Родькин.

Конструкторы танка Т-34 дали своему детищу две черты, вы-
делявшие его среди боевых машин союзников и противников. 
Эти особенности танка прибавляли экипажу уверенности в сво-
ем оружии. Люди шли в бой с гордостью за доверенную им тех-
нику. Это было гораздо важнее действительного эффекта от на-
клона брони или реальной пожароопасности танка с дизельным 
двигателем.

Танки появились как средство защиты расчетов пулеметов 
и орудий от огня противника. Равновесие между защитой танка 
и возможностями противотанковой артиллерии довольно шат-
кое, артиллерия постоянно совершенствуется, и самый новый 
танк не может себя чувствовать безопасно на поле боя. Еще 
более шатким делают это равновесие мощные зенитные и кор-
пусные орудия. Поэтому рано или поздно наступает ситуация, 
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когда попавший в танк снаряд пробивает броню и превращает 
стальную коробку в ад.

Хорошие танки решали эту задачу и после смерти, получив 
одно или несколько попаданий, открывая путь к спасению лю-
дям внутри себя. Необычный для танков других стран люк меха-
ника-водителя в верхней лобовой детали корпуса Т-34 оказался 
на практике довольно удобным для покидания машины в крити-
ческих ситуациях. Механик-водитель сержант Семен Львович 
Ария вспоминает: «Люк был гладкий, с закругленными краями, 
и влезть и вылезти из него не составляло никакого труда. Бо-
лее того, когда ты вставал с места водителя, то уже высовывался 

Схема питания двигателя топливом:

1 — воздушный насос; 2 — воздушный распределительный кран; 
3 — сливная пробка; 4 — правые бортовые баки; 5 — сливной кран; 

6 — заливная пробка; 7 — топливоподкачивающая помпа; 8 — левые 
бортовые баки; 9 — топливный распределительный кран; 10 — топлив-
ный фильтр; 11 — топливный насос; 12 — кормовые баки; 13 — топли-

вопроводы высокого давления.
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наружу практически по пояс». Еще одним достоинством люка 
механика-водителя танка Т-34 была возможность его фиксации 
в нескольких промежуточных относительно «открыто» и «за-
крыто» положениях. Устроен механизм люка был довольно про-
сто. Для облегчения открывания тяжелый литой люк (толщиной 
60 мм) подпирался пружиной, шток которой представлял собой 
зубчатую рейку. Переставляя стопор из зубца в зубец рейки, 
можно было жестко фиксировать люк, не опасаясь его срыва на 
ухабах дороги или поля боя. Механики-водители этим механиз-
мом охотно пользовались и предпочитали держать люк приот-
крытым. «Когда можно, всегда лучше с открытым люком», — 
вспоминает В. П. Брюхов. Его слова подтверждает и командир 
роты старший лейтенант Аркадий Васильевич Марьевский: 
«У механика люк всегда открыт на ладонь, во-первых, все видно, 
во-вторых, поток воздуха при открытом верхнем люке вентили-
рует боевое отделение». Таким образом обеспечивался хороший 
обзор и возможность быстро покинуть машину при попада-
нии в нее снаряда. В целом механик был, по оценке танкистов, 
в наиболее выгодном положении. «Вероятность уцелеть самая 
большая была у механика. Он сидел низко, перед ним была на-
клонная броня», — вспоминает командир взвода лейтенант 
Александр Васильевич Боднарь; по словам П. И. Кириченко: 
«Нижняя часть корпуса, она, как правило, скрыта за складками 
местности, в нее трудно попасть. А эта возвышается над землей. 
Главным образом в нее попадали. И гибли больше люди, которые 
сидят в башне, чем те, кто внизу». Здесь необходимо заметить, 
что речь идет об опасных для танка попаданиях. Статистически 
в начальном периоде войны большая часть попаданий приходи-
лась на корпус танка. Согласно упомянутому выше отчету НИИ-
48, на корпус приходился 81% попаданий, а на башню — 19%. 
Однако больше половины общего числа попаданий были без-
опасными (несквозными): 89% попаданий в верхнюю лобовую 
деталь, 66% попаданий в нижнюю лобовую деталь и около 40% 
попаданий в борт не приводили к сквозным пробоинам. Причем 
из попаданий в борт 42% общего их числа приходились на мо-
торное и трансмиссионное отделения, поражения которых были 
безопасны для экипажа. Башня, напротив, сравнительно легко 
пробивалась. Менее прочная литая броня башни слабо сопро-
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тивлялась даже 37-мм снарядам автоматических зенитных пу-
шек. Ухудшал ситуацию тот факт, что в башню «тридцатьчетвер-
ки» шли попадания тяжелых орудий с высокой линией огня, на-
пример 88-мм зениток, а также попадания из длинноствольных 
75-мм и 50-мм орудий немецких танков. Экран местности, о ко-
тором говорил танкист, на европейском театре военных действий 
составлял около одного метра. Половина этого метра приходится 
на клиренс, остальное закрывает примерно треть высоты корпу-
са танка Т-34. Большая часть верхней лобовой детали корпуса 
экраном местности уже не закрывается.

Если люк механика-водителя единодушно оценивается ве-
теранами как удобный, то столь же единодушны танкисты в от-
рицательной оценке люка башни танков Т-34 ранних выпусков 
с овальной башней, прозванной за характерную форму «пирож-
ком». В. П. Брюхов говорит о нем: «Большой люк плохой. Сам 
тяжелый, и открывать его тяжело. Если заклинит, то все, никто 
не выскочит». Ему вторит командир танка лейтенант Николай 
Евдокимович Глухов: «Большой люк — очень неудобный. Очень 
тяжелый». Объединение в один люков для двух рядом сидящих 
членов экипажа, наводчика и заряжающего, было нехарактерно 
для мирового танкостроения. Его появление на Т-34 было вы-
звано не тактическими, а технологическими соображениями, 
связанными с установкой в танк мощного орудия. Башня пред-
шественника Т-34 на конвейере Харьковского завода — тан-
ка БТ-7 — оснащалась двумя люками, по одному на каждого 
из размещавшихся в башне членов экипажа. За характерный 
внешний вид при открытых люках БТ-7 был прозван немцами 
«Микки Маусом». «Тридцатьчетверки» многое получили в на-
следство от БТ, но танк вместо 45-мм пушки получил 76-мм ору-
дие, и изменилась конструкция баков в боевом отделении кор-
пуса. Необходимость демонтажа при ремонте баков и массивной 
люльки 76-мм орудия заставила конструкторов объединить два 
башенных люка в один. Тело орудия Т-34 с противооткатными 
приспособлениями извлекалось через крепящуюся на болтах 
крышку в кормовой нише башни, а люлька с зубчатым сектором 
вертикальной наводки — через башенный люк. Через тот же 
люк также вынимали баки для горючего, закрепленные в над-
гусеничных полках корпуса танка Т-34. Все эти сложности были 
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вызваны скошенными к маске пушки боковыми стенками баш-
ни. Люлька орудия Т-34 была шире и выше амбразуры в лобовой 
части башни и могла извлекаться только назад. Немцы снимали 
орудия своих танков вместе с его маской (по ширине практиче-
ски равной ширине башни) вперед. Здесь необходимо сказать, 
что конструкторы Т-34 уделяли много внимания возможности 
ремонта танка силами экипажа. Под эту задачу были приспосо-
блены даже… порты для стрельбы из личного оружия на бортах 
и корме башни. Пробки портов вынимали, и в отверстия в 45-мм 
броне устанавливался небольшой сборный кран для демонтажа 
двигателя или трансмиссии. У немцев приспособления на башне 
для монтажа такого «карманного» крана — «пильце» — появи-
лись только в заключительный период войны.

Не следует думать, что, устанавливая большой люк, кон-
структоры Т-34 вовсе не принимали во внимание нужды экипа-
жа. В СССР до войны считалось, что большой люк облегчит эва-
куацию из танка раненых членов экипажа. Однако боевой опыт, 
жалобы танкистов на тяжелый башенный люк вынудили коллек-
тив А. А. Морозова перейти при очередной модернизации танка 
к двум люкам башни. Шестигранная башня, прозванная «гай-
кой», снова получила «уши Микки Мауса» — два круглых люка. 
Такие башни ставились на танки Т-34, выпускавшиеся на Урале 
(ЧТЗ в Челябинске, УЗТМ в Свердловске и УВЗ в Нижнем Та-
гиле) с осени 1942 года. Завод «Красное Сормово» в Горьком до 
весны 1943 года продолжал производить танки с «пирожком». 
Задача извлечения баков на танках с «гайкой» решалась с по-
мощью съемной броневой перемычки между люками командира 
и наводчика. Орудие стали вынимать по способу, предложенному 
с целью упрощения производства литой башни еще в 1942 году 
на заводе № 112 «Красное Сормово», — задняя часть башни 
приподнималась талями с погона, и в образовавшийся между 
корпусом и башней просвет выдвигали орудие.

Танкисты, чтобы не попадать в ситуацию «руками без кожи 
защелку искал», предпочитали не запирать люк, закрепляя 
его… брючным ремнем. А. В. Боднарь вспоминает: «Когда я шел 
в атаку, люк был закрыт, но не на защелку. Один конец брючно-
го ремня я цеплял за защелку люка, а другой — пару раз обма-
тывал вокруг крюка, державшего боеприпасы на башне, что-
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бы если что — головой ударил, ремень соскочит, и ты выско-
чишь». Такие же приемы использовались командирами танков 
Т-34 с командирской башенкой. «На командирской башенке 
был двухстворчатый люк, запиравшийся двумя защелками на 
пружинах. Их даже здоровый человек с трудом открывал, а ра-
неный точно не смог бы. Пружины эти мы снимали, оставляя 
защелки. Вообще старались люк держать открытым — легче 
выпрыгнуть», — вспоминает А. С. Бурцев. Заметим, что ни 
одно конструкторское бюро ни до, ни после войны не исполь-
зовало в том или ином виде достижений солдатской смекалки. 
Танки по-прежнему оснащались защелками люков в башне 
и корпусе, которые экипажи в бою предпочитали держать от-
крытыми.

Повседневная служба экипажа «тридцатьчетверки» изо-
биловала ситуациями, когда на членов экипажа ложилась оди-
наковая нагрузка и каждый из них выполнял несложные, но 
однообразные операции, мало чем отличавшиеся от действий 
соседа, такие, как отрытие окопа или заправка танка горючим 
и снарядами. Однако бой и марш сразу же выделяли из строя-
щихся перед танком по команде «К машине!» людей в комби-
незонах двух членов экипажа, на которых ложилась основная 
ответственность за танк. Первым был командир машины, кото-
рый помимо управления боем на ранних Т-34 исполнял обязан-
ности наводчика орудия: «Если ты командир танка Т-34-76, то 
ты сам и стреляешь, сам по радио командуешь, все делаешь сам» 
(В. П. Брюхов).

Вторым человеком в экипаже, на которого ложилась львиная 
доля ответственности за танк, а значит, и за жизни своих това-
рищей в бою, был механик-водитель. Командиры танков и тан-
ковых подразделений оценивали механика-водителя в бою очень 
высоко. «… Опытный механик-водитель — это половина успе-
ха», — вспоминает Н. Е. Глухов.

Это правило не знало исключений. «Механик-водитель Крю-
ков Григорий Иванович был на 10 лет меня старше. Перед вой-
ной работал шофером и уже успел повоевать под Ленинградом. 
Был ранен. Он прекрасно чувствовал танк. Я считаю, что только 
благодаря ему мы уцелели в первых боях», — вспоминает ко-
мандир танка лейтенант Георгий Николаевич Кривов.
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Особое положение механика-водителя в «тридцатьчетверке» 
было обусловлено сравнительно сложным управлением, требую-
щим опыта и физической силы. В наибольшей степени это отно-
силось к танкам Т-34 первой половины войны, на которых стояла 
четырехскоростная коробка передач, требовавшая перемещения 
шестерен друг относительно друга с введением в зацепление нуж-
ной пары шестерен ведущего и ведомого валов. Смена скоростей 
в такой коробке была очень сложной и требовала большой физи-
ческой силы. Вспоминает А. В. Марьевский: «Рычаг переключе-
ния скоростей одной рукой не включишь, приходилось помогать 
себе коленкой». Для облегчения переключения передач были 
разработаны коробки с шестернями, постоянно находившимися 
в зацеплении. Изменение передаточного числа осуществлялось 
уже не перемещением шестерен, а перемещением сидящих на 
валах небольших кулачковых муфт. Они двигались вдоль вала на 
шлицах и сцепляли с ним нужную пару уже находившихся в за-
цеплении с момента сборки коробки шестерен. Коробку передач 
такого типа имели, например, довоенные советские мотоциклы 
Л-300 и АМ-600, а также выпускавшийся с 1941 года мотоцикл 
М-72, лицензионная копия немецкого BMW R71. Следующим 
шагом в направлении совершенствования трансмиссии было 
введение в коробку передач синхронизаторов. Это устройства, 
которые уравнивают скорости кулачковых муфт и шестерен, 
с которыми они сцеплялись при включении той или иной переда-
чи. Незадолго до включения пониженной или повышенной пере-
дачи муфта входила в сцепление с шестерней на трении. Так она 
постепенно начинала вращаться с одной скоростью с выбранной 
шестерней, и при включении передачи сцепление между ними 
осуществлялось бесшумно и без ударов. Примером коробки пе-
редач с синхронизаторами может служить КПП типа «Майбах» 
немецких танков Т-III и Т-IV. Еще более совершенными были 
так называемые планетарные коробки передач танков чешского 
производства и танков «Матильда». Неудивительно, что нарком 
обороны СССР маршал С. К. Тимошенко 6 ноября 1940 года по 
результатам испытаний первых Т-34 обратился с письмом в Ко-
митет обороны при СНК, в котором, в частности, говорилось: 
«В первой половине 1941 года заводы должны разработать 
и подготовить к серийному производству планетарную трансмис-
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сию для Т-34 и КВ. Это позволит увеличить среднюю скорость 
танков и облегчить управление». Ничего этого сделать до войны 
не успели, и в первые годы войны Т-34 воевали с наименее со-
вершенной коробкой передач из существовавших на тот момент. 
«Тридцатьчетверки» с четырехскоростной коробкой передач тре-
бовали очень хорошей выучки механиков-водителей. «Если ме-
ханик-водитель не натренированный, то он может вместо первой 
передачи воткнуть четвертую, потому что она тоже назад, или 
вместо второй — третью, что приведет к поломке КПП. Нужно 
навык переключения довести до автоматизма, чтобы мог с за-
крытыми глазами переключать», — вспоминает А. В. Боднарь. 
Помимо трудностей в переключении передач, четырехскорост-
ная коробка характеризовалась как слабая и ненадежная, часто 
выходившая из строя. Сталкивавшиеся при переключении зубцы 
шестерен ломались, отмечались даже разрывы картера коробки. 
Инженеры полигона НИИБТ в Кубинке в пространном отчете 
1942 года по совместным испытаниям отечественной, трофей-
ной и полученной по ленд-лизу техники дали коробке передач 
Т-34 ранних серий просто уничижительную оценку: «Коробки 
перемены передач отечественных танков, особенно Т-34 и КВ, 
не удовлетворяют полностью требованиям, предъявляемым 
к современным боевым машинам, уступая коробкам перемены 
передач как танков союзников, так и танков противника, и от-
стали по крайней мере на несколько лет от развития техники 
танкостроения». По итогам этих и других докладов о недостат-
ках «тридцатьчетверки» вышло постановление ГКО от 5 июня 
1942 года «О повышении качества танков Т-34». В рамках вы-
полнения этого постановления к началу 1943 г. конструкторским 
отделом завода № 183 (эвакуированного на Урал Харьковского 
завода) была разработана пятискоростная коробка передач с по-
стоянным зацеплением шестерен, о которой с таким уважением 
высказываются воевавшие на Т-34 танкисты. Постоянное заце-
пление шестерен и введение еще одной передачи существенно 
облегчило управление танком, и стрелку-радисту уже не прихо-
дилось подхватывать и тянуть рычаг вместе с механиком-водите-
лем, чтобы переключить передачу.

Еще одним элементом трансмиссии Т-34, ставящим боевую 
машину в зависимость от выучки механика-водителя, был глав-
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ный фрикцион, связывавший коробку передач с двигателем. Вот 
как описывает ситуацию А. В. Боднарь, после ранения готовив-
ший механиков-водителей на Т-34: «Очень многое зависело от 
того, насколько хорошо отрегулирован главный фрикцион на 
свободный ход и на выключение и насколько хорошо механик-во-
дитель может пользоваться им, когда трогается с места. Послед-
нюю треть педали нужно отпускать медленно, чтобы не рвал, по-
тому что если будет рвать, то пробуксует машина и покоробится 
фрикцион». Основной частью главного фрикциона сухого трения 
танка Т-34 был пакет из 8 ведущих и 10 ведомых дисков (позднее, 
в рамках совершенствования трансмиссии танка, получивший 
11 ведущих и 11 ведомых дисков), прижимавшихся друг к другу 
пружинами. Неправильное выключение фрикциона с трением 
дисков друг о друга, их нагревом и короблением могло привести 
к выходу танка из строя. Такую поломку называли «сжечь фрик-
цион», хотя формально в нем отсутствовали горючие предметы.

Опережая другие страны в реализации на практике таких ре-
шений, как 76-мм длинноствольная пушка и наклонное распо-

Четырехступенчатая (вверху) 
и пятиступенчатая (внизу) 
коробки передач.
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ложение брони, танк T-34 все же заметно отставал от Германии 
и других стран в конструкции трансмиссии и механизмов поворо-
та. На немецких танках, являвшихся ровесниками Т-34, главный 
фрикцион был с дисками, работающими в масле. Это позволяло 
эффективнее отводить тепло от трущихся дисков и значитель-
но облегчало включение и выключение фрикциона. Несколько 
улучшил ситуацию сервомеханизм, которым оснастили педаль 
выключения главного фрикциона по опыту боевого примене-
ния T-34 в начальном периоде войны. Конструкция механизма, 
несмотря на внушающую некоторую долю пиетета приставку 
«серво», была довольно простой. Педаль фрикциона удержива-
лась пружиной, которая в процессе нажатия на педаль проходи-
ла мертвую точку и меняла направление усилия. Когда танкист 
только нажимал на педаль, пружина сопротивлялась нажатию. 
В определенный момент она, наоборот, начинала помогать и тя-
нула педаль на себя, обеспечивая нужную скорость движения 
кулисы. До введения этих простых, но необходимых элементов 
работа второго в иерархии экипажа танкиста была очень тя-
желой. «Механик-водитель за время длительного марша терял 
в весе килограмма два-три. Весь вымотанный был. Это, конеч-
но, было тяжело очень», — вспоминает П. И. Кириченко. Если 
на марше ошибки механика-водителя могли привести к задерж-
ке в пути из-за ремонта той или иной длительности, в крайнем 
случае к оставлению танка экипажем, то в бою выход из строя 
трансмиссии Т-34 вследствие ошибок водителя мог привести 
к роковым последствиям. Наоборот, мастерство механика-води-
теля и энергичное маневрирование могли обеспечить выжива-
ние экипажа под шквальным огнем.

Развитие конструкции танка Т-34 в ходе войны шло прежде 
всего в направлении совершенствования трансмиссии. В цити-
ровавшемся выше отчете инженеров полигона НИИБТ в Ку-
бинке 1942 года были такие слова: «В последнее время в связи 
с усилением средств ПТО маневренность является по крайней 
мере не меньшей гарантией неуязвимости машины, чем мощная 
броня. Сочетание хорошей бронировки машины и быстроты ее 
маневра — основное средство защиты современной боевой ма-
шины от огня противотанковой артиллерии». Утраченное к за-
ключительному периоду войны преимущество в бронезащите 
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компенсировалось улучшением ходовых качеств «тридцатьчет-
верки». Танк стал быстрее двигаться как на марше, так и на поле 
боя, лучше маневрировать. К двум особенностям, в которые ве-
рили танкисты (наклон брони и дизельный двигатель), прибави-
лась третья — скорость. Воевавший на танке Т-34-85 в конце 
войны А. К. Родькин сформулировал это так: «У танкистов была 
такая поговорка: «Броня — фигня, но танки наши быстры». 
В скорости у нас было преимущество. У немцев танки были бен-
зиновые, но скорость у них не очень большая была».

Первой задачей 76,2-мм танкового орудия Ф-34 было 
«уничтожение танков и других мотомеханизированных средств 
противника»1. Ветераны-танкисты единодушно называют не-
мецкие танки главным и самым серьезным противником. В на-
чальном периоде войны экипажи Т-34 уверенно шли на поединок 
с любыми немецкими танками, справедливо считая, что мощная 
пушка и надежная бронезащита обеспечат успех в бою. Появ-
ление на поле боя «Тигров» и «Пантер» изменило ситуацию 
на противоположную. Теперь немецкие танки получили «длин-
ную руку», позволяющую вести бой, не заботясь о маскировке. 
«Пользуясь тем, что у нас 76-мм пушки, которые в лоб могут 
взять их броню только с 500 метров, они стояли на открытом ме-
сте», — вспоминает командир взвода лейтенант Николай Яков-
левич Железнов. Даже подкалиберные снаряды к 76-мм пушке 
не давали преимуществ в дуэли подобного рода, поскольку про-
бивали только 90 мм гомогенной брони на дистанции 500 ме-
тров, в то время как лобовая броня Т-VIH «Тигр» имела толщи-
ну 102 мм. Переход на 85-мм пушку сразу же изменил ситуацию, 
позволив советским танкистам вести бой с новыми немецкими 
танками на дистанциях свыше километра. «Ну, а когда появился 
Т-34-85, тут уже можно было выходить один на один», — вспо-
минает Н. Я. Железнов. Мощное 85-мм орудие позволило эки-
пажам Т-34 вести бой со своими старыми знакомыми Т-IV на 
дистанции 1200—1300 м. Пример такого боя на Сандомирском 
плацдарме летом 1944 года мы можем найти в воспоминаниях 

1 76-мм модернизированная танковая пушка обр. 1940 г. (Т-34) и 76-мм 
танковая пушка обр. 1941 г. Руководство службы. (ЗИС-5). М.: Воениздат, 
1943. С. 3.
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Н. Я. Железнова. Первые танки Т-34 с 85-мм орудием Д-5Т 
сошли с конвейера завода № 112 «Красное Сормово» в январе 
1944 года. Начало массовому производству Т-34-85 уже с 85-
мм пушкой ЗИС—С-53 было положено в марте 1944 года, ког-
да танки нового типа были построены на флагмане советского 
танкостроения времен войны, заводе № 183 в Нижнем Тагиле. 
Несмотря на определенную спешку в перевооружении танка на 
85-мм орудие, вошедшая в массовую серию 85-мм пушка счи-
талась экипажами надежной и никаких нареканий не вызывала.

Вертикальное наведение орудия «тридцатьчетверки» осу-
ществлялось вручную, а для поворота башни с самого начала 
производства танка был введен электропривод. Однако танки-
сты в бою предпочитали вращать башню вручную. «Руки лежат 
крестом на механизмах поворота башни и наводки орудия. Баш-
ню можно было крутить электромотором, но в бою забываешь 
об этом. Крутишь рукояткой», — вспоминает Г. Н. Кривов. Это 
легко объяснимо. На Т-34-85, о котором рассказывает Г. Н. Кри-
вов, рукоятка поворота башни вручную одновременно служила 
рычагом для электропривода. Для перехода от ручного приво-
да к электрическому нужно было развернуть рукоятку поворота 
башни вертикально и двигать ею вперед-назад, заставляя двига-
тель вращать башню в нужном направлении. В горячке боя про 
это забывалось, и рукоятка использовалась только для ручного 
поворота. К тому же, как вспоминает В. П. Брюхов: «Электро-
поворотом надо уметь пользоваться, а то рванешь, а потом при-
ходится доворачивать».

Единственным неудобством, которое вызвало введение на во-
оружение 85-мм пушки, была необходимость внимательно сле-
дить за тем, чтобы длинный ствол не коснулся земли на ухабах 
дороги или поля боя. «У Т-34-85 ствол длиной метра четыре или 
больше. На малейшей канаве танк может клюнуть и схватить 
стволом землю. Если после этого выстрелить, то ствол раскры-
вается лепестками в разные стороны, как цветок», — вспоми-
нает А. К. Родькин. Полная длина ствола 85-мм танковой пушки 
образца 1944 года была больше четырех метров, 4645 мм. По-
явление 85-мм орудия и новых выстрелов к нему привело также 
к тому, что танк перестал взрываться со срывом башни. «… они 
(снаряды. — А.И.) не детонируют, а по очереди взрываются. На 
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Т-34-76, если один снаряд взорвался, то детонирует вся боеу-
кладка», — утверждает А. К. Родькин. Это в некоторой степени 
повысило шансы членов экипажа «тридцатьчетверки» на выжи-
вание, и с фото- и кинохроники войны исчезла картина, иногда 
мелькающая на кадрах 1941—1943 годов, — Т-34 с лежащей 
рядом с танком или перевернутой после падения обратно на танк 
башней.

Если немецкие танки были самым опасным противником 
«тридцатьчетверок», то сами Т-34 были эффективным сред-
ством поражения не только бронетехники, но и орудий и жи-
вой силы противника, мешающей продвижению своей пехоты. 
Большинство танкистов, воспоминания которых приведены 
в книге, имеют на своем счету в лучшем случае несколько еди-
ниц бронетехники противника, но при этом число расстрелянных 
из пушки и пулемета пехотинцев врага исчисляется десятками 
и сотнями человек. Боекомплект танков Т-34 состоял в основ-
ном из осколочно-фугасных снарядов. Штатный боекомплект 
«тридцатьчетверки» с башней-«гайкой» в 1942—1944 гг. со-
стоял из 100 выстрелов, в том числе 75 осколочно-фугасных и 25 
бронебойных (из них 4 подкалиберных с 1943 года). Штатный 
боекомплект танка Т-34-85 предусматривал 36 осколочно-фу-
гасных выстрелов, 14 бронебойных и 5 подкалиберных. Баланс 
между бронебойными и осколочно-фугасными снарядами во 
многом отражает условия, в которых вели бой «тридцатьчетвер-
ки» в ходе атаки. Под шквальным огнем артиллерии танкисты 
в большинстве случаев имели мало времени для прицельной 
стрельбы и стреляли с ходу и коротких остановок, рассчитывая 
на подавление противника массой выстрелов или поражение 
цели несколькими снарядами. Вспоминает Г. Н. Кривов: «Опыт-
ные ребята, которые уже были в боях, нам говорят: «Никогда 
не останавливайтесь. Бейте с ходу. Небо — земля, куда летит 
снаряд — бей, жми». Ты спросил, сколько снарядов я выпустил 
в первом бою? Половину боекомплекта. Бил, бил…»

Как это часто бывает, практика подсказывала приемы, не 
предусмотренные никакими уставами и методическими пособия-
ми. Характерным примером является использование в качестве 
внутренней сигнализации в танке лязганья закрывающегося за-
твора. В. П. Брюхов рассказывает: «Когда экипаж слаженный, 
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механик сильный, он сам слышит, какой снаряд загоняется, щел-
чок клина затвора, он же тоже тяжелый, больше двух пудов…» 
Орудия, устанавливавшиеся на танке Т-34, были оснащены по-
луавтоматикой открывания затвора. Работала эта система сле-
дующим образом. При выстреле орудие откатывалось назад, по-
сле поглощения энергии отдачи накатник возвращал тело орудия 
в исходное положение. Перед самым возвращением рычаг меха-
низма затвора набегал на копир на лафете орудия, и клин шел 
вниз, связанные с ним лапки выбрасывателя выбивали из ка-
зенника пустую снарядную гильзу. Заряжающий досылал следу-
ющий снаряд, сбивавший своей массой державшийся на лапках 
выбрасывателя клин затвора. Тяжелая деталь, под воздействием 
мощных пружин резко возвращавшаяся в исходное положение, 
производила достаточно резкий звук, перекрывавший рев двига-
теля, лязганье ходовой части и звуки боя. Услышав лязганье за-
крывающегося затвора, механик-водитель, не дожидаясь коман-
ды «Короткая!», выбирал достаточно ровный участок местности 
для короткой остановки и прицельного выстрела. Расположение 
боеприпасов в танке никаких неудобств у заряжающих не вы-
зывало. Снаряды можно было брать как из укладки в башне, так 
и из «чемоданов» на полу боевого отделения.

Не всегда возникавшая в перекрестии прицела цель была до-
стойна выстрела из орудия. По бегущим или оказавшимся на от-
крытом пространстве немецким пехотинцам командир Т-34-76 
или наводчик Т-34-85 вел огонь из спаренного с пушкой пулеме-
та. Курсовой пулемет, установленный в корпусе, мог эффективно 
использоваться только в ближнем бою, когда обездвиженный по 
тем или иным причинам танк обступали пехотинцы противника 
с гранатами и бутылками с зажигательной смесью. «Это оружие 
ближнего боя, когда танк подбили, и он остановился. Немцы 
подходят, и их можно косить, будь здоров как», — вспоминает 
В. П. Брюхов. В движении стрелять из курсового пулемета было 
практически невозможно, поскольку телескопический прицел 
пулемета давал ничтожные возможности для наблюдения и при-
целивания. «А у меня, собственно, никакого прицела не было. 
У меня там дырочка такая, в нее ни черта не видно», — вспоми-
нает П. И. Кириченко. Пожалуй, наиболее эффективно курсо-
вой пулемет применялся, когда снимался из шаровой установки 
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и использовался для стрельбы с сошек вне танка. «И началось. 
Вытащили лобовой пулемет — они же на нас с тыла зашли. 
Башню развернули. Со мной автоматчик. Пулемет на бруствер 
поставили, огонь ведем», — вспоминает Николай Николаевич 
Кузьмичев. Фактически танк получал пулемет, который мог ис-
пользоваться экипажем в качестве наиболее эффективного лич-
ного оружия.

Установка рации на танке Т-34-85 в башне рядом с команди-
ром танка должна была окончательно превратить стрелка-ради-
ста в самого бесполезного члена экипажа танка, «пассажира». 
Боекомплект пулеметов танка Т-34-85 по сравнению с танками 
ранних выпусков уменьшился более чем в два раза, до 31 дис-
ка. Однако реалии завершающего периода войны, когда у не-
мецкой пехоты появились фаустпатроны, наоборот, увеличили 
полезность стрелка курсового пулемета. «К концу войны он стал 
нужен, защищая от «фаустников», расчищая дорогу. Ну и что, 
что плохо видно, ему иногда механик подсказывал. Если хочешь 
увидеть — увидишь», — вспоминает А. К. Родькин.

В такой ситуации высвободившееся после перемещения ра-
ции в башню место было использовано для размещения боеком-
плекта. Большая часть (27 из 31) дисков к пулемету ДТ в Т-34-85 
была размещена в отделении управления, рядом со стрелком, 
ставшим основным потребителем патронов к пулемету.

Вообще, появление фаустпатронов повысило роль стрелко-
вого оружия «тридцатьчетверки». Стала практиковаться даже 
стрельба по «фаустникам» из пистолета при открытом люке. 
Штатным личным оружием экипажей были пистолеты «ТТ», 
револьверы, трофейные пистолеты и один пистолет-пулемет 
«ППШ», для которого предусматривалось место в укладке обо-
рудования в танке. Пистолет-пулемет применялся экипажами 
при покидании танка и в бою в городе, когда не хватало угла воз-
вышения пушки и пулеметов.

По мере усиления немецкой противотанковой артиллерии 
обзорность становилась все более важной компонентой выжи-
ваемости танка. Трудности, которые испытывали в своей бое-
вой работе командир и механик-водитель танка Т-34, во многом 
были связаны со скудными возможностями наблюдения за полем 
боя. Первые «тридцатьчетверки» имели зеркальные перископы 
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у механика-водителя и в башне танка. Такой прибор представ-
лял собой короб с установленными под углом зеркальцами ввер-
ху и внизу, причем зеркальца были не стеклянными (они могли 
треснуть от ударов снарядов), а из полированной стали. Каче-
ство изображения в таком перископе нетрудно себе представить. 
Такие же зеркальца были в перископах на бортах башни, яв-
лявшихся одним из основных средств наблюдения за полем боя 
у командира танка. В цитировавшемся выше письме С. К. Ти-
мошенко от 6 ноября 1940 года есть такие слова: «Смотровые 
приборы механика-водителя и радиста заменить на более совре-
менные». Первый год войны танкисты провоевали с зеркальца-
ми, позднее вместо зеркал установили призматические прибо-
ры наблюдения, т. е. на всю высоту перископа шла сплошная 
стеклянная призма. Вместе с тем ограниченный обзор, несмотря 
на улучшение характеристик собственно перископов, часто вы-
нуждал механиков-водителей Т-34 ездить с открытыми люка-
ми. «Триплексы на люке механика-водителя были совершенно 
безобразные. Они были сделаны из отвратительного желтого 
или зеленого оргстекла, дававшего совершенно искаженную, 
волнистую картинку. Разобрать что-либо через такой триплекс, 
особенно в прыгающем танке, было невозможно. Поэтому вой-
ну вели с приоткрытыми на ладонь люками», — вспоминает 
С. Л. Ария. Согласен с ним и А. В. Марьевский, указывающий 
также, что триплексы механика-водителя легко забрызгивались 
грязью.

Специалисты НИИ-48 осенью 1942 года по результатам 
анализа поражений броневой защиты сделали следующий вы-
вод: «Значительный процент опасных поражений танков Т-34 на 
бортовых деталях, а не на лобовых (из 432 попаданий в корпус 
исследованных танков 270 приходились на его борта. — А.И.) 

может быть объяснен или слабым знакомством команд танков 
с тактическими характеристиками их бронезащиты, или плохим 
обзором из них, благодаря чему экипаж не может своевремен-
но обнаружить огневую точку и сделать разворот танка в поло-
жение, наименее опасное для пробития его брони. Необходимо 
улучшить знакомство танковых экипажей с тактическими харак-
теристиками бронирования их машин и обеспечить лучший об-
зор из них (выделено мною. — А.И.)».
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Задача обеспечения лучшего обзора решалась в несколько 
этапов. «Зеркальца» из полированной стали были также устра-
нены из приборов наблюдения командира и заряжающего. Пе-
рископы на скулах башни Т-34 сменились на щели с блоками 
стекол для защиты от осколков. Произошло это при переходе на 
башню-«гайку» осенью 1942 года. Новые приборы позволили 
экипажу организовать круговое наблюдение за обстановкой: 
«Механик-водитель вперед и влево наблюдает. Ты, командир, 
стараешься наблюдать кругом. А радист и заряжающий больше 
справа» (В. П. Брюхов). На Т-34-85 были установлены приборы 
наблюдения MK-4 у наводчика и заряжающего. Одновременное 
наблюдение за несколькими направлениями позволяло своевре-
менно замечать опасность и адекватно реагировать на нее огнем 
или маневром.

Дольше всего решалась проблема обеспечения хорошего 
обзора для командира танка. Пункт о введении на Т-34 коман-
дирской башенки, присутствовавший еще в письме С.К Тимо-
шенко 1940 года, был выполнен почти через два года после на-
чала войны. После долгих экспериментов с попытками втиснуть 
в башню-«гайку» освобожденного командира танка башенки на 
T-34 начали устанавливать только летом 1943 года. У командира 
осталась функция наводчика, но теперь он мог поднять голову 
от окуляра прицела и оглядеться вокруг. Основным достоин-
ством башенки была возможность кругового обзора. «Коман-
дирская башенка вращалась вокруг, командир все видел и, не 

Гвардии полковник В. В. Сытин ставит задачу. 1943 год.
На переднем плане — танк T-34 с шестигранной башней и двумя  люками. 

Следом за ним — танк завода № 112 с башней с одним большим люком
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ведя огонь, мог управлять огнем своего танка и поддержанием 
связи с другими», — вспоминает А. В. Боднарь. Если быть точ-
ным, то вращалась не сама башенка, а ее крыша с перископи-
ческим прибором наблюдения. До этого, в 1941—1942 годах, 
у командира танка помимо «зеркальца» на скуле башни был пе-
рископ, формально называвшийся перископическим прицелом. 
Вращая его верньер, командир мог обеспечить себе обзор поля 
боя, но весьма ограниченный. «Весной 42-го года на КВ и на 
«тридцатьчетверках» была командирская панорама. Я мог ее 
вращать и все видеть вокруг, но все равно это очень небольшой 
сектор», — вспоминает А. В. Боднарь. Командир танка Т-34-85 
с пушкой ЗИС—С-53, освобожденный от обязанностей на-
водчика, получил помимо командирской башенки со щелями по 
периметру собственный призматический, вращающийся в люке 
перископ — МК-4, позволявший смотреть даже назад. Но среди 
танкистов встречается и такое мнение: «Я командирской башен-
кой не пользовался. Я всегда держал люк открытым. Потому что 
те, кто их закрывал, те сгорели. Не успевали выпрыгивать», — 
вспоминает Н. Я. Железнов.

Все без исключения опрошенные танкисты восхищаются 
прицелами немецких танковых орудий. Как пример приведем 
воспоминания В. П. Брюхова: «Мы всегда отмечали качествен-
ную цейсовскую оптику прицелов. И до конца войны она была 
качественной. У нас такой оптики не было. Сами прицелы были 
удобнее наших. У нас прицельная марка в виде треугольника, 
а от нее справа и слева риски. У них были эти деления, поправки 
на ветер, на дальность, еще что-то». Здесь необходимо сказать, 
что по информационности принципиальной разницы между со-
ветским и немецким телескопическими прицелами орудия не 
было. Наводчик видел прицельную марку и по обе стороны от нее 
«заборчики» поправок на угловую скорость. В советском и не-
мецком прицеле была поправка на дальность, только вводилась 
она различными способами. В немецком прицеле наводчик вра-
щал указатель, выставляя его напротив радиально расположен-
ной шкалы дистанций. На каждый тип снаряда существовал свой 
сектор. Этот этап советские танкостроители прошли в 1930-х го-
дах, подобную конструкцию имел прицел трехбашенного танка 
Т-28. В «тридцатьчетверке» дистанция выставлялась переме-
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щавшейся вдоль вертикально расположенных шкал дальности 
ниткой прицела. Так что функционально советский и немецкий 
прицелы не различались. Разница была в качестве самой опти-
ки, особенно ухудшившейся в 1942 году в связи с эвакуацией 
Изюмского завода оптического стекла. К числу реальных недо-
статков телескопических прицелов ранних «тридцатьчетверок» 
можно отнести их соосность с каналом ствола орудия. Наводя 
орудие по вертикали, танкист был вынужден приподниматься 
или опускаться на своем месте, удерживая глаза у окуляра пере-
мещающегося с орудием прицела. Позднее на Т-34-85 был вве-
ден характерный для немецких танков «ломающийся» прицел, 
окуляр которого был неподвижен, а объектив следовал за ство-
лом орудия за счет шарнира на одной оси с цапфами пушки.

Недостатки в конструкции приборов наблюдения отрицатель-
но сказывались на обитаемости танка. Необходимость держать 
открытым люк механика-водителя вынуждала последнего сидеть 
за рычагами, «принимая к тому же на грудь поток леденящего 
ветра, всасываемого ревущей за спиной турбиной вентилятора» 
(С. Л. Ария). В данном случае «турбина» — это вентилятор на 
валу двигателя, засасывавший воздух из боевого отделения че-
рез хлипкую моторную перегородку.

Типичной претензией к боевой технике советского произ-
водства как со стороны иностранных, так и со стороны оте-
чественных специалистов была спартанская обстановка внутри 
машины. «Как недостаток можно выделить полное отсутствие 
комфорта у экипажа. Я лазил в американские и английские тан-
ки. Там экипаж находился в более комфортных условиях: танки 
изнутри были окрашены светлой краской, сиденья были полу-
мягкие с подлокотниками. На Т-34 ничего этого не было», — 
вспоминает С. Л. Ария.

Подлокотников на сиденьях экипажа в башне Т-34-76 
и Т-34-85 действительно не было. Они были только на сиденьях 
механика-водителя и стрелка-радиста. Однако сами по себе под-
локотники на сиденьях экипажа были деталью, характерной пре-
имущественно для американской техники. Ни на английских, ни 
на немецких танках (за исключением «Тигра») сиденья экипажа 
в башне подлокотников не имели.
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Но были и реальные недостатки конструкции. Одной из про-
блем, с которой столкнулись создатели танков 1940-х годов, 
было проникновение в танк пороховых газов орудий всевозра-
стающей мощности. После выстрела затвор открывался, выбра-
сывал гильзу, и в боевое отделение машины шли газы из ствола 
орудия и выброшенной гильзы. «… Кричишь: «Бронебойным!», 
«Осколочным!» Смотришь, а он (заряжающий. — А.И.) лежит 
на боеукладке. Угорел от пороховых газов и потерял сознание. 
Когда тяжелый бой, редко кто выдерживал это. Все-таки угора-
ешь», — вспоминает В. П. Брюхов.

Для удаления пороховых газов и вентиляции боевого отде-
ления использовались электрические вытяжные вентиляторы. 
Первые Т-34 получили в наследство от танка БТ один вентилятор 
в передней части башни. В башне с 45-мм орудием он смотрелся 
уместно, поскольку находился практически над казенником пуш-
ки. В башне Т-34 вентилятор оказывался не над дымящимся по-
сле выстрела казенником, а над стволом орудия. Эффективность 
его в связи с этим была сомнительной. Но в 1942 году, в пик не-
хватки комплектующих, танк лишился даже этого — Т-34 вы-
ходили с заводов с пустыми колпаками на башне, вентиляторов 
просто не было. В ходе модернизации танка с установкой башни-
«гайки» вентилятор переместился на корму башни, ближе к об-
ласти, где скапливались пороховые газы. Танк Т-34-85 получил 
уже два вентилятора в корме башни, больший калибр орудия 
требовал интенсивной вентиляции боевого отделения. Но в ходе 
напряженного боя вентиляторы не помогали. Частично пробле-
му защиты экипажа от пороховых газов решали продувкой ство-
ла сжатым воздухом («Пантера»), но распространяющую удуш-
ливый дым гильзу продувать было невозможно. По воспомина-
ниям Г. Н. Кривова, опытные танкисты советовали немедленно 
выбрасывать гильзу через люк заряжающего. Радикально про-
блема была решена только после войны, когда в конструкцию 
орудий был введен эжектор, «выкачивавший» газы из ствола 
пушки после выстрела, еще до открытия затвора автоматикой.

Танк Т-34 был во многом революционной конструкцией и как 
любой переходный образец сочетал в себе новинки и вынуж-
денные, вскоре устаревшие, решения. Одним из таких решений 
было введение в экипаж стрелка-радиста. Основной функцией 
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сидевшего у малоэффективного курсового пулемета танкиста 
было обслуживание танковой радиостанции. На ранних «трид-
цатьчетверках» радиостанция устанавливалась в правой части 
отделения управления, рядом со стрелком-радистом. Необходи-
мость держать в составе экипажа человека, занятого настройкой 
и поддержанием работоспособности рации, была следствием 
несовершенства техники связи первой половины войны. Дело 
было не в том, что нужно было работать ключом: советские тан-
ковые радиостанции, стоявшие на Т-34, не имели режима ра-
боты телеграфом, не могли передавать тире и точки морзянкой. 
Стрелка-радиста вводили, поскольку основной потребитель ин-
формации с соседних машин и из вышестоящих звеньев управ-
ления, командир танка, был просто не в состоянии осуществлять 
техническое обслуживание рации. «Ненадежная была станция. 
Радист ведь специалист, а командир не такой большой специ-
алист. К тому же при попадании по броне сбивалась волна, вы-
ходили из строя лампы», — вспоминает В. П. Брюхов. Следует 
добавить, что командир Т-34 с 76-мм пушкой совмещал функции 
командира танка и наводчика орудия и был слишком сильно за-
гружен, чтобы заниматься даже простой и удобной радиостанци-
ей. Выделение отдельного человека для работы с рацией было 
характерно и для других стран — участниц Второй мировой 
войны. Например, на французском танке «Сомуа S-35» коман-
дир выполнял функции наводчика, заряжающего и командира 
танка, но при этом присутствовал радист, освобожденный даже 
от обслуживания пулемета.

В начальном периоде войны «тридцатьчетверки» оснаща-
лись радиостанциями 71-ТК-3, и то не все машины. Последний 
факт не должен смущать, такая ситуация была обычной в вер-
махте, радиофикация которого обычно сильно преувеличивает-
ся. Реально приемопередатчики были у командиров подразде-
лений от взвода и выше. По штату февраля 1941 года в легкой 
танковой роте приемопередатчики Fu.5 устанавливались на трех 
Т-II и пяти Т-III, а на двух Т-II и двенадцати Т-III ставились толь-
ко приемники Fu.2. В роте средних танков приемопередатчики 
имели пять Т-IV и три Т-II, а два Т-II и девять Т-IV — только 
приемники. На Т-I приемопередатчики Fu.5 вообще не стави-
лись, за исключением специальных командирских klT-Bef. Wg.I. 
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В Красной Армии была аналогичная, по сути, концепция «ра-
дийных» и «линейных» танков. Экипажи «линейных» танков 
должны были действовать, наблюдая за маневрами командира, 
или получать приказания флажками. Место под радиостанцию 
на «линейных» танках заполнялось дисками к магазинам пуле-
метов ДТ, 77 дисков емкостью 63 патрона каждый вместо 46 на 
«радийном». На 1 июня 1941 года в Красной Армии был 671 
«линейный» танк Т-34 и 221 — «радийный».

Но главной проблемой средств связи танков Т-34 в 1941—
1942 гг. было не столько их количество, сколько качество са-
мих станций 71-ТК-3. Танкисты оценивали ее возможности как 
весьма умеренные. «На ходу она брала около 6 километров» 
(П. И. Кириченко). Такое же мнение высказывают другие тан-
кисты. «Радиостанция 71-ТК-3, как сейчас помню, это слож-
ная, неустойчивая радиостанция. Она очень часто выходила из 
строя, и ее очень тяжело было приводить в порядок», — вспо-
минает А. В. Боднарь. Вместе с тем радиостанция в какой-то 
мере компенсировала информационный вакуум, поскольку 
позволяла слушать сводки, передаваемые из Москвы, знаме-
нитые «От Советского Информбюро…» голосом Левитана. Се-
рьезное ухудшение ситуации наблюдалось в период эвакуации 
заводов радиооборудования, когда с августа 1941 года выпуск 
танковых радиостанций был практически прекращен до середи-
ны 1942 года.

По мере возвращения в строй эвакуированных предпри-
ятий к середине войны наметилась тенденция к 100-процентной 
радиофикации танковых войск. Экипажи танков Т-34 получили 
новую радиостанцию, разработанную на основе авиационной 
РСИ-4, — 9Р, а позднее ее модернизированные варианты, 9РС 
и 9РМ. Она была намного устойчивее в работе за счет исполь-
зования в ней кварцевых генераторов частот. Радиостанция име-
ла английское происхождение и длительное время выпускалась 
с использованием поставляемых по ленд-лизу комплектующих. 
На Т-34-85 радиостанция перекочевала из отделения управле-
ния в боевое отделение, на левую стенку башни, где ее обслу-
живанием теперь стал заниматься командир, освобожденный 
от обязанностей наводчика. Тем не менее понятия «линейный» 
и «радийный» танк оставались.
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Помимо связи с внешним миром в каждом танке было обо-
рудование для внутренней связи. Надежность переговорного 
устройства ранних Т-34 была низкой, основным средством сиг-
нализации между командиром и механиком-водителем были са-
поги, установленные на плечи. «Внутренняя связь работала без-
образно. Поэтому связь осуществлялась ногами, то есть у меня 
на плечах стояли сапоги командира танка, он мне давил на левое 
или на правое плечо, соответственно, я поворачивал танк налево 
или направо», — вспоминает С. Л. Ария. Командир и заряжаю-
щий могли разговаривать, хотя чаще общение происходило же-
стами: «Заряжающему под нос сунул кулак, и он уже знает, что 
надо заряжать бронебойным, а растопыренную ладонь — оско-
лочным». Устанавливавшееся на Т-34 поздних серий переговор-
ное устройство ТПУ-3бис работало намного лучше. «Внутрен-
нее танковое переговорное устройство было посредственным на 
Т-34-76. Там приходилось сапогами и руками командовать, а на 
Т-34-85 оно уже было отличное», — вспоминает Н. Я. Желез-
нов. Поэтому командир стал отдавать механику-водителю при-
казания голосом по внутренней связи — технической возмож-
ности поставить ему сапоги на плечи у командира Т-34-85 уже не 
было — его от отделения управления отделял наводчик.

Говоря о средствах связи танка Т-34, необходимо также от-
метить следующее. Из фильмов в книги и обратно путешеству-
ет история о вызове командиром немецкого танка нашего тан-
киста на поединок на ломаном русском языке. Это совершенно 
не соответствует действительности. На всех танках вермахта 
с 1937 года использовался диапазон 27—32МГц, никак не пе-
ресекавшийся с диапазоном радиостанций советских танковых 
радиостанций — 3.75—6.0 МГц. Только на командирских тан-
ках ставилась вторая коротковолновая радиостанция. Она име-
ла диапазон 1—3 МГц, опять же несовместимый с диапазоном 
наших танковых радиостанций. Командиру немецкого танкового 
батальона, как правило, было чем заняться, кроме вызовов на 
дуэль. К тому же командирскими часто были танки устаревших 
типов, а в начальный период войны — вовсе без вооружения, 
с макетами орудий в неподвижной башне.

Двигатель и его системы практически не вызывали нарека-
ний у экипажей, в отличие от трансмиссии. «Я вам скажу откро-
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венно, Т-34 — самый надежный танк. Бывает, останавливался, 
что-то такое у него не в порядке. Масло пробило. Шланг плохо 
закреплен. Для этого всегда перед маршем проводился тщатель-
ный осмотр танков», — вспоминает А. С. Бурцев. Осторожно-
сти в управлении двигателем требовал массивный вентилятор, 
смонтированный в одном блоке с главным фрикционом. Ошиб-
ки механика-водителя могли привести к разрушению вентилято-
ра и выходу танка из строя. Также некоторые затруднения вызы-
вал начальный период эксплуатации полученного танка, привы-
кание к характеристикам конкретного экземпляра танка Т-34. 
«Каждая машина, каждый танк, каждая танковая пушка, каж-
дый двигатель имели свои уникальные особенности. Их нельзя 
узнать заранее, их можно выявить только в процессе повсед-
невной эксплуатации. На фронте мы оказались на незнакомых 
машинах. Командир не знает, какой бой у его пушки. Механик 
не знает, что может и что не может его дизель. Конечно, на заво-
дах орудия танков пристреливали и проводили 50-километровый 
пробег, но этого было совершенно недостаточно. Разумеется, 
мы стремились узнать свои машины получше до боя и для этого 
использовали любую возможность», — вспоминает Н. Я. Же-
лезнов.

Существенные технические сложности у танкистов возника-
ли при выполнении стыковки двигателя и коробки передач с си-
ловой установкой в ходе ремонта танка в полевых условиях. Это 
было. Помимо замены или ремонта собственно коробки передач 
и двигателя извлекать из танка коробку передач приходилось при 
демонтаже бортовых фрикционов. После возвращения на место 
или замены двигатель и коробку передач требовалось установить 
в танке друг относительно друга с высокой точностью. Согласно 
руководству по ремонту танка Т-34 точность установки должна 
была составлять 0,8 мм. Для установки агрегатов, перемещав-
шихся с помощью 0,75-тонных талей, такая точность требовала 
затрат времени и сил.

Из всего комплекса узлов и агрегатов силовой установки 
конструктивные недостатки, потребовавшие серьезной доработ-
ки, имел только воздушный фильтр двигателя. Фильтр старого 
типа, устанавливавшийся на танки Т-34 в 1941—1942 годах, 
плохо очищал воздух и препятствовал нормальной работе дви-



Àðòåì  ÄÐÀÁÊÈÍ42

гателя, что вело к быстрому износу В-2. «Старые воздушные 
фильтры были неэффективны, занимали много места в мотор-
ном отделении, имели большую турбину. Их часто приходилось 
чистить, даже если не идешь по пыльной дороге. А «Циклон» 
был очень хорошим», — вспоминает А. В. Боднарь. Фильтры 
«Циклон» прекрасно себя показали в 1944—1945 гг., когда со-
ветские танкисты проходили с боями сотни километров. «Если 
воздухоочиститель по нормативам чистить, двигатель работал 
хорошо. Но во время боев не всегда удается все правильно де-
лать. Если воздухоочиститель недостаточно очищает, не вовремя 
меняется масло, канитель не промывается и пропускает пыль, 
то двигатель быстро изнашивается», — вспоминает А. Родькин. 
«Циклоны» позволяли даже при отсутствии времени на техни-
ческое обслуживание проходить целую операцию до выхода дви-
гателя из строя.

Неизменно положительно танкисты отзываются о дубли-
рованной системе запуска двигателя. Помимо традиционного 
электростартера в танке было два 10-литровых баллона со сжа-

Бой у поселка № 5, Ленинградский фронт, 1943 год. Обратите внимание 
на открытые люки механика-водителя и командира.

Из пяти катков только два обрезиненные, а остальные с внутренней 
амортизацией.



ß äðàëñÿ íà Ò-34 43

тым воздухом. Система воздушного запуска позволяла заводить 
двигатель даже при выходе из строя электростартера, часто про-
исходившего в бою от ударов снарядов.

Гусеничные цепи были наиболее часто подвергавшимися ре-
монту элементом танка Т-34. Траки были запасной частью, с ко-
торой танк даже ходил в бой. Гусеницы иногда рвались на марше, 
разбивались попаданиями снарядов. «Гусеницы рвались, даже 
и без пуль, без снарядов. Когда между катками попадает грунт, 
гусеница, в особенности при повороте, натягивается до такой 
степени, что не выдерживают пальцы и сами траки», — вспо-
минает А. В. Марьевский. Ремонт и натяжение гусеницы были 
неизбежными спутниками боевой работы машины. При этом гу-
сеницы были серьезным демаскирующим фактором. «Тридцать-
четверка», она не только ревет дизелем, она еще и гусеницами 
клацает. Если приближается Т-34, то раньше услышишь клаца-
нье гусениц, а потом мотор. Дело в том, что зубцы рабочих тра-
ков должны точно попадать между роликами на ведущем колесе, 
которое, вращаясь, их захватывает. А когда гусеница растяну-
лась, разработалась, стала длинней, расстояние между зубцами 
увеличилось, и зубцы бьют по ролику, вызывая характерный 
звук», — вспоминает А. К. Родькин. Свою лепту в увеличение 
шумности танка внесли вынужденные технические решения 
военного времени, в первую очередь катки без резиновых бан-
дажей по периметру. «… К сожалению, пришли сталинградские 
«тридцатьчетверки», у которых опорные катки были без бан-
дажей. Они грохотали страшно», — вспоминает А. В. Боднарь. 
Это были так называемые катки с внутренней амортизацией. 
Первым катки этого типа, называвшиеся иногда «паровозны-
ми», стал выпускать Сталинградский завод (СТЗ), причем еще 
до того, как начались действительно серьезные перебои с по-
ставками резины. Раннее наступление холодов осенью 1941 года 
привело к простою на скованных льдом реках барж с катками, 
которые отправлялись по Волге из Сталинграда на Ярослав-
ский шинный завод. Технология предусматривала изготовление 
бандажа на специальном оборудовании уже на готовом катке. 
Крупные партии готовых катков из Ярославля застряли в пути, 
что вынудило инженеров СТЗ искать им замену, которой стал 
сплошной литой каток с небольшим амортизирующим кольцом 
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внутри него, ближе к ступице. Когда начались перебои с по-
ставками резины, этим опытом воспользовались другие заводы, 
и с зимы 1941/42 года до осени 1943 года с конвейеров сходи-
ли танки Т-34, ходовая часть которых полностью или большей 
частью состояла из катков с внутренней амортизацией. С осени 
1943 г. проблема нехватки резины окончательно ушла в про-
шлое, и танки Т-34-76 полностью вернулись к каткам с резино-
выми бандажами. Все танки Т-34-85 производились с катками 
с резиновыми бандажами. Это существенно снизило шумность 
танка, обеспечив относительный комфорт экипажу и затруднив 
обнаружение «тридцатьчетверок» противнику.

Особо стоит сказать о том, что за годы войны роль танка 
Т-34 в Красной Армии изменилась. В начале войны «тридцать-
четверки» с несовершенной трансмиссией, не выдерживавшие 
длительных маршей, но хорошо бронированные, были идеаль-
ными танками для непосредственной поддержки пехоты. В ходе 
войны танк утрачивал имевшееся на момент начала боевых дей-
ствий преимущество в бронировании. К осени 1943 — началу 
1944 года танк Т-34 был сравнительно легкой целью для 75-мм 
танковых и противотанковых орудий, однозначно смертельными 
для него были попадания снарядов 88-мм орудий «Тигров», зе-
ниток и противотанковых пушек ПАК-43.

Но неуклонно совершенствовались и даже полностью за-
менялись элементы, которым до войны не придавали должно-
го значения или попросту не успевали довести до приемлемого 
уровня. В первую очередь это силовая установка и трансмиссия 
танка, от которой добились устойчивой и безотказной работы. 
При этом все эти элементы танка сохранили хорошую ремон-
топригодность и простоту в эксплуатации. Все это позволило 
Т-34 делать вещи, нереальные для «тридцатьчетверок» первого 
года войны. «Например, из-под Елгавы, двигаясь по Восточной 
Пруссии, мы за три дня прошли больше 500 км. Т-34 выдер-
живал такие марши нормально», — вспоминает А. К. Родькин. 
Для танков Т-34 в 1941 году 500-километровый марш был бы 
практически смертельным. В июне 1941 года 8-й механизиро-
ванный корпус под командованием Д. И. Рябышева после такого 
марша из мест постоянной дислокации к району Дубно потерял 
в дороге почти половину своей техники вследствие поломок. Во-
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евавший в 1941—1942 годах А. В. Боднарь так оценивает T-34 
в сравнении с немецкими танками: «С точки зрения эксплуата-
ции немецкая бронетехника была совершеннее, выходила она 
из строя реже. Для немцев пройти 200 км ничего не стоило, на 
«тридцатьчетверке» обязательно что-то потеряешь, что-то сло-
мается. Технологическое оборудование их машин было сильнее, 
а боевое — хуже».

«Тридцатьчетверки» стали к осени 1943 года идеальным 
танком для самостоятельных механизированных соединений, 
предназначенных для глубоких прорывов и обходов. Они стали 
основной боевой машиной танковых армий — главных инстру-
ментов для наступательных операций колоссальных масштабов. 
В этих операциях основным видом действий T-34 стали марши 
с распахнутыми люками механиков-водителей, а часто и с за-
жженными фарами. Танки проходили сотни километров, пере-
хватывая пути отхода окружаемых немецких дивизий и корпусов.

По существу, в 1944—1945 годах зеркально отразилась си-
туация «блицкрига» 1941 года, когда вермахт дошел до Москвы 

Т-34-85 на дорогах Германии. Обратите внимание на танкиста, сидящего 
на выступе шаровой установки курсового пулемета.

Судя по наличию бинокля — это командир танка. Многие опрошенные ве-
тераны — командиры танков предпочитали это место при движении в тылу.
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и Ленинграда на танках с далеко не самыми лучшими на тот мо-
мент характеристиками бронезащиты и вооружения, но механи-
чески очень надежных. Точно так же в завершающем периоде 
войны Т-34-85 глубокими охватами и обходами проходили сотни 
километров, а пытающиеся их остановить «Тигры» и «Пантеры» 
массово выходили из строя вследствие поломок и бросались эки-
пажами из-за нехватки топлива. Симметрию картины нарушало, 
пожалуй, только вооружение. В отличие от немецких танкистов 
периода «блицкрига» в руках у экипажей «тридцатьчетверок» 
было адекватное средство борьбы с превосходящими их по бро-
незащите танками противника — 85-мм пушка. Более того, 
каждый командир танка Т-34-85 получил надежную, достаточ-
но совершенную для того времени радиостанцию, позволявшую 
играть против немецких «кошек» командой.

Т-34, вступившие в бой в первые дни войны у границы, 
и Т-34, врывавшиеся в апреле 1945 года на улицы Берлина, хотя 
и назывались одинаково, но существенно отличались и внешне, 
и внутренне. Но как в начальный период войны, так и на ее завер-
шающем этапе танкисты видели в «тридцатьчетверке» машину, 
в которую можно было верить. Вначале это были отражавший 
вражеские снаряды наклон брони, устойчивый к возгоранию ди-
зель и всесокрушающее орудие. В период побед — это высокая 
скорость, надежность, устойчивая связь и позволяющая за себя 
постоять пушка.



ЭКИПАЖ МАШИНЫ БОЕВОЙ

Артем ДРАБКИН,
Григорий ПЕРНАВСКИЙ

Я раньше думал: «лейтенант»
звучит вот так: «Налейте нам!»
И, зная топографию,
он топает по гравию.

Война — совсем не фейерверк,
а просто — трудная работа…

Михаил Кульчицкий

В 30-е годы военные пользовались в 
СССР огромной популярностью. Причин 
тому было несколько. Во-первых, Крас-
ная Армия, ее солдаты и офицеры симво-
лизировали мощь относительно молодого 
Советского государства, буквально за 
несколько лет превратившегося из разо-
ренной войнами, нищей аграрной страны 
в индустриальную державу, способную, 
как казалось, постоять за себя. Во-вто -
рых, это был один из наиболее обеспе-
ченных слоев населения. Например, ин-
структор авиационного училища, кроме 
полного содержания (обмундирование, 
обеды в столовой, транспорт, общежи-
тие или деньги на аренду жилья), получал 
очень высокую зарплату — около семи-
сот рублей (буханка белого хлеба стоила 
один рубль семьдесят копеек, а кило-
грамм говядины первого сорта — двенад-
цать рублей). А ведь в стране карточную 
систему распределения продовольствия 
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отменили только в конце 30-х годов. Трудно было купить более 
или менее приличную одежду. Зимой люди носили «перелицо-
ванную», то есть переделанную из старой, еще дореволюцион-
ной, одежду, летом щеголяли в старой красноармейской форме 
или надевали полотняные брюки и парусиновые туфли. В го-
родах жили скученно — по пятьдесят семей в бывших барских 
квартирах, а новое жилье почти не строилось. Кроме этого, для 
выходцев из крестьянской среды служба в армии давала шанс 
повысить свое образование, овладеть новой специальностью. 
Вспоминает командир танка лейтенант Александр Сергеевич 
Бурцев: «Каждый из нас мечтал служить в армии. Я помню, по-
сле трех лет службы из армии возвращались другими людьми. 
Уходил деревенский лопух, а возвращался грамотный, культур-
ный человек, отлично одетый, в гимнастерке, в брюках, сапогах, 
физически окрепший. Он мог работать с техникой, руководить. 
Когда из армии приходил служивый, так их называли, вся де-
ревня собиралась. Семья гордилась тем, что он служил в армии, 
что стал таким человеком. Вот что давала армия». На этом фоне 
легко воспринималась пропаганда о непобедимости Красной 
Армии. Люди искренне верили, что «врага будем бить малой 
кровью на чужой территории». Грядущая новая война — война 
моторов — создавала и новые пропагандистские образы. Если 
десять лет назад каждый мальчишка представлял себя верхом на 
коне с шашкой в руке, мчащимся в стремительной кавалерий-
ской атаке, то к концу 30-х годов этот романтический образ был 
навсегда вытеснен летчиками-истребителями, сидящими в ско-
ростных монопланах, и танкистами, управляющими грозными 
приземистыми боевыми машинами. Пилотировать истребитель 
или расстреливать врага из танковой пушки в будущей неизбеж-
ной войне было мечтой тысяч советских ребят. «Ребята, айда 
в танкисты! Почетно же! Едешь, вся страна под тобой! А ты — 
на коне железном!» — вспоминает командир взвода лейтенант 
Николай Яковлевич Железнов.

Летчики и танкисты даже внешне отличались от основной 
массы военных. Летчики носили униформу синего цвета, а тан-
кисты — серо-стального, так что их появление на улицах горо-
дов и поселков не оставалось незамеченным. Они выделилясь не 
только красивой униформой, но и обилием орденов, в то время 



ß äðàëñÿ íà Ò-34 49

бывших огромной редкостью, потому что были активными участ-
никами многих «малых войн», к которым СССР имел тайное или 
явное отношение.

Их прославляли в фильмах — таких, как «Горячие денеч-
ки», «Если завтра война», «Истребители», «Эскадрилья номер 
пять» и др. Романтичные образы танкистов и летчиков создава-
ли такие суперзвезды советского кино, как Николай Крючков, 
Николай Симонов. Крючков в «Трактористах» играет демоби-
лизовавшегося танкиста, для которого «на гражданке» открыты 
любые дороги. Ключевой момент фильма — рассказ его героя, 
Клима Ярко, колхозникам о скорости и мощи танков. Картина за-
вершается сценой свадьбы танкиста и лучшей девушки колхоза. 
В финале вся свадьба поет популярнейшую песню тех времен: 
«Броня крепка и танки наши быстры». «Горячие денечки» рас-

Танкисты.
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сказывают о танковом экипаже, остановившемся для ремонта 
в деревне. Главный герой — командир экипажа. Он — бывший 
пастух. Только служба в армии открыла перед ним широкие пер-
спективы. Теперь его любят самые красивые девушки, на нем 
роскошная кожаная куртка (до середины 30-х годов советские 
танковые экипажи носили черные кожаные куртки из «царских» 
запасов). Разумеется, в случае войны герой будет громить лю-
бого врага с той же легкостью, с какой покорял женские сердца 
или достигал успехов в боевой и политической подготовке.

Однако начавшаяся 22 июня 1941 года война оказалась со-
вершенно не такой, как ее показывали на экранах кино. Мо-
лодежь — а именно молодыми людьми были те, чьи воспоми-
нания собраны в этой книге, — да и люди повзрослее, такие, 
как инструктор аэроклуба Василий Борисович Емельяненко, 
встретивший войну в Николаеве, боялись не успеть повоевать: 
«… вслед за командиром полка на конях ехали два бородача, вы-
соко держа красный стяг. На нем была захватывающая дух над-
пись «На Берлин!»… надо успеть за майором Зможных, который 
уже повел своих конников на Берлин!» В военкоматах выстро-
ились огромные очереди патриотов, стремившихся скорее по-
пасть на фронт бить фашистов. Кто-то из них сразу попадал на 
передовую, а кто-то — в училища, в том числе и танковые.

В это время Красная Армия терпела тяжелые поражения. 
Первые удары гитлеровцев среди прочих приняли на себя и тан-
кисты. Вспоминает Савкин Михаил Федорович, курсант учеб-
ной роты, участвовавший на своем Т-34 в бою под Радзеховом 
23 июня: «Танки пошли на немецкую артиллерию. Немцы вели 
огонь из крупнокалиберных и зенитных полуавтоматических 
орудий и минометов. Несколько танков были подбиты. По на-
шему, как по наковальне в кузнице, грохали снаряды всех ка-
либров, но я никак не могу сквозь смотровую щель обнаружить 
ни одной пушки. Наконец заметил вспышку выстрела недалеко 
от нашего сбитого самолета По-2; вижу под маскировочной се-
тью пушку и стреляю осколочным снарядом. Расстояние совсем 
малое, и на месте пушки встает фонтан земли».

Командование пыталось организовать на разных направлени-
ях контрудары механизированных корпусов и танковых дивизий, 
но, кроме небольших тактических успехов, эти меры ни к чему не 
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привели. Вспоминает старшина командир танка Т-26 Матвеев 
Семен Васильевич: «… Механизированные корпуса перед войной 
начали формировать по типу немецких панцер-корпусов. Только 
вот не знаю, был ли у нас хоть один мехкорпус, укомплектован-
ный по штату. Наш даже наполовину не наполнили. Так, кусочки 
отдельные. В нашем батальоне танков на самом деле рота не на-
биралась. А машин и тракторов так и вообще не было. Армия — 
это не один боец и не батальон даже, это громадный организм. 
У немцев этот организм был и работал (неплохо, замечу, рабо-
тал), а у нас только начал создаваться. Так что нечего стыдиться, 
что сильнее нас они тогда были. Здорово сильнее. Потому часто 
били нас первое время»1. Потеряв практически все танки, на-
ходившиеся в западных округах, а с ними и кадровых танкистов, 
Красная Армия откатывалась в глубь страны. Нехватка боевых 
машин и молниеносные прорывы немецкой бронетехники за-
ставляли бросать в бой высококвалифицированные кадры как 
рядовую пехоту. Однако беспорядок первых месяцев отступле-
ния продолжался недолго. Уже в конце июля 1941 г. командова-
ние стало выводить «безлошадных» танкистов, потерявших свои 
танки дивизий механизированных корпусов, в тыл. В августе — 
сентябре получивший боевой опыт личный состав механизи-
рованных корпусов был обращен на формирование танковых 
бригад. Прославленная танковая бригада М. Е. Катукова ком-
плектовалась из танкистов 15-й танковой дивизии 16-го меха-
низированного корпуса, в последний момент выведенной из-под 
угрозы окружения под Уманью. По Красной площади 7 ноября 
1941 года ехали танкисты 32-й танковой дивизии, воевавшей 
в июне подо Львовом. А 9 октября 1941 года для повышения бо-
еспособности танковых войск Сталин отдал приказ о назначении 
командного состава на тяжелые и средние танки. Согласно этому 
приказу, на должности командиров средних танков назначались 
лейтенанты и младшие лейтенанты. Взводами средних танков 
должны были командовать старшие лейтенанты, а ротами — ка-
питаны. С целью повышения квалификации танковых экипажей 
18 ноября 1941 года было приказано комплектовать их исклю-

1 Старшина Красной Армии. Запись и литературная обработка М. Сви-
рина // «Известия». 2000, 5 февраля.
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чительно средним и младшим командным составом. Еще через 
два месяца последовал приказ наркома обороны, запрещающий 
расформирование сколоченных и имеющих боевой опыт танко-
вых частей, потерявших в боях машины. Такие части предписы-
валось отводить в тыл в полном составе для доукомплектования. 
Если танковая часть все-таки подлежала расформированию, то 
старший комсостав направлялся в распоряжение начальника 
Управления кадров автобронетанковых войск Красной Армии, 
а экипажи — в запасные танковые полки. Однако зачастую тан-
кистов по-прежнему продолжали использовать не по прямому 
назначению. В конце декабря 1942 года последовал окрик Ста-
лина. Предписывалось немедленно всех танкистов, используе-
мых в качестве стрелков, пулеметчиков, артиллеристов в пехоте, 
других родах войск и тыловых учреждениях, направить в распо-
ряжение автобронетанкового управления РККА. Танкистов, вы-
здоравливающих после излечения в госпиталях, отныне также 
следовало направлять только в танковые войска. Приказ завер-
шался фразой, исключавшей двойное толкование: «Впредь ис-
пользование личного состава танкистов всех вышеуказанных ка-
тегорий и специальностей не по назначению кому бы то ни было 
категорически запрещаю». Судя по всему, больше к этой теме 
Верховному Главнокомандующему возвращаться не пришлось. 
Красная Армия медленно оправлялась после двух проигранных 
летних кампаний. И хотя танков еще не хватало в войсках, за 
Уралом еще только разворачивались эвакуированные Харьков-
ский и Ленинградский танковые заводы, армия готовила новые 
кадры танкистов на замену павшим в бою.

В начале войны Главному автобронетанковому управлению 
Красной Армии подчинялись тринадцать танковых, одно тан-
котехническое, одно автотехническое, три автомотоциклетных, 
два тракторных, два аэросанных училища. Часть из них по мере 
приближения противника эвакуировалась и на некоторое вре-
мя прекратила подготовку, выпустив курсантов старших курсов 
младшими лейтенантами. Однако, развернувшись на новом ме-
сте, они сразу же начинали обучение новых кадров для бронетан-
ковых войск. Для подготовки членов экипажей были развернуты 
многочисленные запасные учебные полки и батальоны, а при 
танковых заводах создали учебные роты. Летом 1942 года не-
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хватка танкистов стала очевидной — кадровых после года войны 
осталось очень мало, а молодые, необстрелянные экипажи гибли 
в первых же боях. В октябре Сталин отдал приказ комплекто-
вать состав танковых училищ рядовыми и сержантами, хорошо 
показавшими себя в боях, с образованием не менее семи классов 
средней школы. Ежемесячно в училища было приказано направ-
лять пять тысяч человек. В учебные танковые части для подго-
товки экипажей ежемесячно направляли восемь тысяч человек. 
Критерии отбора были следующими: образование — не менее 
трех классов начальной школы, возраст — не старше тридца-
ти пяти лет. Не менее сорока процентов направляемых должны 
были иметь звания младших сержантов и сержантов. Впослед-
ствии такие приказы отдавались ежегодно, в течение всей войны. 
Вспоминает Александр Сергеевич Бурцев: «Некоторые ребята 
с фронта приедут, шесть месяцев отучатся и обратно на фронт, 
а мы все сидим. Правда, если человек был на фронте, участво-
вал в боях, ему было проще освоить программу. Тем более что 
в танковое училище посылали или наводчика, или механика, или 
заряжающего. А мы со школьной скамьи. Что мы могли — ни-
чего». Кроме этого, танковые училища создавались на основе 
автомобильных и автомотоциклетных училищ. Именно перефор-
мировка училищ сыграла свою роль в судьбах командиров танков 
младшего лейтенанта Юрия Максовича Поляновского и лейте-
нанта Александра Михайловича Фадина: «Нам зачитали приказ 
Верховного Главнокомандующего о переименовании училища во 
2-е Горьковское танковое училище. Непрошедшие медкомиссию 
выпускались автомобилистами. Мы, молодежь, кричим: «Ура!», 
а те, кто постарше, кто воевал на Халхин-Голе и на финской, ос-
вобождал Западную Украину, Белоруссию, говорят: «Что вы ра-
дуетесь? Будете гореть в этих железных коробках».

Вчерашним мальчишкам на собственном опыте пришлось 
убедиться, что служба в танковых войсках — это тяжелая и кро-
вавая работа, совсем не похожая на их прежние представления. 
До наших дней дожили в основном ветераны 1921—1924 гг. 
рождения. Они становились танкистами и проходили обучение 
в самых разных условиях уже в процессе войны. Каждый из них 
получил свой собственный опыт и составил свои собственные 
впечатления о военном быте.
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В танковые войска призывники попадали по-разному. «По-
чему я стал танкистом?… я себя как мужчина видел в будущем 
воином. Кроме этого, мой дядя был военным, и в тридцать девя-
том году он мне сказал: «Саша, ты заканчиваешь десятилетку. 
Я тебе советую пойти в училище. Войны не избежать, так лучше 
быть командиром на войне — больше сможешь сделать, потому 
что лучше будешь обучен», — вспоминает командир танка лей-
тенант Александр Васильевич Боднарь. Некоторые стремились 
попасть в другие рода войск, но служили там, где пришлось, на-
пример, А. С. Бурцева направили в авиационное училище, но 
набор там уже был завершен, и призывников переправили в 1-е 
Саратовское танковое училище. «Я любил военное дело и хотел 
поступать в морское училище. Это была моя мечта. У них такая 
форма!» — вспоминает командир батальона капитан Василий 
Павлович Брюхов, успевший, до того как попасть в танковое 
училище, пройти подготовку в лыжном батальоне и «отбиться» 
от отправки в авиатехническое училище. Некоторые будущие 
танкисты уже обучались в военно-учебных заведениях совсем 
других родов войск, как Семен Львович Ария, но война нару-
шила их планы: «Я учился в Новосибирском институте военных 
инженеров транспорта. После ранения и контузии, полученных 
при бомбежке эшелона, я попал в батальон, готовивший меха-
ников-водителей». Основная масса призывников шла туда, куда 
направляли.

Довоенная программа обучения танкистов достаточно силь-
но отличалась от той, которая предлагалась курсантам военно-
го времени. Кадровый командир-танкист обучался два года. Он 
изучал все виды танков, состоявших на вооружении РККА. Его 
учили водить танк, стрелять из его огневых средств и, разуме-
ется, давали знания по тактике танкового боя. Фактически из 
танкового училища выходил специалист широкого профиля — 
командир боевой машины, способный выполнять обязанности 
любого члена экипажа своего танка и обеспечивать его техни-
ческое обслуживание. По воспоминаниям кадрового танкиста 
А. В. Боднаря, «практики было достаточно, чтобы владеть тан-
ком БТ. Очень подробно мы изучали материальную часть. Дви-
гатель М-17 очень сложный, но мы его знали до последнего вин-
тика. Пушку, пулемет — все это разбирали и собирали». Знания 
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и навыки, полученные в училище, позволяли ему без труда овла-
деть сначала КВ, а затем и Т-34.

Танкисты, призванные в армию в ходе войны, не имели много 
времени на подготовку. Войска требовали постоянного пополне-
ния. Поэтому курс обучения сократили до шести месяцев, а про-
грамму урезали до минимума: «Училище я закончил, три сна-
ряда стрельнул и диск пулеметный… Было какое-то вождение, 
азы — трогаться, по прямой водить», — вспоминает В. П. Брю-
хов. В 1-м Саратовском танковом училище, которое закончили 
А. С. Бурцев и Н. Я. Железнов, дела обстояли лучше — курсан-
ты обучались сначала на английских танках «Матильда» и ка-
надских «Валентайнах», а затем на Т-34. Оба они утверждают, 
что практики было достаточно. Командир танка лейтенант Ни-
колай Евдокимович Глухов, который, как и младший лейтенант 
Арсентий Константинович Родькин и А. В. Боднарь, обучался 
в Ульяновском танковом училище, отмечает, что курсанты сразу 
обучались на современной технике и обучение было качествен-
ным: «Нам все пригодилось в боях. И знание оружия, и знание 
техники: двигателя, пушки, пулемета». Бытовые условия в учи-
лищах также различались. В соответствии с приказом НКО 
СССР № 312 от 22.09.41 г. для курсантов всех военных училищ 
Сухопутных и Воздушных Сил Красной Армии вводилась 9-я 
норма питания, по своей калорийности близкая к фронтовой. 
Однако, если учившийся в эвакуированном в Чирчик 1-м Харь-
ковском танковом училище командир танка лейтенант Георгий 
Николаевич Кривов говорит, что «кормили хорошо. Каша с мя-
сом, сливочное масло на завтрак», то учившийся в одно время 
с ним в эвакуированном Сталинградском училище В. П. Брюхов 
вспоминает, что их кормили так плохо, что «даже заключенных 
так не кормят». По-видимому, далеко не всегда была возмож-
ность выполнить упомянутый приказ.

По окончании обучения выпускники сдавали экзамены при-
емной комиссии. По результатам этих экзаменов до 1943 года 
присваивались звания лейтенант — сдавшим экзамены на «хо-
рошо» и «отлично» — или младший лейтенант — сдавшим эк-
замены на «удовлетворительно». С лета 1943 года всем выпуск-
никам стали присваивать звания «младший лейтенант». Кроме 
этого, комиссия проводила аттестацию, по результатам которой 
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выпускника могли назначить командиром взвода или команди-
ром линейного танка.

Новоиспеченные командиры маршевыми подразделениями 
отправлялись на танковые заводы, где их уже ждали подготов-
ленные в учебных батальонах учебных полков члены экипажа.

Их подготовка длилась от трех месяцев — для механиков-во-
дителей до одного месяца — для радистов и заряжающих. Вспо-
минает механик-водитель сержант С. Л. Ария: «Нас обучали 
вождению, связи с командиром, устройству, обслуживанию дви-
гателя. Заставляли преодолевать препятствия, менять трак (это 
была очень тяжелая операция — ремонт гусеницы). В эти два 
или три месяца, что длилось обучение, мы участвовали и в сбор-
ке танков на главном конвейере завода». Попавший в батальон, 
готовивший стрелков-радистов, Петр Ильич Кириченко говорит: 
«После авиационных радиостанций и скорострельных пулеме-
тов, которые я изучал в школе стрелков-бомбардиров, изучение 
танковой радиостанции и пулемета ДТ было пустяком». Дей-
ствительно, через месяц обучения в звании старший сержант он 
уже ехал на фронт в составе экипажа. Надо сказать, что участие 
членов экипажа в сборке танков было очень распространенным 
явлением. Практически все опрошенные ветераны в период на-
хождения на заводе помогали рабочим в сборке танков. Связа-
но это прежде всего с нехваткой рабочих рук на самих заводах, 
а также с возможностью для молодых командиров получить та-
лон на бесплатный обед.

Если «зеленые» лейтенанты довольствовались тем экипа-
жем, который им предоставило начальство, то командиры по-
старше с фронтовым опытом старались подобрать себе в экипаж 
таких же, как и они, опытных танкистов. Вспоминает Г. Н. Кри-
вов: «Некоторые офицеры, которые были немножко постарше, 
подбирали себе экипажи, но мы этого не делали». Забегая впе-
ред, следует отметить, что на фронте ситуация была примерно та-
кой же. «Командир танка, командир взвода не может подбирать 
себе экипаж. Командир роты уже может, а командир батальона 
всегда подбирает из тех, с кем раньше воевал», — вспоминает 
В. П. Брюхов. Характерным тому примером может служить эки-
паж танка командира батальона, в котором все его члены были 
отмечены правительственными наградами и которым пришлось 
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командовать А. М. Фадину: «Экипаж жил отдельно и не якшался 
с другими тридцатью экипажами».

Некоторое время перед отправкой уходило на «притира-
ние» членов экипажа друг к другу и на «сколачивание» боевых 
подразделений. Собранные на заводе танки проходили пятиде-
сятикилометровый марш, на полигоне проводились учебные 
стрельбы и тактические занятия. Для экипажа А. М. Фадина 
сколачивание закончилось следующим образом: «Мы получили 
на заводе новехонькие танки. Маршем прошли на них на наш 
полигон. Быстро развернулись в боевой порядок и осуществили 
атаку с ходу с боевой стрельбой. В районе сбора привели себя 
в порядок и, вытянувшись в походную колонну, начали движе-
ние к железнодорожному вокзалу на погрузку для следования 
на фронт. А экипаж В. П. Брюхова перед отправкой сделал все-
го три выстрела из пушки и расстрелял один пулеметный диск. 
Но бывало и так: «Нам говорили: «Вот ваш танк. Его соберут 
у вас на глазах». Ничего подобного. Наш танк не успели собрать, 
а уже был готов эшелон. Заполнили формуляры, получили часы, 
ножик перочинный, платочек шелковый для фильтрации горю-
чего и поехали на фронт», — рассказывает Г. Н. Кривов.

Часто бывало, что по прибытии в действующую армию ско-
лоченные экипажи распадались еще до того, как попадали 
в первый бой. В частях, куда прибывало пополнение, сохранялся 
костяк опытных танкистов. Они заменяли на прибывших танках 
«зеленых» командиров и механиков-водителей, которых могли 
направить в резерв батальона или обратно на завод за танком, 
как это произошло с Ю. М. Поляновским. А. М. Фадин, аттесто-
ванный на командира танкового взвода, не потерял свой экипаж, 
но по прибытии на фронт стал командиром линейного танка.

Все опрошенные танкисты подтверждают тот факт, что «эки-
паж машины боевой» на фронте не являлся стабильной струк-
турой. С одной стороны, высокие потери среди личного состава 
и техники, особенно в наступлении, приводили к быстрой смене 
членов экипажа, с другой — вышестоящее начальство не силь-
но заботилось о сохранении экипажа как боевой единицы. Даже 
у весьма удачливого В. П. Брюхова за два года войны сменилось 
не менее десяти экипажей. Вероятно, поэтому особой дружбы 
между танкистами не возникало. Хотя товарищеские отношения, 
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конечно, были. «В танке у всех одинаковая задача — выжить 
и уничтожить противника. Поэтому очень важна сплоченность 
экипажа. Необходимо, чтобы наводчик стрелял метко и быстро, 
заряжающий быстро заряжал, а механик-водитель маневриро-
вал на поле боя. Такая слаженность экипажа всегда приводит 
к положительным результатам», — утверждает А. С. Бурцев. 
Бывали и исключения, например, экипаж командира роты стар-
шего лейтенанта Аркадия Васильевича Марьевского, прошед-
ший вместе со своим командиром всю войну.

Возвращаясь к вопросу об исполнении приказа НКО о ком-
плектации танков младшим и средним командным составом, 
трудно сказать, существовала ли какая-то система в присвоении 
членам экипажа воинских званий. Командир танка, как правило, 
имел звание лейтенанта или младшего лейтенанта. В экипаже 
А. М. Фадина механик-водитель имел звание старшего сержан-
та, а башнер и радист — младших сержантов. Стрелку-радисту 
старшему сержанту П. И. Кириченко при выпуске из учебного 
полка присвоили звание старшего сержанта. В принципе у лю-
бого члена экипажа были шансы «выслужиться» до офицерских 
чинов и стать командиром танка или даже занимать более вы-
сокую должность. Так произошло, например, с П. И. Кириченко, 
который к концу войны, отучившись в училище, стал старшим 
техником, командиром ремонтной «летучки». Достаточно рас-
пространенной была практика, при которой наиболее опытных 
танкистов, особенно механиков-водителей, переподготавливали 
на должность командиров танков и присваивали им звание лей-
тенанта или младшего лейтенанта. Впрочем, особенно в начале 
войны, бывало, танком командовали сержанты или старшины, 
как, например, А. В. Марьевский. Четкая система соответствия 
звания штатной должности в Красной Армии существовала 
только на бумаге, в отличие от армии США или вермахта.

Прибыв на фронт, все танкисты, невзирая на чины, включа-
лись в работу по обслуживанию танка. «Танк мы сами обслужи-
вали — заправляли, боеприпасы загружали, ремонтировали. 
Я когда командиром батальона стал, все равно работал вместе 
с членами своего экипажа», — вспоминает В. П. Брюхов. Ему 
вторит А. К. Родькин: «Мы не считались: командир — не коман-
дир, офицер — не офицер. В бою — да, я командир, а гусеницу 
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тянуть или пушку чистить — я такой же член экипажа, как и все. 
А стоять и покуривать, когда другие работают, я считал, просто 
неприлично. Да и другие командиры тоже». Однообразная ра-
бота по заправке топливом, маслом и погрузке боекомплекта 
на какое-то время уравнивала всех членов экипажа. Таким же 
однообразным и равномерно ложившимся на плечи танкистов 
делом было окапывание танка. Вспоминает А. М. Фадин: «За 
одну ночь мы, попарно сменяя друг друга, двумя лопатами вы-
рыли окоп, выбросив до 30 кубометров грунта!»

Совместный труд и ощущение взаимозависимости на поле 
боя исключали проявление какой-либо дедовщины в современ-
ном понимании этого слова. Вспоминает П. И. Кириченко: «Ме-
ханик-водитель, который был старше нас, даже старше коман-
дира машины, был для нас как бы «дядькой» и пользовался не-
пререкаемым авторитетом, поскольку уже служил в армии, знал 
все ее мудрости и хитрости. Он нас опекал. Не гонял, как салаг, 
заставляя работать, наоборот, старался нам во всем помочь». 
Вообще роль старших и более опытных товарищей на фронте 
была очень велика. Кто, как не они, подскажет, что надо снять 
пружины с защелок люков, чтобы можно было выскочить из го-
рящего танка, даже если ты ранен, кто, как не они, посоветует 
подчистить фишку ТПУ1, чтобы она легко выскакивала из гнез-
да, когда нужно быстро покинуть танк, кто, как не они, поможет 
справиться с волнением перед атакой.

Интересно, но, видимо, в силу своей тогдашней молодости 
опрошенные ветераны говорят, что страха смерти не испытыва-
ли. «Там об этом не думаешь. В душе, конечно, темно, но не бо-
язнь, а скорее волнение. Как только сел в танк, тут все забыва-
ешь», — вспоминает А. М. Фадин. Его поддерживает А. С. Бур-
цев: «На фронте угнетающего страха я не испытывал. Боязно 
было, но страха не было», а Г. Н. Кривов добавляет: «Я не хо-
тел смерти и не думал о ней, но я видел в эшелоне, шедшем на 
фронт, многих, кто переживал и страдал, — они первыми по-
гибали». В бою, по словам практически всех ветеранов, про-
исходило как бы отключение сознания, которое каждый из вы-
живших танкистов описывает по-разному. «Ты уже не человек 

1 Танковое переговорное устройство.
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и по-человечески ни рассуждать, ни мыслить уже не можешь. 
Может быть, это-то и спасало…» — вспоминает Н. Я. Желез-
нов. П. В. Брюхов говорит: «Когда подобьют, выскочишь из 
горящего танка, тут немножко страшно. А в танке некогда бо-
яться — ты занят делом». Очень интересно описание, данное 
Г. Н. Кривовым, того, как танкисты подавляли страх перед боем: 
«В последних боях я командовал танком ротного. Ребята его 
были. Один молчаливый, ни слова не скажет, второй жрать хо-
чет. Нашли пасеку, вот он хлеб с медом наворачивает. У меня 
просто нервное возбуждение — на месте не сидится. Ротный 
сопит, шмыгает». Конечно, были и другие страхи, кроме страха 
смерти. Боялись быть искалеченными, ранеными. Боялись про-
пасть без вести и попасть в плен.

Далеко не всем удавалось справиться со страхом. Некоторые 
ветераны описывают случаи самовольного покидания экипажем 
танка еще до его подбития. «Это стало встречаться под конец 
войны. Допустим, идет бой. Экипаж выскочит, а танк пускает под 
горку, он идет вниз, там его подбивают. С наблюдательных пунктов 
это видно. Меры принимались, конечно, к этим экипажам», — 
вспоминает Анатолий Павлович Швебиг, бывший заместителем 
командира бригады по технической части в 12-м гвардейском 
танковом корпусе. Об этом же говорит и Евгений Иванович 
Бессонов, столкнувшийся с этим явлением в Орловской насту-
пательной операции: «Танки были подбиты, и подбиты по вине 
экипажей, которые покинули танки заранее, а танки продолжали 
движение на противника без них». Однако нельзя сказать, что это 
было широко распространено, поскольку остальные ветераны не 
сталкивались с подобными случаями. Очень редко, но встреча-
лись случаи специального выведения танка из строя. Один из та-
ких примеров можно найти в воспоминаниях В. П. Брюхова. Мог 
механик-водитель подставить противоположный от него борт под 
огонь немецких орудий. Однако если таких «умельцев» выявлял 
СМЕРШ, то незамедлительно следовало жестокое наказание: 
«Между Витебском и Полоцком у нас расстреляли троих меха-
ников-водителей. Подставили бортом машины, но СМЕРШ не 
обманешь», — вспоминает А. В. Марьевский.

Интересно, что многие ветераны сталкивались с фактами 
предчувствия людьми своей близкой смерти: «Танк моего товари-
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ща Шульгина разнесло прямым попаданием тяжелого снаряда, 
видимо, выпущенного из морского орудия. Он был постарше нас 
и предчувствовал свою гибель. Обычно он был веселым, острил, 
а за два дня до этого в себя ушел. Не разговаривал ни с кем. От-
ключился». С подобными случаями встречались и П. И. Кири-
ченко, и Н. Е. Глухов, а С. Л. Ария вспоминает сослуживца, ко-
торый, предчувствуя грозящую опасность, несколько раз спасал 
его от смерти. В то же время следует отметить, что среди опро-
шенных не было суеверных людей, веривших в приметы. Вот как 
описывает ситуацию на фронте В. П. Брюхов: «Некоторые за 
несколько дней перед боем не брились. Некоторые считали, что 
нужно обязательно сменить белье, а некоторые, наоборот, — не 
переодеваться. В этом комбинезоне он цел остался, он его и хра-
нит. А как эти приметы появлялись? Молодое пополнение при-
ходит, в два-три боя сходили — половины нет. Приметы им не 
нужны. А кто выжил, он что-то запомнил: «Ага, я вот оделся. Не 
побрился, как обычно» — и начинает эту примету культивиро-
вать. Ну, а уж если второй раз подтвердилась — все, это уже 
вера».

На вопрос о вере в бога ветераны отвечали по-разному. Для 
молодежи того времени были характерны атеизм и вера в соб-
ственные силы, знания, умения и навыки. «Я верил, что меня не 
убьют» — так выразилось большинство опрошенных ветеранов. 
Тем не менее «у некоторых были крестики, но тогда это было не 
модно, и их старались прятать даже те, кто имел. Мы же были 
атеисты. Были и верующие, но сколько у меня было людей, что-
бы кто-то молился — не помню», — вспоминает В. П. Брюхов. 
Из опрошенных танкистов только А. М. Фадин подтвердил, что 
во время войны верил в бога: «На фронте нельзя было откры-
то молиться. Я не молился, но в душе веру держал». Вероятно, 
многие солдаты, попадавшие в тяжелейшие ситуации, приходи-
ли к вере в бога, как это произошло с А. В. Боднарем в описыва-
емой им в воспоминаниях безвыходной ситуации.

В бою все страхи и предчувствия уходили на второй план, за-
слоняемые двумя главными желаниями — выжить и победить. 
Именно на их выполнение в бою направлена работа всего эки-
пажа, у каждого члена которого есть свои обязанности и сектор 
ответственности.
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«Наводчик все время должен держать пушку по ходу танка, 
наблюдать в прицел, докладывать, что он видит. Заряжающий 
должен смотреть вперед и направо и сообщать экипажу, стре-
лок-радист смотрит вперед и вправо. Механик следит за дорогой, 
чтобы предупредить наводчика о впадинах, не зацепить пушкой 
землю. Командир в основном концентрирует внимание налево 
и вперед», — рассказывает А. С. Бурцев.

Очень много зависело от искусства двух человек — механи-
ка-водителя и командира орудия, или впоследствии наводчика. 
В. П. Брюхов вспоминает: «Очень большое значение имеет опыт 
механика. Если механик опытный, ему не нужно подсказывать. 
Он сам тебе условия создаст, на площадку выйдет, чтобы ты мог 
поразить цель, сам за укрытие спрячется. Некоторые механики 
даже так говорили: «Я никогда не погибну, потому что я постав-
лю танк так, чтобы болванка ударила не там, где я сижу». Я им 
верю». Г. Н. Кривов вообще считает, что выжил в первых боях 
только благодаря искусству опытного механика-водителя.

А. В. Марьевский в отличие от остальных ветеранов ставит 
наводчика на второе место по значимости после командира тан-
ка: «Командир орудия важнее. Он мог остаться и за командира 
танка, и за командира взвода. Командир орудия — это едини-
ца!» Тут следует отметить, что ветеран, единственный из опро-
шенных, утверждает, что, даже став командиром роты, а потом 
и батальона, он всегда сам садился за рычаги: «Если снаряд по-
пал в башню, конечно, и командир орудия, и заряжающий гиб-
ли. Я потому и садился на место механика-водителя. Я еще когда 
механиком-водителем на Т-60, Т-70 воевал, я понял, в чем суть 
дела, как живым остаться».

К сожалению, в среднем огневая подготовка танкистов была 
слабая. «Наши танкисты стреляли очень плохо», — заявляет 
Евгений Иванович Бессонов, командир взвода танкового де-
санта 49-й механизированной бригады 6-го гвардейского мех-
корпуса 4-й гвардейской танковой армии. Такие снайперы, как 
Н. Я. Железнов, А. М. Фадин, В. П. Брюхов, скорее являлись 
исключением, чем правилом.

Работа заряжающего в бою была простой, но очень напря-
женной: ему нужно было толкнуть требуемый снаряд в казенник 
пушки и выбросить гильзу через люк после ее экстактирования. 
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По утверждению В. П. Брюхова, заряжающим мог быть любой 
физически крепкий автоматчик — объяснить молодому челове-
ку отличие в маркировке бронебойного и осколочно-фугасного 
снаряда не составляло труда. Однако напряжение боя бывало 
иногда таким, что заряжающие падали в обморок, надышавшись 
пороховых газов. Кроме того, у них почти всегда были обожжены 
ладони, поскольку выбрасывать гильзы требовалось сразу после 
выстрела, чтобы они не дымили в боевом отделении.

Во многом «пассажиром» чувствовал себя во время боя 
стрелок-радист. «Обзор ограниченный, а сектор обстрела из 
этого пулемета был еще меньше», — вспоминает П. И. Кири-
ченко. «У стрелка был лобовой пулемет, хотя через него ничего 
не было видно, он если стрелял, то только по указанию коман-
дира танка», — подтверждает Н. Я. Железнов. А Ю. М. Поля-
новский вспоминает такой случай: «Между собой договорились 
о том, что, еще не пройдя свою пехоту, начнем стрелять из пушки 
и башенного пулемета через голову пехоты, а лобовой пулемет 
нельзя использовать, потому что он бьет по своим. И вот мы на-
чали стрелять, а радист в суматохе забыл, что я его предупреж-
дал. Дал очередь практически по своим».

Не нужен он был и как связист. «Работали, как правило, на 
одной-двух волнах. Схема связи была простейшая, с ней спра-
вится любой член экипажа», — вспоминает П. И. Кириченко. 
В. П. Брюхов добавляет: «На Т-34-76 радист часто переключал 
с внутренней на внешнюю связь, но только когда командир сла-
бо подготовлен. А если толковый командир, он никогда управле-
ние не отдавал — сам переключался, когда нужно».

Реальную помощь стрелок-радист оказывал механику-води-
телю на марше, помогая переключать четырехступенчатую ко-
робку передач ранних Т-34. «Кроме того, поскольку руки у него 
заняты, я брал бумагу, сыпал туда самосад или махорку, закле-
ивал, раскуривал и вставлял ему в рот. Это была тоже моя обя-
занность», — вспоминает П. И. Кириченко.

Не имея отдельного люка для экстренного покидания танка, 
радисты «гибли чаще всего. Они находятся в самом невыгодном 
положении. Слева механик его не пускает, сверху заряжающий 
или командир», говорит В. П. Брюхов. Не случайно на линейных 
танках Т-34-85, на которых воевал А. С. Бурцев, экипаж состоял 
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из четырех человек. «У командира танка в экипаже нет стрел-
ка-радиста. Пятый член экипажа появляется у командира взвода 
и выше вплоть до командира бригады».

Важным условием выживаемости экипажа на поле боя яв-
лялась его взаимозаменяемость. Командир танка получал в учи-
лище достаточную практику, для того чтобы заменить любого 
члена экипажа в случае ранения или его гибели. Сложнее дело 
обстояло с сержантским составом, получившим краткосрочную 
подготовку. Как утверждает С. Л. Ария, никакой взаимозаменя-
емости из-за краткости обучения не было: «Ну несколько раз 
я выстрелил из орудия». Необходимость взаимозаменяемости 
членов экипажа была осознана молоденькими лейтенантами. 
Н. Я. Железнов вспоминает: «При сколачивании экипажей я как 
командир взвода должен был позаботиться о том, чтобы члены 
экипажа танков могли друг друга заменять». П. И. Кириченко 
вспоминает, что тренироваться на взаимозаменяемость его эки-
паж начал стихийно — все прекрасно понимали, какое значение 
это будет иметь в бою.

Для многих танкистов бой заканчивался смертью или ра-
нениями. Танк — желанная мишень для пехоты, артиллерии 
и авиации. Дорогу ему закрывают мины и заграждения. Даже 
короткая остановка для танка может оказаться смертельной. От 
неожиданного снаряда, мины или выстрела из фаустпатрона не 
были застрахованы самые лучшие и везучие танковые асы. Хотя 
чаще всего гибли новички… «В предместье Каменец-Подоль-
ского стояла зенитная батарея. Она сожгла два наших танка, 
экипажи которых полностью сгорели. Около одного танка ле-
жали четыре сгоревших трупа. От взрослого человека остается 
человечек размером с ребенка. Головка маленькая, а лицо та-
кого красновато-синевато-коричневого цвета», — вспоминает 
Н. Я. Железнов.

Основными факторами поражения экипажа были осколки 
брони, возникавшие после ее пробития бронебойным снарядом, 
и пожар, вспыхивавший, если была повреждена топливная си-
стема. Удар бронебойного или осколочного снаряда по броне, 
даже без ее пробития, мог вызвать контузию, перелом рук. От-
летавшая от брони окалина скрипела на зубах, попадала в глаза, 
а крупные куски могли поранить человека. Вспоминает Наталья 
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Никитична Пешкова, комсорг мотострелкового батальона 3-й 
гвардейской танковой армии: «К танкистам у меня особое отно-
шение… гибли они страшно. Если танк подбивали, а подбивали 
их часто, то это была заведомая смерть: одному-двум, может, 
еще и удавалось выбраться… самое страшное — это ожоги, ведь 
в то время ожог сорока процентов поверхности кожи был лета-
лен». Когда танк подбит и загорелся, вся надежда на себя, на 
свою реакцию, силу, ловкость. «В основном ребята были бое-
вые. Пассивные, как правило, быстро погибали. Чтобы выжить, 
надо быть энергичным», — вспоминает А. М. Фадин. «Как же 
так получается, что, когда ты выскакиваешь, ничего не сообра-
жаешь, вываливаешься из башни на крыло, с крыла на землю 
(а это все-таки полтора метра), никогда я не видел, чтобы кто-то 
руку или ногу сломал, чтобы ссадинки были?!» — до сих пор не 
может понять В. П. Брюхов.

«Безлошадными» уцелевшие танкисты ходили недолго. Два-
три дня в запасном полку, получаешь новый танк и незнакомый 
экипаж — и снова в бой. Тяжелее было командирам рот и ба-
тальонов. Те воевали до последнего танка своего соединения, 
а это значит — пересаживались с подбитой машины на новую 
несколько раз в течение одной операции.

Выйдя из боя, экипаж прежде всего должен был обслужить 
машину: заправить ее горючим и боеприпасами, проверить ме-
ханизмы, почистить и, если надо, вырыть для нее капонир и за-
маскировать. В этой работе принимал участие весь экипаж, ина-
че танкисты просто не управились бы. Командир иногда устра-
нялся от наиболее грязной и примитивной работы — чистки 
ствола или отмывки снарядов от смазки. «Снаряды я не мыл. Но 
ящики подносил», — вспоминает А. С. Бурцев. Зато капониры 
для танка или «землянку» под ним рыли всегда сообща.

На время отдыха или подготовки к предстоящим боям танк 
становился настоящим домом для экипажа. Обитаемость и ком-
форт «тридцатьчетверок» были на минимально необходимом 
уровне. «Забота об экипаже ограничивалась только самым при -
митивным», — утверждает Ария. Действительно, Т-34 был 
очень жесткой на ходу машиной. В момент начала движения 
и торможения ушибы были неизбежны. Танкистов от травм спа-
сали только танкошлемы (именно так произносили название 
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этого головного убора ветераны). Без него в танке делать было 
нечего. Он же спасал голову от ожогов при возгорании танка. 
Контрастирующая со спартанской обстановкой «тридцатьчет-
верки» комфортность «иномарок» — американских и англий-
ских танков — вызывала у танкистов восхищение. «Американ-
ские танки М4А2 «Шерман» я посмотрел: бог ты мой — сана-
торий! Сядешь туда — чтобы головой не удариться, все кожей 
обшито! А во время войны еще и аптечка, в аптечке презерва-
тивы, сульфидин — все есть! — делится своими впечатлениями 
А. В. Боднарь. — Но для войны не пригодны. Потому что эти два 
дизельных двигателя, эти земляные очистители топлива, эти уз-
кие гусеницы — все то было не для России», — заключает он. 
«Горели они, как факелы», — говорит С. Л. Ария. Единствен-
ный иностранный танк, о котором некоторые, но не все, танки-
сты отзываются с уважением, — «Валентайн». «Очень удачная 
машина, низенькая с мощной пушкой. Из трех танков, что под 
Каменец-Подольском (весна 1944 года) нас выручили, один 
даже дошел до Праги!» — вспоминает Н. Я. Железнов.

Встав в оборону или отойдя на переформировку и попол-
нение, танкисты старались привести в порядок не только свои 
машины, но и себя. В наступлении, самой характерной форме 
ведения боевых действий танковыми войсками Красной Ар-
мии в период 1943—1945 годов, им не удавалось ни помыть-
ся, ни переодеться, даже еду доставляли «только под конец дня. 
Тут и завтрак, и обед, и ужин — все вместе», — вспоминает 
В. П. Брюхов. Г. Н. Кривов вспоминает, что за девять дней на-
ступления ни разу не видел батальонную кухню.

Тяжелее всего, конечно, было зимой, с этим соглашаются 
почти все, кроме А. В. Марьевского, который считает, что позд-
няя осень и ранняя весна с их переменчивой погодой, раскисши-
ми дорогами, дождями пополам со снегом тяжелее. Иногда при 
беседах с ветеранами даже складывается впечатление, что летом 
вообще не воевали. Очевидно, что при попытке охарактеризо-
вать тяжесть фронтового быта память услужливо подбрасывает 
эпизоды, связанные именно с зимним периодом. Немалую роль 
здесь играет и то количество одежды, которую танкистам при-
ходилось носить (теплое нижнее белье, теплое обмундирова-
ние, ватные брюки и телогрейка, полушубок), чтобы защитить 
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себя от холода в танке, становившемся зимой «настоящим мо-
розильником». И, конечно же, под всей этой амуницией заво-
дились постоянные спутники войн и катаклизмов — вши. Хотя 
здесь мнение ветеранов разделяется. Некоторые, как, например, 
А. М. Фадин или А. С. Бурцев, воевавший с конца сорок чет-
вертого, утверждают, что «вшей не было. Потому что экипаж 
все время был связан с соляркой, с горючим. Они не прижива-
лись». Другие, и их большинство, говорят по-другому: «Вши-
вость была дикая, особенно зимой. Тот, кто тебе сказал, что они 
не приживаются, ерунду городит! Значит, он никогда в танке 
не был. И танкистом не был. В танке вшей ой-ё-ёй!» — вспо-
минает В. П. Брюхов, командовавший ротой, в которой воевал 
А. С. Бурцев. Такие противоречия, довольно часто встречающи-
еся в воспоминаниях, следует отнести к периоду, с которого на-
чал воевать респондент, а также к индивидуальности человека. 
Борьба с насекомыми велась при первой же остановке. Одежду 
прожаривали в самодельных вошебойках, состоящих из постав-
ленной на огонь плотно закрытой бочки, в которую наливали не-
много воды, а на крестовину развешивали одежду. Приезжали 
и банно-прачечные отряды, которые стирали белье, проводили 
санобработку.

Несмотря на тяжелейшие условия, практически все ветераны 
отмечают, что на фронте люди не болели.

Внешний вид танкиста был весьма непрезентабельным: 
одежда, руки, лицо — все было запачкано смазкой, гарью от 
выхлопа и порохового дыма, заляпано пятнами от топлива и сна-
рядной осалки. Постоянная копка укрытий для танка также не 
добавляла красоты. «К концу любой операции все одеты были 
кто во что: немецкие френчи, гражданские пиджаки, брюки. Со-
ветского танкиста в них можно было узнать только по танкош-
лему», — вспоминает капитан Николай Константинович Шиш-
кин, командир батареи самоходных установок ИСУ-152. Более 
или менее привести себя в порядок можно было только на пе-
реформировании или на отдыхе, но передышки являлись боль-
шой редкостью. «Что делали в минуты отдыха на войне? А когда 
этот отдых был?» — вопросом на вопрос отвечает А. М. Фадин. 
С грязью приходилось мириться. «Ватники давали, валенки, 
все это давали. Когда измажешь все это в танке, быстро все вы-



Àðòåì  ÄÐÀÁÊÈÍ68

ходило из строя, а замены оперативной не было. Приходилось 
долго чувствовать себя каким-то бомжом», — рассказывает 
П. И. Кириченко. Быт танкистов мало чем отличался от быта 
простых пехотинцев: «Зимой ты в грязи, замасленный, всегда 
полно у тебя фурункулов, простываешь же. Окоп выкопал, тан-
ком наехал, брезентиком немножко застелил и печурка — все». 
А. В. Марьевский утверждает, что «за всю войну ни разу в доме 
не спал!».

Огромное значение в жизни танкового экипажа играла такая 
прозаическая вещь, как кусок обыкновенного брезента. Почти 
в один голос ветераны заявляют: без брезента в танке жизни 
не было. Им накрывались, когда ложились спать, укрывали во 
время дождя танк, чтобы его не залило водой. В обеденное вре-
мя брезент служил «столом», а зимой — крышей импровизи-
рованной землянки. Когда во время отправки на фронт с танка 
экипажа Ария сдуло брезент и унесло в Каспийское море, ему 
даже пришлось пойти на кражу паруса. По рассказу Ю. М. По-
ляновского, особенно брезент нужен был зимой: «У нас были 
танковые печи. Печка обычная под дрова приворачивалась сза-
ди. Экипажу зимой куда-то деваться надо, нас же в деревню не 
пускали. Внутри танка дикая холодища, а потом, больше двух че-
ловек там не ляжет. Вырывали хорошую траншею, загоняли на 
нее танк, брезентом весь накрывали, края брезента прибивали. 
А под танк вешали печку и ее топили. И таким образом мы себе 
грели траншею и спали».

Отдых танкистов не отличался особым разнообразием — 
удалось бы помыться и побриться. Кто-то писал письма домой. 
Кто-то, как Г. Н. Кривов, пользовался возможностью сфотогра-
фироваться. Изредка приезжали на фронт концертные бригады, 
была своя художественная самодеятельность, иногда привози-
ли кино, но многие, по словам А. К. Родькина, стали обращать 
внимание на это уже после войны. Слишком сильной была уста-
лость. Важным аспектом поддержания боевого духа экипажей 
была информация о событиях на фронте и в стране в целом. 
Главным источником новостей было радио, во второй половине 
войны входившее в состав оборудования почти каждой боевой 
машины. Ко всему прочему, их снабжали прессой, как централь-
ной, так и дивизионными и армейскими газетами, и постоянно 
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проводили политинформации. Как и многие другие фронтовики, 
танкисты хорошо запомнили статьи Ильи Эренбурга, призывав-
шие к борьбе с немцами.

Многие опрошенные ветераны сказали, что ненавидели нем-
цев. «Как к немцам относились? Нормально относились, били 
их, как надо. Ненавидели их люто», — вспоминает Н. Я. Желез-
нов. В то же время в их высказываниях прослеживается и ува-
жение. «Вояки они хорошие. На фронте смотришь на них, как 
на мишени. И стрельбу ведешь по этим мишеням», — говорит 
А. М. Фадин. У танкистов было много возможностей свести сче-
ты с немцами в бою, поэтому к пленным они относились скорее 
с брезгливостью, а воевать с мирным населением считали ниже 
своего достоинства. Хотя случались эксцессы. Вот что расска-
зывает Г. Н. Кривов: «У некоторых ребят погибли родственники, 
они знали, письма получали. Один мальчик у нас был. Выпил 
изрядно. У него погибла семья. Взял автомат, пленные шли, 
он очередь по ним. Мы ему по затылку дали, что ты делаешь. 
Это было, тоже не отнимешь». Были и случаи изнасилований: 
«Были отчаянные наши ребята, которые ходили искать спря-
тавшихся немок. Я к этому относился брезгливо». Насколько 
разные люди воевали против фашистов, настолько по-разному 
складывались у них отношения с мирным населением Германии. 
Первоначально, по-видимому, в отношениях доминировала все-
объемлющая ненависть к немцам и жажда мести. Особенно она 
проявлялась у солдат и офицеров, кто сам или чьи родственни-
ки пережили оккупацию, кто потерял родных в этой войне, но 
постепенно, помимо приказов командования, ужесточавших 
дисциплину в войсках, у людей появлялась жалость. «Русский 
народ отходчив», — выразил мнение большинства ветеранов 
П. И. Кириченко.

Одной из специфических особенностей Красной Армии было 
широкое использование женщин на самых различных долж-
ностях — от делопроизводителей и связисток до начальников 
штабов мотострелковых батальонов и командиров танков. По 
рассказам ветеранов, на фронте романы крутили все, но в ос-
новном высшее начальство. Рядовые танкисты так говорят об 
этом: «Нам женщин не хватало. Начальники их все себе расхва-
тывали», — утверждает А. В. Марьевский. Подтверждает его 
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слова А. М. Фадин: «Их расхватывали начальники, командиры 
в смысле. Командир роты только в крайнем случае. Командир 
взвода, командир танка — это не одинаково. А потом, им с нами 
было неинтересно. Мы же погибали, сгорали». В один голос 
ветераны говорят, что начальство бригадного уровня все обза-
водилось ППЖ (походно-полевая жена), изредка ППЖ имели 
командиры батальонов и никогда командиры рот и взводов, не 
говоря уже о командирах танков. В. П. Брюхов так объясняет 
ситуацию: «Ну, представь — у нас в бригаде тысяча двести лич-
ного состава. Все мужики. Все молодые. Все подбивают клинья. 
А на всю бригаду шестнадцать девчонок. Один не понравился, 
второй не понравился, но кто-то понравился, и она с ним начи-
нает встречаться, а потом и жить. А остальные завидуют». Очень 
часто на фронте возникала настоящая любовь, которая затем за-
креплялась брачным союзом. Были, конечно, и «доступные жен-
щины», но все же в большинстве это были порядочные женщи-
ны. Если любила, то одного, а не всех подряд. Женщины должны 
были быть там, на фронте. Они решали не менее важные задачи, 
чем мужики. Сколько у нас в бригаде женщин, которые спасли 
жизнь не одному человеку, а, может быть, десяткам и сотням?! 
Мужик так бы не смог», — вспоминает А. С. Бурцев.

Многие танкисты, попав на фронт, впервые за военные годы 
досыта наелись. «Попав в резерв батальона, несколько дней 
хорошенько отдохнули и, главное, отъелись, хотя в 1943 году 
в училище кормили более или менее нормально, однако нако-
пившееся недоедание 1941—1942 годов давало о себе знать. 
Вижу, как в мой котелок повар наливает первое и накладывает 
второго столько, что в мирное время я никогда бы столько не 
съел, а глазам кажется, что пусть кладет побольше, все равно 
съем», — вспоминает А. М. Фадин. В тылу было голодно, тогда 
как на фронте с продовольствием особых затруднений не было. 
Горячую пищу, правда, могли задержать, особенно во время на-
ступления, но танкистов снабжали сухим пайком. А. К. Родь-
кин до сих пор не понимает, каким образом в голодной стране 
удалось так хорошо снабжать армию. Большой популярностью 
пользовались вкусные американские мясные консервы. (Кстати, 
знаменитый колбасный фарш — «SPAM», бывший пределом 
гастрономических мечтаний на фронте и в тылу, сами американ-
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ские солдаты ненавидели и выбрасывали, чтобы не таскать с со-
бой лишние тяжести.) Кроме того, судя по воспоминаниям ве-
теранов, экипаж никогда не пренебрегал возможностью возить 
в танке запас продовольствия, который в наступлении становил-
ся практически единственным источником питания, пополняв-
шимся за счет трофеев. Танкисты с удовольствием брали про-
дукты. Однажды подразделение, в которое входил танк Бурцева, 
захватило немецкую колонну с продовольствием. «Колбасы, 
консервы, сыры — все это мы набили в танки. Неделю не мог-
ли съесть! Коробка для пулеметных лент была полностью забита 
маслом. Мы не ходили на обед, потому что кухня в наступлении 
обеспечивала плохо. Целую неделю так и питались всухомятку». 
Также часто в воспоминаниях встречаются факты питания за 
счет мирного населения или, как это называли, «с бабушкиного 
аттестата».

Офицерам полагался дополнительный паек, в который вхо-
дили масло, печенье, сахар и конфеты. Как правило, поедать его 
в одиночку командир считал неприличным и делил его со своим 
экипажем. Вспоминает А. М. Фадин: «Мы получали офицер-
ский паек. Один раз в неделю или реже, не помню. В офицер-
ском пайке были: конфеты грамм триста, кусок американской 
колбасы, банка ветчины, печенье. Я приходил, выкладывал все 
это на стол».

Не обходилось и без спиртного. «На наркомовских вся война 
держалась! И у нас, и в вермахте. Без наркомовских на войне ни-
как нельзя, потому что перед боем надо взбудоражиться, после 
боя расслабиться», — утверждает А. В. Боднарь. Однако не-
которые, как, например, А. М. Фадин и В. П. Брюхов, поначалу 
водку не пили, предпочитая отдавать ее экипажу, но большин-
ство не лишало себя одного из немногих удовольствий фронто-
вой жизни. Недостатка в алкоголе не было: «В батальоне было 
тридцать три машины, а под Орлом у меня их осталось всего 
четыре. Из тридцати экипажей двадцать шесть экипажей нет, 
а выписали на всех. Старшина пришел после боя, когда город 
Орел взяли, и оставил нам пищевой термос спирта — двадцать 
литров». Много было и трофейного алкоголя. Под него выделя-
лись все свободные емкости, даже топливные баки. То, что пой-
ло будет отдавать соляркой, танкистов не очень беспокоило. Ха-
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рактерный диалог приводит командир танка лейтенант Николай 
Николаевич Кузмичев: «За городом Лодзь взяли спиртзавод. 
Ребята говорят: «Надо спиртом запастись». — «Куда? В питье-
вой бачок? Не из алюминиевого сплава, по два литра каждый, 
закрывается винтовой крышкой». — «Нет. Мы же за два дня 
не дойдем до Берлина — мало будет!» — «Тогда надо в топлив-
ный бачок. Ну, иди…» — «Мы уже залили». И хотя многие гово-
рят, что пили тогда, когда была возможность и было что выпить, 
Н. Я. Железнов, Ю. М. Поляновский, А. В. Марьевский следили 
за тем, чтобы экипаж перед боем не пил: «Не дай бог, кто выпьет 
перед боем! Один раз я лично своего командира орудия, Ваню 
Печорского, чуть не застрелил — сибирский охотник, он был не-
выдержан, а в бой идти пьяному — это, считай, гибель».

Полагался танкистам и заработок, а за подбитые танки пла-
тили премии. Но деньги на фронте были ни к чему. О том, как 
с ними поступали, рассказывает лейтенант Ярошевский Влади-
мир Иванович: «У кого были родственники, те выписывали ат-
тестаты и раздавали родным. У меня родина была оккупирована, 
я их просто сдавал в фонд обороны. То есть деньги тоже не полу-
чал. Даже за подбитые танки. Мне некуда их девать было».

Война реализовала мечту многих мальчишек сесть за штур-
вал самолета или рычаги танка, но ее кровавые будни стерли 
все иллюзии, оказавшись совершенно не такими, как им это 
рисовалось. Дороги войны давались им ценой огромных усилий 
и жертв. Смерть товарищей, ранения, грязь и усталость стали 
частью боевой работы, которую так охарактеризовал В. П. Брю-
хов: «Только молодые это могли выдержать. Я говорю, войну вы-
играла молодежь».



БОДНАРЬ 
Александр Васильевич

Господи, спаси меня!
Если это произойдет, я
всегда буду верить в Тебя.

Война застала меня в Ульяновском тан-
ковом училище, в котором к тому времени 
я уже проучился полтора года. Начальник 
училища, Герой Советского Союза Вла-
димир Нестерович Кашуба, бывший ко-
мандиром 35-й танковой бригады на фин-
ской войне, вышел на трибуну и сказал: 
«Сынки! Началась война с фашистской 
Германией! Она будет очень тяжелой 
и долгой. Учитесь столько, сколько воз-
можно, и не заставляйте меня посылать 
вас на фронт преждевременно. Войны на 
всех хватит».

Правда, первые недели две-три все 
ждали, что вот еще чуть-чуть и Красная 
Армия остановит противника, а потом 
перейдет в наступление. Нам же перед 
войной говорили: «Врага разобьем малой 
кровью на его территории». Хотя этого не 
произошло и немцы подошли к Москве, 
ни у меня, ни у моих товарищей не было 
сомнения в том, что, даже если Москва 
падет, война будет продолжаться. Ведь 
за нами Урал, за нами Сибирь и огромное 
количество народа!

Почему я пошел в танковое училище? 
Надо сказать, что, когда я учился в сред-
ней школе, даже нам, школьникам, была 
очевидна неизбежность войны с фашист-

Боднарь 
Александр 
Васильевич
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ской Германией. Поэтому свое будущее я связывал с Красной 
Армией. Кроме того, мой дядя, бывший тогда офицером, в 39-м 
году мне сказал: «Саша, ты заканчиваешь десятилетку. Я тебе 
советую пойти в училище. Войны не избежать, так лучше уж 
быть командиром — больше сможешь сделать, потому что луч-
ше будешь обучен». Эти слова сыграли свою роль при принятии 
решения, и я поступил в одно из лучших училищ — Ульяновское 
танковое.

В училище поначалу нас готовили на должность командира 
взвода легких танков БТ и Т-26, но после запуска в серию тя-
желого танка КВ училище было частично перепрофилировано, 
и нас стали учить на командиров тяжелых танков. Курс учили-
ща состоял из трех рот по сто человек курсантов в каждой роте, 
разбитых на четыре классных отделения по двадцать пять чело-
век. Таким образом, шестьсот курсантов одновременно обуча-
лись на двух курсах, и каждый год училище выпускало триста 
офицеров.

В училище был специальный батальон обеспечения, уком-
плектованный всеми машинами, которые мы изучали. Батальон 
располагался в лагерях над Волгой за двадцать километров от 
училища. Мы туда выезжали зимой и летом: водили танки, стре-
ляли, обслуживали их, ремонтировали. Учили очень хорошо, 
много было практических занятий. Основной упор делался на 
вождение танка и стрельбу из танковых огневых средств. На по-
лигоне были как неподвижные, так и движущиеся фанерные ми-
шени. Для них узкоколеечку делали и в блиндаже устанавливали 
специальный моторчик, который их перетаскивал. Отрабатыва-
ли упражнения «стрельба в обороне» — это когда танк стоит 
в капонире, выверено расстояние, есть хорошо пристрелянные 
рубежи, «стрельба с короткой остановки» — в атаке командир 
подает механику-водителю команду: «Короткая!», и механик 
медленно останавливает машину, а командир считает: «Двадцать 
один, двадцать два, двадцать три», за это время он должен успеть 
прицелиться и выстрелить, и «стрельба с ходу» — такая стрель-
ба велась только по площадным целям.

Очень подробно мы изучали материальную часть. Двигатель 
M-17 очень сложный, но мы его знали до последнего винтика. 
Пушку, пулемет — все это разбирали и собирали. Сегодня так 
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не учат, да и не надо так учить, потому что на БТ экипаж все сам 
делал, а на современных танках экипаж только воюет.

Радиостанции были тогда редкостью, а радийная связь неу-
стойчива, поэтому учили нас подавать сигналы флажками. Всего 
было двадцать сигналов, которые все надо было знать назубок. 
Но на фронте никто никогда флажками не командовал — бегали 
от машины к машине или просто орали во всю глотку. На некото-
рых танках даже не было переговорного устройства между чле-
нами экипажа! Все команды отдавались только голосом: «Ме-
ханик — вперед! Механик — короткая!» Или: «Заряжающий, 
бронебойный!» Хотя чаще командовали руками: заряжающему 
под нос сунул кулак, и он уже знает, что это бронебойный, а рас-
топыренную пятерню — осколочный. В общем, практики было 
достаточно, чтобы владеть танком БТ.

Осваивать танк KB пришлось уже в ходе войны. Что значит 
осваивать? Пришли три танка, которые пригнали в город Улья-
новск, на площадь Ленина. Нам дали сесть в тяжелый танк, про-
ехать до памятника Ленину, включить заднюю передачу и вер-
нуться обратно, еще раз проехать до памятника Ленину, но уже 
переключившись с первой передачи на вторую, и вернуться об-

Танки КВ и Т-34 в засаде
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ратно. Сразу вместо «Мишки» садился «Ванька». С этим знани-
ем танка КВ я и ушел в 20-ю танковую бригаду на Бородинское 
поле. Остальное фронт дополнил…

В октябре 1941 года, проучившись в училище полтора года 
вместо положенных двух, я был выпущен в звании лейтенанта 
и очутился в городе Владимире на формировании 20-й танковой 
бригады. Формировались неделю: 1 октября началось форми-
рование, а девятого мы уже погрузились в эшелон. Перед этим 
приехал маршал бронетанковых войск Федоренко, торжествен-
но вручил знамя бригады. Мы прошли маршем по городу, после 
чего нас погрузили и отправили под Москву. Танки нас ждали 
в районе Голицыно, в Дорохове. Бригада в московских боях была 
очень разношерстной и довольно слабенькой. В ее составе было 
около семи танков КВ, штук двадцать Т-34, а в остальном Т-60, 
БТ и Т-26. Я получил танк КВ и 11 октября 1941 года уже был на 
Бородинском поле.

Противник прорвался на участке 32-й дивизии, и нашу бри-
гаду, бывшую во втором эшелоне обороны, развернули и за-
копали в землю. У моего танка торчала одна башня с 76-мм 
пушкой. В своем первом бою я без всякой боязни с дистанции 
метров пятьсот-шестьсот сжег два бронетранспортера, а когда 
немцы из них выскочили, я еще полосовал их из пулемета. В мой 
танк было два скользящих попадания в башню снарядов танка 
T-IV, но, конечно, без пробития. Следующие полтора месяца мы 
отходили, ведя оборонительные бои, неся потери. Мне удалось 
уцелеть в этих боях, но в памяти они не отложились.

В декабре пошли в контрнаступление, и 21 января 1942 года 
бригада подошла к городу Руза. Сам город находился на воз-
вышенности, на западном берегу одноименной реки. Пехота 
под огнем залегла и не идет. Командир дивизии, которой была 
придана 20-я танковая бригада, приказал: «Пустить танк КВ 
вперед, прикрыть пехоту, чтобы она вышла на лед и атаковала 
Рузу». Командир моего батальона говорит: «Сынок, пойдешь на 
лед». — «Ну, вы же знаете, что танк весит сорок восемь тонн. 
Лед еще тонок и не выдержит машину», — говорю я. — «Сы-
нок, приказ надо выполнять, иначе пехота не пойдет. Сделай так, 
чтобы, когда ты станешь тонуть, все успели выскочить».
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Я водителю Мирошникову, бывшему артисту ворошилов-
градского театра, который был на четыре года старше меня 
(он ко мне обращался: «Ну, лейтенант». Я считал, что это нор-
мально, потому что я только что прибыл в бригаду, а он отступал 
от западных границ и уже был с орденом Красного Знамени), 
говорю: «Мирошников, если пойдем на дно, ты сразу выключай 
передачу, чтобы потом, когда будут танк вытаскивать, не тянуть 
его вместе с гусеницей, а перекатывать». — «Ну, это мы знаем, 
лейтенант, это мы знаем». А остальным членам экипажа говорю: 
«Верхний люк не закрывать».

Прошли мы по льду метров семь-восемь, и все — танк пошел 
на дно. Слава богу, у всех хватило сил в танковых комбинезо-
нах, в телогрейках и валенках выплыть. А уже пехота вцепилась 
в противоположный берег, и пулеметного огня с той стороны не 
было. Нас тут же на берегу раздели догола, каждого завернули 
в меховой полушубок, отправили в землянку, дали по стакану 
водки и сказали: «Спите!» Мы проспали ночь, а утром меня раз-
будил начальник ремонтной бригады и сказал: «Боднарь, поехали 
за тросами в Москву — танк тащить». Привезли к вечеру трос, 
саперы подцепили наш танк, вытащили, просушили, заменили 
аккумуляторы, и через три дня я уже был опять в наступлении.

О чем этот эпизод говорит? Танки придавались общевойско-
вому командиру. Допустим, принято решение: «Вот эта танко-
вая рота атакует вместе с этим стрелковым полком». Приходишь 
к командиру стрелкового полка: «О! Танкисты! Это хорошо! Те-
перь у нас дела веселее пойдут! Вот что, братцы, вы пока нас не 
обгоните, мы никуда не поднимемся!» А что это значит? А то, что 
атаковать мы будем со скоростью пехоты! А это в свою очередь 
приведет к неоправданным потерям. Пехота считала, что тан-
ки — это броневой щит. Уже потом, в ходе войны, мы научились 
применять танковые войска, которые стали получать самосто-
ятельные задачи. Конечно, танки НПП1 у пехоты остались, но 
такого положения, как в сорок первом году, когда все танки были 
НПП, уже не было.

К апрелю 1942 года мы подошли к Гжатску, это сегодняш-
ний город Гагарин. Здесь мы встали в оборону. Нас пополнили. 

1 Непосредственной поддержки пехоты.
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Пришло много Т-34, и батальон уже состоял практически толь-
ко из этих танков. «Тридцатьчетверки», к сожалению, пришли 
производства Сталинградского тракторного завода. У них опор-
ные катки были без бандажей, и при движении грохот стоял 
страшный. Много пришло Т-60, которые давал Горький. КВ по-
прежнему было очень мало, потому что ленинградский Киров-
ский завод перестал давать КВ, а челябинский Кировский завод 
еще не пустили, поэтому КВ были только сборные из подбитых 
ранее. Меня назначили командиром взвода управления в тан-
ковый батальон капитана Медведева. Во взвод управления вхо-
дили танк Т-34 командира батальона и два легких танка Т-60. 
Я сдал свой КВ, и мы с механиком-водителем Мирошниковым 
пересели на Т-34. Мой КВ в последующих боях подорвался на 
мине. О судьбе его экипажа я ничего не знаю. Были ли различия 
между КВ и Т-34? Незначительные были. Переподготовка об-
ученного танкиста с одного танка на другой требует не больше 
недели. Поначалу, как только затишье, я садился за панораму, 
работал с пушкой, старался поводить машину. В молодости но-
вую технику осваивать легко и интересно.

В начале августа наша бригада была переброшена на Кали-
нинский фронт. Августовское наступление 1942 года мы начали 
от станции Шаховская в направлении Погорелое Городище — 
Ржев. Это была первая попытка срезать так называемый Ржев-
ский балкон. Помню, командир батальона капитан Александр 
Михайлович Медведев собрал нас, командиров рот и взводов, 
и сказал: «Немец должен покатиться до Смоленска, поэтому 
будьте решительны. Идите вперед. Решайте задачи». Но далеко 
мы не продвинулись. Хотя наступление первые пять-шесть дней 
имело результат и нам удалось отогнать немцев где-то киломе-
тров на семьдесят, но бить «летнего немца» мы еще не умели. 
В чем это выражалось? Например, наши исходные позиции 
были на удалении трех километров от переднего края. Это, ко-
нечно же, неправильно, нужно, чтобы пехота была не далее ки-
лометра, но никак не трех.

Перешли в наступление. Я шел в километре или полутора за 
нашими боевыми порядками и вдруг увидел поле, усеянное уби-
тыми и ранеными нашими солдатами. Молодые ребята, с гвар-
дейскими значками, в новеньком обмундировании, в гимнасте-
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рочках. Немецкий пулеметчик сидел в дзоте и косил наших сол-
дат. Такое вот неумелое преодоление обороны. Солдатики были 
готовы на все, а командиры не знали, как правильно наступать. 
Нужно было подтянуть минометы, какую-то артиллерию, пода-
вить этот первый пулемет, но нет, командиры гнали: «Вперед! 
Вперед!» Это был жаркий день. Помню, сестричка медицинская 
бегала по полю и кричала: «Ой, люди добрые! Помогите мне! 
Помогите мне их убрать в тенек!» Я помогал ей перетаскивать 
раненых. Большинство было в шоковом состоянии, без созна-
ния, и трудно было определить, кто ранен, а кто уже мертвый. 
Впечатление было очень тяжелое: «Какие мы несем потери, ка-
кой кровью достается война!» Потом я уже не видел такого не-
умелого управления, когда от одного пулемета легла целая поля-
на людей. Все это издержки первого, оборонительного периода 
войны, когда мы еще не умели по-настоящему воевать и аж до 
самого Сталинграда учились этому у немцев. А после Сталингра-
да нам уже не нужно было учиться, мы уже сами умели.

Я помню, прошел уже со своим танком километров пят-
надцать — сколько техники немцы бросили: обеспечивающие 
машины, ремонтные мастерские! Зашел в одну машину, а там 
в ящиках белые полотенца для обслуживания материальной 
части. Мне бы это полотенце взять, для того чтобы нос выте-
реть, а они что-то ремонтируют, вытирают полотенцами! Думаю: 
«Да, хорошо живете, ребята!» Вышел, смотрю, стоит мотоцикл 
«BMW». Я раньше такого никогда не видел и ездить на мотоци-
кле не умел. Сел — не знаю, как переключить передачу, потому 
что не знаю, где сцепление. Думаю: «Ладно, лишь бы только по-
ехал, а там уже газ сброшу». Кое-как завел его и рванул с места. 
Мой командир танка на Т-60 ехал, а я за ним на мотоцикле. Так 
до самого вечера прокатался, пока не очутился в бригаде и кон-
трразведчик не отнял его у меня: «Тебе воевать нужно, а мото-
цикл я заберу».

И вот 7 августа мы очутились у деревни Крестцы. К этому 
времени в батальоне осталось три танка: «тридцатьчетверки» 
комбата и лейтенанта Долгушина, моего товарища по Ульянов-
скому училищу, и один Т-60, а остальные танки были поврежде-
ны или уничтожены. Потери мы несли очень большие, в основ-
ном от противотанковой артиллерии, потому что танков немцы 
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в массовом порядке не применяли. Правда, когда я догонял свой 
батальон на Т-60, я видел восемь подбитых пэтээровцами тан-
ков Т-II или T-III. Главное, не похоже на немцев, чтобы так по-
дурному нарвались: танки стояли в линеечку на открытом участ-
ке с интервалом пятьдесят метров.

На войне существовал такой закон: бригада получает боевую 
задачу до последнего танка и, только когда последний танк со-
жжен, выводится из боя и отправляется на переформирование 
в тыл, получать новые танки. Командир батальона меня вызвал 
и сказал: «Сынок, мне уже командовать нечем, я не пойду. Это 
твоя участь. Вот тебе две «тридцатьчетверки» — мой танк, танк 
лейтенанта Долгушина — и Т-60. Постарайся ночью ворваться 
в деревню и удержаться там, а утром уже подойдет пехота». Вот 
и вся задача. Впереди речушка, через нее мост. Как правило, мо-
сты немцы минировали. А в речушке болото такое, что если по-
лезешь — увязнешь, а значит, не выполнишь задачу. И я решил 
рискнуть — пустить через мост, фактически на смерть, Т-60. 
Случилось чудо — мост оказался не заминирован, и по нему мы 
проскочили на другой берег. Подошли к деревушке. Немцы от-
крыли орудийный и пулеметный огонь, мы тоже начали из пу-
леметов стрелять. Смеркалось, и мне приходилось все время 
высовываться из люка — ни черта не было видно (я, когда шел 
в атаку, люк на защелку не закрывал, а подвязывал ремнем, один 
конец которого цеплял за защелку люка, а другой — к крюку, 

Бой у деревни Крестцы
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держащему боеприпасы на башне, в случае, если будут ранены 
руки, открыть его ударом головы).

Вижу, загорелся танк Долгушина, думаю: «Что же вы не вы-
скакиваете?! Что же не выскакиваете?!» Смотрю — выскочили: 
«Слава богу!» Я остался с одним T-60 и T-34 на окраине дерев-
ни. Ночь прошла спокойно. Ранним утром, часов в шесть — еще 
было прохладно, — немцы пошли в контратаку. В первый и по-
следний раз я видел густую цепь немцев, одетых в шинели на-
распашку, вооруженных автоматами и карабинами. Я видел их 
лица — обросшие и, надо полагать, пьяные. Я косил их из пуле-
мета, и мои пули, пробивая их тела насквозь, вырывали клочья 
шинелей у них на спинах. Это было похоже на расстрел.

Я смог. Я продержался. Разгромил пять закопанных легких 
танков. Они ничего не могли сделать, поскольку я был на «трид-
цатьчетверке», лобовую броню которой они не пробивали.

Бой закончился. Подошла пехота. После полудня раздается 
стук в днище танка, и солдатик говорит: «Лейтенант Боднарь. 
Вам записка от командира батальона». Я говорю: «Принять че-
рез десантный люк». Командир пишет: «Сынок, в пять часов ве-
чера, как сыграют «катюши», постарайся прорваться с пехотой 
на противоположную окраину деревни». Вот и все приказание. 
Никаких разъединительных линий, ориентиров, только «сынок, 
постарайся прорваться на противоположную окраину». И я при-
казал готовиться.

И вот мы рванули. Я вижу: на противоположной окраине 
залитая солнцем поляна, и у меня только одно желание — до-
браться до этой поляны, раз там открыто, значит, деревня моя, 
а командир сказал прорваться на окраину, значит, я дальше не 
пойду — задачу выполнил и живой остался. И только я это поду-
мал, вижу в панораму: развернулась немецкая танковая пушка! 
Снаряд в борт! Механик кричит: «Командир! Радиста Тарасова 
убили!» Я наклоняюсь над Тарасовым, он весь черный, через 
него снаряд прошел. Еще удар! Танк заглох и вспыхнул! Тут уже 
надо самим спасаться. Откинул люк, крикнул экипажу: «К ма-
шине!» — и выскочил. Мы трое выскочили на картофельное 
поле, убитый остался в танке. Кругом свистят пули, я ранен, 
у меня из левой ноги хлещет кровь. Подползает механик-води-
тель и говорит: «Лейтенант, дай мне свой револьвер, я и тебя, 
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и себя охранять буду». — «А где, — говорю, — твой?» — «Да 
в танке отстегнулся и остался». Я знал, что он всегда отстегивал 
его и клал на сиденье, потому что работать рычагами он мешал, 
а на этот раз судьба его наказала. «Нет, — говорю, — не могу 
я этого сделать, потому что я ранен, и в случае чего я не смогу 
себя прикончить, потому что в плен я не сдамся. А почему танк 
заглох?» И он рассказал, что второй снаряд повредил блок за-
щиты аккумуляторов, который подает ток на стартер. Я говорю: 
«А воздухом почему не попробовал завести?» — «Забыл». Пока 
мы лежали в картошке, танк перестал гореть.

Я лежу и думаю: «Ну, что ж ты не горишь, что не горишь?» 
Ведь, если танк не сгорел, мне грозил штрафной батальон, по-
тому что я имел право оставить танк только в двух случаях: 
во-первых, если он сгорел и, во-вторых, если вооружение вышло 
из строя. А так и орудие было в порядке, и танк перестал гореть. 
Оказывается, горел не сам танк, а масло на днище, а когда оно 
выгорело, то и танк перестал гореть. Я лежу, думаю об ответ-
ственности за брошенный танк, какое наказание меня ждет, если 
останусь живой, и говорю механику-водителю: «Подползи и по-
пробуй завести танк. Немцы думают, что нас нет и уже не будет». 
А жить-то хочется! «Потом наедь на нас и попробуй взять через 
десантный люк». Тогда-то я думал, что это возможно, потому 
что очень жить хотелось, сейчас я понимаю, что так нельзя было 
сделать. Какой механик-водитель, когда по нему стреляют, будет 
наезжать, открывать десантный люк, брать меня раненого и еще 
заряжающего?! Это невозможно! Механик влетел в танк. Танк 
взревел, крутанулся, как собака за хвостом, и помчался к сво-
им. Сейчас я считаю, что он сделал правильно. Иначе, если бы 
он пошел нас забирать, погибли бы все. А тогда… Потом я чи-
тал в «Комсомольской правде» заметку про этот бой. Там было 
сказано, что «семь раз немцы поджигали танк и семь раз меха-
ник-водитель его тушил». Ну, это, конечно, вранье, которое на-
писал какой-нибудь невоевавший комсомолец.

А тогда мы с заряжающим Слеповым остались в картошке. 
Дело уже к вечеру, стрельба поутихла, и мы поползли. Нашли 
наш блиндаж сорок первого года, немцев в нем не было. Мы за-
ползли туда и прижались к задней стенке. Слепов своим брюч-
ным ремнем перевязал мне ногу выше колена, правда, к тому 
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времени кровь уже остановилась. Слышим — по оставленному 
нами следу, примятой картошке, идут два немца. Один из них 
приказывает другому идти осмотреть блиндаж, а тот отказыва-
ется. И они начинают поливать из автомата бруствер блиндажа, 
земля сыпется мне на голову, но пули нас не достают. Хорошо, 
что гранату не кинули. Слепов мне знаками показывает: «Ото-
двинься», но я махнул рукой: «Ладно, не попадут». Страшно 
спать хочется, потому что потерял много крови. Но главное, 
успеть застрелиться, потому что немцы разбудят, когда будут 
звезды на спине вырезать. У меня в револьвере было семь па-
тронов, 1938 года выпуска. Каждый второй дает осечку, поэтому 
я рассчитал: три патрона на немцев и четыре на себя, чтоб га-
рантированно застрелиться. Чтобы не уснуть, я брал пригоршню 
холодной земли и прислонял ко лбу, к щекам.

Вот так я лежал, отвинчивая кубики с петлиц, чтобы, если 
попаду в плен, меня приняли за солдата и меньше издевались, 
и думал: «Господи, спаси меня! Если это произойдет, я всегда 
буду верить в Тебя». Так и произошло. И по сей день верю. Хотя 
в моем представлении, бог — высший космический разум.

В этот момент сыграли «катюши». Немцам досталось. Они: 
«Вай-вай-вай» и побежали — им уже не до нас было. Я слышу, 
они там какого-то своего раненого потащили, и в этот момент 
в блиндаж задом вползает немец и… засыпает. Вот такая вот 
фантастика. Шел восьмой день наступления, немцы уже были 
пьяные и измотанные. Я Слепову знаками показываю: «Иди 
и ножом его зарежь». Он в ответ: «Я ножом не умею». Тогда я 
ему у виска показал, что расстреляю, если не выполнит приказ. 
Он понял, отполз, взял нож, и только раз я слышал, как немец 
прохрипел, но он его кромсал довольно долго.

Как стемнело, мы решили пробираться к своим. Выползли 
из землянки — ночь, звезды, роса. Надо ползти, и опять я от-
даю невыполнимое распоряжение. «Ползи, — говорю, — один, 
потому что ты не ранен, а доползешь, скажи, чтобы по твоему 
следу послали пехотинца, чтобы он подобрал меня». Ну, кто же 
поверит, что там лейтенант какой-то лежит?! Да еще неизвест-
но, дойдет ли Слепов… Но очень хотелось жить! И он пошел, 
а я пополз в надежде, что за ночь доползу к своим. Подползаю 
к дому, стоявшему на моем пути, слышу пьяный немецкий гал-
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деж. Возле дома сидит женщина лет под сорок, ровесница моей 
матери, и плачет. Я на нее наставляю револьвер и говорю: «Пол-
зи ко мне». — «Да откуда ты на мою голову взялся?! Немцы 
в доме, дети в лесу, что я делать-то с тобой буду?» — «Ползи, 
а то убью». Она подползла, я ее обнял. «Ползи, — говорю, — 
к нашим». Она знала, куда ползти, и уже под утро мы подобра-
лись к нашему переднему краю, услышали русскую речь.

«Ну, — говорю, — останешься или поползешь обрат-
но?» — «Обратно, у меня дети там». И по сей день жалею, что 
не сказал ей спасибо. Она уползла, а я говорю: «Ребята, я ране-
ный лейтенант, я с вами утром на танке воевал». Слышу сначала 
пожилой голос: «Мало ли вас тут раненых ползает. Немцы ла-
зутчиков посылают». — «Я не лазутчик, а лейтенант, который 
с танком с вами был». Молодой голос отвечает: «Ребята, ну как 
же так?! Ну, это же лейтенант, который там…» — «Встань и под-
ними руки!» — «Я не могу встать, я ранен в ногу». Тогда моло-
дому говорят: «Ползи, если что — дай очередь». Ко мне под-
ползли, вытащили, говорю: «Танк хоть один остался?» — «Да, 
есть там маленький». — «Позовите ко мне командира». Под-
бегает командир: «Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант!» — 
«Вези, — говорю, — меня на исходную». Ну, он обрадовался, 
потому что с передовой едет в тыл, да еще лейтенанта спасает, 
в общем, и ему хорошо, и мне. Привезли меня на исходную, от-
куда я вчера начинал наступление, а командир батальона мне 
говорит: «Сынок, я знал, что так получится, но получилось даже 
лучше, чем я думал. Ну, теперь ты отвоевался, и слава богу».

Меня отнесли в землянку, где врач, жена командира бригады 
Константинова, говорит: «Разрежьте ему сапог и комбинезон». 
Разрезали. Она: «Ох, как тебя разворотило! Налейте ему ста-
кан водки!» Дали мне стакан водки, и она меня прооперировала 
и перевязала. На следующий день меня потащили на носилках на 
станцию Шаховскую: впереди маленький солдат, а сзади старый, 
высокий. Я говорю: «Вы уж поменяйтесь, если что». — «Ниче-
го, лейтенант, донесем». И тут «юнкерсы» начали штурмовать 
Погорелое Городище и Шаховскую, они меня бросили на дороге, 
а сами в кювет. Я потом спрашиваю: «А меня в кювет не надо 
было?» — «Ну, так получилось…» Это жизнь. Принесли меня, 
положили на траву, помню, дали борща, вкусного такого, жир-
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ного. А потом здоровенные девки стали нас на носилках таскать 
в теплушки эшелона, отправлявшегося в Москву. Перетаскали 
и кричат: «Быстрее, до налета немецких бомбардировщиков». 
И когда мы поехали, слышу, в соседнем вагоне песни запели. 
Я у старого солдата спрашиваю: «Что это такое?» — «Это те 
девки, которые нас грузили, поют». — «А почему они в Москву 
едут?» — «Рожать». — «Как рожать?!» — «Ну, когда в октя-
бре сорок первого всех поголовно забрали, им матери сказали: 
«Побыстрей забеременей и возвращайся домой». Вот они и вы-
полнили их наказ, но я их не осуждаю.

За тот бой я был награжден орденом Красной Звезды. Я ле-
жал в госпитале на станции Бобыльской. Мой дружок говорит: 
«Сашка! О тебе «Комсомольская правда» пишет!» Я прочитал: 
«Танк под командованием лейтенанта Боднаря первым ворвался 
в деревню…» Это ж надо, именно этот номер дружок заметил. 
Судьба… А вот что стало с механиком-водителем и заряжающим, 
я не знаю. Девять месяцев я провел в госпиталях. Рана была тя-
желая, плохо заживала. Сначала был на станции Бобыльской, 
потом в городе Златоуст.

В середине 1943 года выписался из госпиталя с палочкой 
и решением медицинской комиссии «ограниченно годен для не-
сения воинской службы». Меня направили в учебный танковый 
полк, располагавшийся в городе Верхний Уфалей. Там, в долж-
ности командира учебной роты, до конца войны я готовил ме-
хаников-водителей танка Т-34 для фронта, потому что я знал, 
каким он должен быть и как их надо готовить.

Разменяв девятый десяток, я жалею, что мы и немцы так по-
варварски относились друг к другу на войне. Они наших убитых 
тягачами в болота стаскивали, ну и мы их. У нас могил немец-
ких — раз-два и обчелся: немножко под Москвой, немножко 
под Сталинградом. Когда я был в Германии, в Липешенцдорфе, я 
увидел кладбище русских пленных Первой мировой войны и по-
думал: «Тогда немцы стояли на более высоком уровне развития. 
Они понимали: вот пленные, вот они умирают, вот здесь можно 
хоронить». А немцы Второй мировой войны, охваченные идеями 
нацизма, уже такими не были. Мы тоже цивилизованностью не 
отличались — приходили на их полевые кладбища, сносили кре-
сты и шли дальше.



АРИЯ 
Семен Львович

Что значит быть командиром танка? 
Это отвратительно! Это все равно 
что быть солдатом, но, ко всему прочему, 
еще и отвечать за всех.

Когда началась война, я учился в Но-
восибирском институте военных инжене-
ров транспорта. Осенью 1941 года весь 
наш курс был отправлен на фронт, под 
Москву. Правда, до фронта доехать мне 
не удалось, поскольку наш эшелон раз-
бомбили и я с тяжелой контузией попал 
в госпиталь.

После госпиталя меня направили 
в 19-й учебный танковый полк, распо-
лагавшийся в Нижнем Тагиле. Полк со-
стоял из батальонов, каждый из которых 
готовил танкистов определенной специ-
альности: в одном готовили команди-
ров танка, в другом — башнеров1 и т. д. 
Я попал в батальон, готовивший механи-
ков-водителей. Нас обучали вождению, 
связи с командиром, устройству, обслу-
живанию двигателя. Надо сказать, что 
в зимних условиях завести двигатель тан-
ка было очень тяжело. Для этого нужно 
было часа за два до выезда его прогреть, 
то есть подсунуть под танк противень 
величиной чуть меньше танка, налить 
в него дизельное топливо и поджечь. 
Часа через полтора танк, который, как 

1 Заряжающих.

Ария
Семен
Львович
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и мы, был весь в копоти, начинали заводить. Возили нас и на по-
лигон, где заставляли преодолевать препятствия, менять трак. 
Это была очень тяжелая операция — ремонт гусеницы. От эки-
пажа требовалась взаимозаменяемость, но на самом деле она 
отсутствовала — очень уж кратким было обучение. Например, 
я всего несколько раз выстрелил из орудия. В эти два или три 
месяца, что мы находились в ЗАПе, приходилось поучаствовать 
и в сборке танков на главном конвейере завода.

Что можно сказать о «тридцатьчетверке»? В принципе удач-
ная машина, достаточно надежная. Из недостатков можно выде-
лить внутреннюю связь, которая работала безобразно. Поэтому 
связь осуществлялась ногами, т. е. у меня на плечах стояли сапо-
ги командира танка, он мне давил на левое или на правое плечо, 
соответственно, я поворачивал танк налево или направо, удар 
по голове — остановка. Когда я работал адвокатом, заведую-
щим нашей консультацией был полковник в отставке Крапивин, 
Герой Советского Союза, командовавший во время войны тан-
ковым полком. Когда я рассказал ему, как сапогами сражались 
с противником, он сказал: «О! Теперь я признаю, что ты дей-
ствительно танкист». Кроме того, были совершенно безобраз-
ные триплексы на люке механика-водителя. Они были сделаны 
из отвратительного желтого или зеленого оргстекла, дававшего 
совершенно искаженную, волнистую картинку. Разобрать что-
либо через такой триплекс, особенно в прыгающем танке, было 
невозможно. Поэтому войну вели с приоткрытыми на ладонь 
люками. Вообще, в Т-34 забота об экипаже была минимальная. 
Я лазил в американские и английские танки. Там экипаж нахо-
дился в более комфортных условиях: танки изнутри были окра-
шены светлой краской, сиденья полумягкие с подлокотниками. 
Правда, «иномарки» были с бензиновым двигателем и горели, 
как факелы. Кроме того, у них была узенькая база, и поэтому на 
скатах они валились на бок.

После учебы были сформированы экипажи, всех погрузили 
в эшелон вместе с Т-34 и отправили на фронт через Среднюю 
Азию. Перевезли на пароме через Каспийское море из Красно-
водска на Кавказ. По дороге с нашего танка ветром сдуло бре-
зент. А надо сказать, что без брезента в танке было туго. Брезент 
был крайне необходим: им накрывались, когда ложились спать, 
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на нем садились покушать, если грузились в эшелон, им нужно 
было танк сверху накрыть, иначе внутри было бы полно воды. 
Это были танки военного времени. На верхнем люке вообще не 
было никаких прокладок, а на люке механика-водителя были 
какие-то прокладки, но они не держали воду. Так что без брезен-
та было худо. Так вот, мне пришлось украсть на складе парус, но 
об этом особенно рассказывать нечего, это же эпизод не боевой, 
а скорее из области военно-уголовной.

Мы вышли на Северный Кавказ, где участвовали в боях за 
Моздок в составе 2-й танковой бригады. Потом нас переброси-
ли в 225-й танковый полк, который действовал в районе Мине-
ральных Вод и далее на Кубани. Вот тут произошел случай, из-за 
которого я попал в штрафную роту. Зимой 1942/43 года танко-
вая бригада в боях за Моздок понесла тяжелые потери. Зимним 
днем наша колонна после долгого марша вошла в станицу Ле-
вокумскую. Отступавшие немцы взорвали за собой мост через 
Куму, и когда мы подъехали к берегу, то увидели временную бре-
венчатую переправу, только что наведенную саперами из того, 
что бог послал. Комбат спросил у саперного начальника: «А танк 
пройдет?» — «Не сомневайся! — ответил тот. — Гвардейская 
работа! Но — по одному».

Первый танк благополучно прополз по шаткому настилу. 
Второй, слегка отступив от осевой линии, добрался до середины 
и вместе с мостом боком рухнул в поток, оставив на поверхности 
воды только ленивец. Экипаж с трудом, но удалось выловить.

После мата-перемата с саперами комбат привел местного 
деда, взявшегося указать брод. Он усадил деда на свой «Виллис», 
а поскольку мой танк оказался головным, ему пришлось разъяс-
нить мне всю меру ответственности: «Не особо разгоняйся, но 
и не отставай. Если что не так, я тебе фонариком посигналю».

И мы двинулись полевой дорогой вдоль реки. Стемнело. Фар 
у нас не было с первого же боя, а даже если бы они и были, све-
тить нельзя, поскольку опасались налета авиации. Поэтому во 
тьме, не видя дороги, я следовал за прыгающим синим огоньком 
командирского джипа. Колонна шла за мной.

Проехали километров десять. Как стало понятно впослед-
ствии, комбат прохлопал ничтожный мосток через овраг и про-
скочил его, не остановившись и не просигналив. Вследствие чего 
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наш танк подлетел к нему на доброй скорости. Мосток рухнул 
враз и не задумываясь. Танк с ходу ударился лобовой броней 
в скат оврага, перевернулся и сполз на дно кверху гусеницами.

Когда я, оглушенный ударом, очнулся, то обнаружил, что по-
гребен под грудой выпавших из «чемоданов» снарядов, пулемет-
ных дисков, инструментов и прочего танкового имущества. Тон-
кими струйками сверху лилась кислота из перевернутых аккуму-
ляторов. Все освещалось зеленым светом сигнала их разрядки.

Сам я был цел, но хорошо помят. Первое, о чем я подумал: 
«Я раздавил экипаж…» Дело в том, что на марше ребята, как 
правило, сидели не в машине, а на трансмиссии — на теплом ме-
сте позади башни, укрывшись брезентом. Однако оказалось, что 
все живы, — их швырнуло при перевороте вперед на землю. Те-
перь командир лейтенант Куц кричал откуда-то снаружи: «Ария! 
Ты живой?» Затем я выбрался через донный десантный люк. Тут 
же появился комбат, который, не стесняясь в выражениях, объ-
яснил мне все, что обо мне думает, и приказал: «Оставляю для 
буксира одну машину. К утру чтоб вытащили танк, привели в по-
рядок и следовали за нами. Не сделаете — расстреляю!»

За ночь мы вырыли дорогу наверх, буксиром перевернули 
свой танк сначала на бок, а затем и на гусеницы. При этом его 
внутренности угрожающе громыхали. Затем мы разгрузили его 
от железного завала внутри, и я с первой попытки завел его сжа-
тым воздухом. До рассвета оставался час, который мы посвятили 
перекусу и сну.

С рассветом мы двинулись дальше, и к середине дня, под-
нажав и успешно преодолев обозначенный брод, мы догнали 
свою колонну, доложились комбату и влились в ее строй. Все 
четверо мы были изнурены до предела. Я засыпал на своем во-
дительском месте, и мне снился идущий впереди танк. Это было 
опасно. Лейтенант, видя мое состояние, остался внутри, подба-
дривая и то и дело толкая ногой в спину. Подменить меня было 
некому. Командир ссылался на ничтожную практику вождения 
в училище военного времени, башнер Колька Рылин и радист-
пулеметчик Верещагин вообще не обучались этому делу. Так что 
я в одиночку маялся за рычагами управления, принимая к тому 
же на грудь поток леденящего ветра, всасываемого ревущей за 
спиной турбиной вентилятора.
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На первом же привале, поев каши с ленд-лизовской тушен-
кой, мы обнаружили в двигателе течь маслопровода: падение 
в овраг не обошлось без последствий. Решили, что течь незначи-
тельная, и, плотно затянув трещинку несколькими слоями изо-
ленты и проводом сверху, тронулись дальше.

Еще через пять километров после краткой остановки на пере-
кур двигатель не завелся. Позвали ротного зампотеха. Тот недол-
го полазил внутри, попытался провернуть турбину ломиком и из-
рек: «Только кретин мог рассчитывать, что такой манжет удержит 
масло! Оно все вытекло. Движок ваш сдох, его заклинило». — 
«Что будем делать?» — спросил лейтенант. «Что будете делать 
вы — решит командир бригады. А танк в полевых условиях вер-
нуть в строй невозможно, нужно менять движок, для этого нужен 
стационар. Сидите пока здесь, я доложу, завтра пришлю буксир».

Колонна ушла, мы остались в одиночестве. В голой, припо-
рошенной снегом степи мела поземка. Ни деревца, ни кустика, 
и лишь вдали, в стороне от дороги, пара приземистых сараев — 
полевой стан.

Сидеть в ледяном танке невозможно. Попытались соорудить 
подобие шалаша, набросив брезент на пушку. Внутри для види-

Танк Т-34 движется на фронт. 1943 год. Брянский фронт
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мости тепла зажгли ведро с соляркой. Кое-как поели. Через пару 
часов нас было не узнать от копоти. «Так, — подвел итог лейте-
нант, — не подыхать же здесь… Идем ночевать туда, — он мах-
нул рукой на черневшие вдали сараи. — Труба там есть, значит, 
есть печка. Солома тоже наверняка осталась. У машины остав-
ляем пост. Тебе нужно отоспаться (он кивнул мне). Поэтому ты 
первым и отстоишь полтора часа — и я пришлю смену. Зато по-
том всю ночь будешь кемарить».

И я остался у танка с ручным пулеметом на плече. Во тьме 
мучительно тянулось время. Взад-вперед. Взад-вперед. При-
слоняться нельзя — смыкаются веки. Но ни через полтора, ни 
через два часа смена не появилась. Сморенные усталостью, они, 
видимо, спали каменно. Дал очередь из пулемета — никакого 
эффекта. Нужно было что-то делать, иначе я просто замерз бы 
насмерть. Да и ноги уже не держали.

Я запер танк и, спотыкаясь, побрел по заснеженной стерне 
в сторону сараев. С трудом разбудив спавшего на соломе лейте-
нанта, сказал ему, что так не делают… Был поднят со своего ложа 
угревшийся, плохо соображавший Рылин и выпровожен с пуле-
метом за дверь. Не раздеваясь, я рухнул на его место и тотчас 
провалился в сон.

Рылин постоял на холодном ветру — и нарушил присягу…
На рассвете мы вышли из сарая, браня проспавшего свою 

смену Верещагина. Глянули на дорогу — танка нет. Нет танка. 
Украли.

Рылина — тоже нет. Нашли его в соседнем сарае, где он 
мирно спал, обняв пулемет. Когда ему обрисовали ситуацию, 
он, как ужаленный, выскочил наружу, проверить. А убедившись, 
сообщил, что, оказывается, придя ночью на место и обнаружив 
полную пропажу объекта охраны, вернулся и лег досыпать. На 
естественный вопрос, почему всех тут же не поднял по тревоге 
и почему завалился в другой сарай, — объяснил, что не хотел 
беспокоить…

Эта версия, несмотря на полную ее абсурдность, полностью 
снимала с него немалую вину. Поэтому он стоял на своем твердо 
и врал нагло, глядя нам троим в глаза. Поскольку опровергнуть 
эту чушь было, кроме логики, нечем. Крайним для битья ока-
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зывался я, бросивший свой пост часовой. И лейтенант Куц как 
командир, отвечающий за все.

С тем и побрели мы по широкому кубанскому шляху, по мерз-
лым его колеям, с чувством обреченности и без вещей.

Протопав в полном молчании километров десять, мы добра-
лись до околицы обширной станицы, где и обнаружили следы 
своего злосчастного танка. Оказалось, что шустрые ремонтни-
ки, приехав ночью и найдя танк без охраны, открыли его своим 
ключом, а затем и уволокли на буксире. Конечно, они видели 
полевой стан и понимали, где экипаж, но решили немного по-
шутить…

Эта шутка в сочетании с упорной ложью нашего товарища 
Рылина обошлась нам дорого. Комбриг за все наши дела при-
казал отдать лейтенанта Куца и меня под трибунал и судить по 
всей строгости законов военного времени. Что после недолгого 
следствия и было сделано.

Вот так я попал в штрафную роту. Однако этому предшество-
вал период перед заседанием военного трибунала, когда я сидел 
в камере смертников, а затем длительное блуждание по Кубани. 
У нас были одни документы на троих, и лейтенант Куц и еще один 
осужденный, бросив меня, подались в бега. Я остался один и без 
всяких документов. Все последующее было похоже на дикую 
авантюру с чрезвычайно тревожной перспективой. После долгих 
скитаний мне все-таки удалось найти эту роту в районе Таганро-
га. В ней было примерно сто пятьдесят таких же бедолаг, как и я. 
Вооружены мы были только винтовками. Ни автоматов, ни пу-
леметов у нас не было. Все офицеры были строевыми, не штраф-
никами, а рядовой и младший командный состав — штрафники. 
Живыми из штрафбата выходили либо по ранению, либо в том 
случае, если в ходе боя ты заслужил одобрение командира и он 
сделал представление о снятии судимости.

Я участвовал в разведке боем. Атака — это тяжелейшее ис-
пытание. Ты знаешь, что в тебя могут попасть, а ты вынужден 
идти навстречу выстрелам. Ты лежишь и видишь, как светящаяся 
полоса пулеметного огня опускается все ниже, ниже к тебе, вот 
сейчас она до уровня твоего тела дойдет и разрежет тебя попо-
лам. Ну, короче говоря, война есть война, что тут толковать. Си-
туация была «либо пан, либо пропал», и я старательно выпол-
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нял боевую задачу. После этого боя меня представили к снятию 
судимости и направили в строевую часть, а оттуда откомандиро-
вали во 2-й запасной армейский полк, располагавшийся в горо-
де Азов. Там меня зачислили в команду кандидатов в танковое 
офицерское училище. Но я уже знал, что это такое быть коман-
диром танка, поэтому я оттуда дезертировал. Я просто удрал. 
Что значит быть командиром танка? Это отвратительно! Это 
все равно что быть солдатом, но ко всему прочему еще и отве-
чать за всех. Я вообще не хотел быть офицером! Поэтому, когда 
в ЗАП приехали «купцы» набирать в какую-то артиллерийскую 
часть, я просто закинул вещмешок в грузовик и уехал. За это в то 
время меня к стенке могли бы поставить, но обошлось. Потом, 
когда приехали на передовую, оказалось, что это полк «катюш». 
Это была удача! Там хорошо кормили, прекрасно одевали, по-
тери там были значительно меньше. Я был рад-радешенек, что 
попал в такую прекрасную часть. Некоторые время я был мо-
тоциклистом, связным при штабе полка. Командование потому 
и отнеслось снисходительно к моему самовольному появлению, 
что у них был мотоцикл, а мотоциклиста не было. Правда, мо-
тоцикл месяца через два-три погиб, его расстреляли на ходу, но 
сидел на нем не я. После этого меня перебросили разведчиком 
в дивизион.

Чего на фронте опасались больше всего? Смерти опасались. 
Там смерть витала ежедневно, ежечасно. Можно было спокойно 
сидеть, чай пить, и на тебя сваливался шальной снаряд. Привы-
кнуть к этому было совершенно невозможно. Это не значит, что 
был безостановочный мандраж, что все ходили и оглядывались. 
Просто смерть прилетала или не прилетала. Страшно попасть 
под массированный авиационный налет. Ощущение было такое, 
что каждая бомба летит тебе прямо в голову. Это было ужас-
но! Помню, Некрасов был — он почти рехнулся. Когда кончил-
ся очередной налет, его никак не могли отыскать. Потом нашли 
в каком-то окопе. Так он отказывался выходить! А какой ужас 
стоял в его глазах!

Некоторые носили талисманы, крестики, которые должны 
были помочь выжить. Были люди, которые предчувствовали 
смертельную опасность. Например, в нашем подразделении 
был мордастый грузин Кондрат Хубулава. Он раза два меня от 
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смерти спасал, ну и себя, соответственно. Первый раз нас по-
слали куда-то установить связь со стрелковым полком. Вот мы 
с ним идем по ходам сообщения, а он мне говорит: «Дальше не 
пойдем». Я говорю: «Почему?» — «Не пойдем, постоим здесь!» 
Мы остановились, и через несколько секунд прямо в траншею 
за поворотом упал снаряд! То есть нас там должно было убить! 
Второй раз мы стояли с ним во время бомбежки в разрушен-
ном доме. Он мне сказал: «Выйдем отсюда и перейдем в другой 
угол». Мы перешли. В тот угол, где мы были, ухнула бомба. Вот 
такие вот странные вещи происходили. Предчувствие… Я этим 
не обладал.

Остается добавить, что через много лет после войны я попы-
тался выяснить дальнейшую судьбу членов моего экипажа. Но 
Центральный архив Министерства обороны не располагал та-
кими сведениями.



ПОЛЯНОВСКИЙ 
Юрий Максович

… я ни одной минуты не обижался на саму 
контрразведку.

Я учился в восьмом классе, когда при 
Дворце пионеров открыли школу юных 
автомобилистов. Вечером, после учебы, 
в течение двух лет я учился в этой шко-
ле на шофера. 21 июня 1941 года я, по-
скольку мне шел только семнадцатый год, 
получил временные права, а на следую-
щий день началась война.

Мой отец, довольно известный писа-
тель, ушел добровольцем на фронт, а на 
меня возложили обязанность отвезти 
в эвакуацию в Йошкар-Олу, или, как ее 
называли, «Кошмар-дыру», детей дру-
зей. Правда, я поставил условие, что вы-
полню это поручение, только если потом 
он меня заберет на фронт. Вскоре по при-
бытии в эвакуацию мне прислали вызов 
в 52-ю армию Волховского фронта. При-
ехал, предъявил справку об окончании 
школы водителей, и меня взяли шофером 
на полуторку. Вскоре отца перевели в по-
литотдел 1-й гвардейской дивизии, кото-
рая тогда находилась под Воронежем.

Меня без отца в 52-й армии не остав-
ляли и в итоге направили в Пушкинское 
автомобильное училище. Так совпало, 
что, когда я прибыл в это училище, его 
переформировали в танковое. Проучился 
я в нем около года, а когда под Сталин-
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градом создалось угрожающее положение, нас выпустили. Вот 
так в семнадцать с половиной лет я стал младшим лейтенантом, 
командиром танка Т-34. Свой первый танк я получал в Нижнем 
Тагиле, но, когда приехал на фронт в танковый полк, его у меня 
отобрали и отправили обратно на завод. Во второй раз я попал 
в Челябинск.

При каждом танковом заводе были запасные танковые пол-
ки, в которые вливался разношерстный народ со всех сторон: из 
училищ, из госпиталей, с фронта. В этом общем котле форми-
ровали экипажи. Во втором моем экипаже заряжающий был на 
два года старше моего отца, старый питерский рабочий, который 
хорошо воровал кур. Сформированные экипажи «пешим по-
танковому» отрабатывали действия в составе взвода и роты, по-
сле чего на полигоне им давали практику вождения и стрельбы.

Получили танки, погрузились в эшелон и отправились на 
фронт. Разгружались под Харьковом в августе месяце 1943 года. 
Загрузили снаряды, заправились и пошли в бой в составе 2-го 
батальона 24-й бригады 5-го мехкорпуса 5-й гвардейской тан-
ковой армии.

Когда Харьков взяли, нас перебросили на Полтавское на-
правление. Там, под селом Коротыч, я первый раз попал в пере-
дрягу. Наша задача состояла в том, чтобы перерезать шоссейную 
дорогу Харьков–Полтава. Для этого надо было пересечь желез-
ную дорогу, которая шла по высокой насыпи параллельно шос-
се, примерно на десять километров севернее. Эту насыпь обойти 
было невозможно, и наш батальон скопился у единственного 
переезда. Как только танк пытался проскочить через переезд — 
шлеп, машина готова. Мой танк оказался очередной жертвой. 
Меня предупредили, что после переезда по дороге идти нель-
зя — заминировано, и я, проскочив переезд, взял левее. Толь-
ко чуть прошел вперед — мне в моторное отделение залепили 
снаряд. Боевое отделение заполнилось дымом, танк встал, а раз 
встал, значит, надо выпрыгивать, иначе убьют. Дал команду: 
«Покинуть машину через верхний люк». Мы выскочили и по-
ползли к своим. Радист не полез через верхний люк — решил 
вылезти через донный. Потом, когда танк достали, оказалось, 
что его убили. Вышли в расположение батальона. Подходит 
ко мне контрразведчик: «Танк сгорел или нет?» — «А вам-то 
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что?» — «Мы должны ночью посылать тягач вытаскивать его. 
Если сгорел — какой хрен его тащить. Если не сгорел — тебя 
надо отдать под суд, поскольку ты бросил машину. Что будем де-
лать?» — «Ночью я сам сползаю, посмотрю, как он себя чув-
ствует». Мы ночью полезли, молили бога, чтобы танк сгорел, 
чтобы немцы его добили. Добили.

Был у нас один горьковчанин, Саша Бередин. На фронт его 
провожала молодая красивая жена с грудным ребенком. Ему 
повезло — он попал на командирский танк с двумя радиостан-
циями, который стал танком командира бригады. А командир 
бригады все же немножко в тылу руководил боем с этого тан-
ка, используя его как командный пункт. На этом переезде тан-
ков погибло много, так что и посылать уже некого было. И тогда 
командир бригады послал свой танк. Я Саше говорю: «Смотри, 
ни в коем случае по шоссе не двигайся, хотя оно пустое — взор-
вешься. Лучше справа попробуй, я пробовал слева — меня раз-
били». Он пошел, да, видно, как увидел впереди открытое шоссе 
и рванул… но недалеко — на фугас наскочил, и танк взорвался. 
После боев пошли искать тело — лежит такое сплющенное…

Я болтаюсь в резерве батальона без танка: от батальона 
остался взвод, который поставили в засаду, видимо, ждали кон-
тратаки немцев. В это время командир одного из оставшихся 
танков вышел оправиться. И надо же такому случиться, чтобы 
осколками разорвавшейся рядом мины ему поцарапало зад. Его 
отправили в госпиталь, а мне сказали, чтобы принимал машину. 
Залез на танк, постучал, люк открыли: «Я ваш новый коман-
дир». Вскоре исправные танки передали в 29-ю бригаду, стояв-
шую примерно в пяти километрах от нас. На всю жизнь запом-
нилось местечко Барминводы, которое мы проходили по дороге 
в эту бригаду. Там стоял медсанбат — девчонки на рояле играют, 
танцуют… Мы остановились, вылезли, потанцевали. Знаешь, 
как в песне: «Хоть я с вами совсем не знаком…»

Пока до 29-й бригады шли, ее уже разбили. В районе города 
Валки нас остановили какие-то пехотинцы — у них артиллерия 
сильная, а танков нет. По закону мы не обязаны с ними работать, 
но они говорят: «Оставайтесь, мы вам спирта подкинем». В об-
щем, обхитрили нас, ведь три танка погоды не сделают: у немцев 
«Тигры» в посадках замаскированы, артиллерия.
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На рассвете 2 сентября наши три танка отправили в разведку 
боем — это по-военному так называется, а фактически — на 
убой. Хорошо, что перед этим я своим ребятам выпить запретил, 
хотя пехотинцы слово сдержали и спирту налили (у нас в бата-
льоне был случай, когда экипаж, будучи выпивши, задохнулся 
в танке, когда тот был подбит и задымился). Мы пошли. Немцы 
открыли огонь. Мы тоже стреляли, только непонятно куда. Я то 
смотрел в перископ, то наклонялся к прицелу. И когда я смотрел 
в прицел, тут мне и влепили. Снаряд пробил башню над моей го-
ловой, меня не задел, но куски брони попали мне в голову, шлем 
порвали, повредили череп. Я упал на боеукладку на брезентовый 
коврик, а тут еще огонь пошел, поскольку они следом врубили 
в моторное отделение. Через много времени я узнал, что заряжа-
ющему разбило голову и он тоже упал. Механик-водитель и ра-
дист посмотрели, что командир и заряжающий лежат с разбиты-
ми головами. Им же непонятно было, что я только ранен. Они 
решили сматываться, им повезло — немцы, увидев, что танк 
горит, перестали за ним наблюдать, и они выскочили. Коврик, на 
который я упал, начал тлеть. Огонь дошел до тела — припекло, 
и я пришел в сознание. Первая мысль: «Огонь может дойти до 
снарядов, тогда каюк». Я вылез через люк механика-водителя, 
немного прополз назад и потерял сознание. Только когда наша 
пехота пошла в атаку, меня нашли, вытащили.

Оклемался я довольно быстро. И вот как-то днем стою я на 
крыльце и вижу, как из ворот танкоремонтной базы, что распо-
лагалась неподалеку, выезжает танк с опознавательными зна-
ками соседнего батальона. Кинулся к танкистам: «Ребята, куда 
едете?» — «Гоним танк в батальон из ремонта». — «Заберите 
меня с собой». — «Давай». Сел на танк и уехал без всяких до-
кументов. Приехал в бригаду, доложился, а меня ждет письмо 
от отца: «Стоим в Купянске, в 100 км от Харькова». Я пошел 
к командиру: «Я после ранения еще не совсем здоров, отпустите 
меня». Контрразведчик меня поддержал: «Парень нормальный, 
отпусти на пять дней». — «Вернешься?» — «Конечно!» До 
Купянска я добирался сутки: «Да, стояли, но ушли в село Сту-
денок». Я туда еще сутки. Когда туда добрался — они ушли на 
Донбасс. Я туда — ушли в Днепропетровскую область. На пя-
тый день я их нашел, а отца нет — вызвали в политуправление 
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в Москву. А что мне теперь делать? Меня могут под суд отдать. 
Повели к генералу Руссиянову: «Оставайся, я дам шифровку. До 
приезда отца побудешь в штабе корпуса адъютантом у зампоте-
ха». — «Нет, не надо. Отправьте меня в бригаду».

Вот так 9 октября 1943 года я очутился во 2-м батальоне 
9-й Запорожской танковой бригады 1-го гвардейского механи-
зированного корпуса. Дали мне танк, а уже 13-го я участвовал 
в освобождении Запорожья. Нам тогда пообещали, что если мы 
успеем захватить ДнепроГЭС, то все получим звание Героя Со-
ветского Союза. Так что мотивация была будь здоров! Атаковали 
мы ночью при свете фар. Перед самим городом был ров, запол-
ненный водой. В этот ров пустили танковые тягачи — танки без 
башни, а по ним, как по мосту, на другую сторону переправились 
танки. Ворвались в город. Немцы перешли на остров Хортица 
по плотине, взорвав часть ее вместе с войсками, не успевшими 
переправиться. Мы подавили тех, кто остался с нашей стороны, 
и на том запорожская эпопея кончилась. После этого 1-й гвар-
дейский мехкорпус отвели на отдых в Полтаву. А нашу 9-ю бри-
гаду, 20-й танковый полк и мотострелковый батальон из 3-й мех-
бригады отправили вверх по течению Днепра к Новомосковску. 
Маршем прошли около сотни километров, форсировали Днепр 
и пошли на запад. Куда идем — не знаем, немцы сопротивления 
не оказывают. Меня освободили от должности командира танка 
и назначили офицером связи при штабе бригады, которой ко-
мандовал подполковник Мурашко, храбрый мужик.

Мы дошли до железной дороги Херсон–Знаменка, проходив-
шей в ста километрах от Днепра. Перерезали ее в районе стан-
ции Чабановка. В нескольких километрах от нее заняли оборо-
ну. В совхозе «Шаровский» встал штаб бригады, один батальон 
пошел на село Павловка, другой — на Кировоград. Город они, 
конечно, не заняли, но обстреляли. Вскоре я, как офицер связи, 
получаю задание отвести вновь прибывших офицеров, старшего 
и младшего лейтенантов, во 2-й батальон, что стоял в двух-трех 
километрах от села Павловка. Идем. Смотрим — в заболочен-
ной низинке стоит брошенный танк 1-го батальона. Видно, что 
он был забросан камышом, который сгорел, экипажа близко нет. 
Рядом у небольшого шалаша сидит старик. Мы у него спраши-
ваем: «Чья это машина?» — «Ребята замаскировали, а когда 
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немцы зажигательными пулями стали стрелять, они ее бросили 
и убежали». — «Немцы к ней подходили?» — «Нет». Тогда я 
этим двум офицерам говорю: «Что мы пешком идем, давай по-
едем». Кузменко, старший лейтенант: «Не надо!» — «Нет! Пое-
дем!» Залез в танк — аккумулятор сел — я тогда воздухом завел. 
Подъезжаем к деревне, стоит замкомбат, капитан Козин: «Вот, 
пригнал машину». — «Хорошо. А то мы один танк потеряли 
в болоте, так мы про него докладывать не будем». — «А мне что 
делать? У меня же нет экипажа?!» — «Возьми младшего лейте-
нанта, ты будешь стрелять, он заряжать. Езжай в роту Кардаева, 
он двумя танками в засаде стоит. Ты к ним присоединяйся».

Приехали в роту, отрыли капонир. Вдруг из села Митрофа-
новка на нас вышла армада танков. До пятидесяти танков шло на 
нас! А у нас три танка! Горючего нет! Как заправили в Новомо-
сковске, так и все! Стали стрелять. Что-то подбили. Штаб напи-
сал, что восемь танков мы подбили. Точно не знаю, но что-то го-
рело. Они нас быстро окружили. Мы побросали танки, орудий-
ные затворы выкинули и бежать. Я отстреливался из пистолета, 
пока патроны не кончились, потом выбросил его, оставшись 
с одной гранатой. Решил: «Подорвусь, но в плен не попаду». 
Меня настигает немецкий бронетранспортер, стреляет — мимо, 
пули рядом прошли. Я инстинктивно упал. Видимо, они подума-
ли, что я убит, или я в мертвой зоне оказался, поскольку стре-
ляли они почти в упор. Короче, проехали они мимо меня. Вот 
так я оказался в окружении, а ребята успели выскочить. Когда 
бой затих, я встал и пошел на восток. К ночи подошел к станции 
Чабановка, невдалеке от нее увидел костерок и пошел на него.

Сидят у костра русский парень с женой, готовят еду. Позна-
комились, железнодорожный рабочий Иван Пахомов, так звали 
парня, говорит: «Ты чего тут ходишь в форме? Пошли переоде-
ваться». Отвел меня в подвал: «Снимай все свое. На тебе робу. 
Будешь говорить, что ты рабочий». Только переоделся, и нем-
цы на мотоцикле подкатывают. Обошлось. Иван мне говорит: 
«Мы идем к железнодорожному разъезду, там живет сестра моей 
жены. Пойдешь с нами». У него был аусвайс и синяя повязка 
рабочего, которую он отдал мне. Добрались до разъезда. Муж 
этой женщины, Саша Чапорев, мне сказал: «Будешь говорить, 
что ты мой брат, жил в Кривом Роге, русские наступают, и тебе 
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пришлось бежать». Утром пошли все вместе на работу. Мель-
нечук, бригадир, почувствовал, что я не тот, за кого себя выдаю, 
но прикрывал меня. Вот так шесть недель я работал на железной 
дороге. Немцы прочесывали, ловили окруженцев. При мне при-
тащили сержанта Осипова, адъютанта командира бригады. Мне 
удалось с ним немного поговорить. Он рассказал, что погиб ко-
мандир бригады Мурашко.

Постепенно фронт наступал. Однажды немцы дали команду 
всем дорожным рабочим эвакуироваться. Подогнали вагонет-
ку с тротилом, взорвали каждую рельсу с двух сторон, а шпалы 
перерубили. Видя, что немцы бегут, мы, шесть человек, решили 
укрыться в землянке, недалеко от разъезда, где рабочие храни-
ли инструмент. Мы спрятались, но, дураки, трепались в голос, 
нас услышали и вытащили. У всех, кроме меня, были немецкие 
документы, которые ребята предъявили, а мне нечего предъ-
являть. Бригадир Мельнечук, хорошо знавший немецкий, меня 
выручил — сказал, что он у меня на продлении.

Повели нас вдоль железной дороги до разъезда, где загнали 
в будку стрелочника, в которой с трех сторон были окна. У сте-
ны стояла лавочка, на которой расположились наши конвоиры, 
а рядом была вырыта глубокая траншея на случай бомбежки. 
Конвоиры уселись и гутарят по-немецки. Мельнечук нам пере-
водит: «Думают, что с нами делать. В штаб вести далеко — две-
надцать километров, вдруг русские настигнут. Если отпустить, 
то русские нас сразу же призовут в армию. Надо расстрелять». 
В это время пролетавший над нами штурмовик, увидев немцев, 
дал по ним очередь и полетел дальше, а они от страха в тран-
шею прыгнули. Мы сиганули в окно и бежать. Немцы, навер-
ное, были рады, что мы убежали, — проблем меньше. Слышим 
через некоторое время отборный русский мат — наши! Я сразу 
скумекал — ребят через несколько дней заберут в армию, и я 
никогда не докажу, что я с немцами никакого дела не имел. По-
шел в контрразведку одного из подразделений 5-й гвардейской 
армии, все объяснил, и меня тут же посадили в подвал. Потом 
гоняли из одной деревни в другую: «Ладно, ты у немцев в руках 
не был — распишись. А все-таки, какое тебе задание дали нем-
цы?» Мурыжили меня недели три, на дворе зима — декабрь ме-
сяц, а я был очень легко одет. С нами сидел мужик с окладистой 
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черной бородой в шикарном кожухе. Я бы замерз насмерть, если 
бы он не взял меня под бок, под кожух. Он был старостой в селе, 
и, когда пришли наши, те, кто был им недоволен, немедленно 
его заложили. Он мне рассказывал: «Я не мог, конечно, не вы-
полнять приказы немецкого командования, но я старался их по 
мере возможности саботировать. Я и с партизанами был связан, 
да они сейчас далеко. Что делать?» А потом его увели и не при-

Письмо Макса Поляновского в батальон, в котором воевал 
Ю. М. Поляновский
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вели. Конвойного спросил — говорит, перевели в другое место. 
А потом меня на допрос вызвали — выхожу, а он висит. Пред-
ставляешь? Я уже замерзать стал, думал, может, он кожух при-
несет…

Когда отец узнал, что я нашелся, он приехал в Новую Прагу 
с письмом от Руссиянова о направлении меня на проверку в 1-й 
гвардейский мехкорпус. Приехал в Полтаву, где размещался 
корпус. Меня сразу отпустили и назначили в механизированную 
бригаду заместителем командира стрелковой роты. Постепенно 
все улеглось. Правда, у меня начали гноиться раны, которые я 
еще летом получил, и пришлось ходить на перевязку в санитар-
ный батальон.

Однажды возвращаюсь из медсанбата, подходит ко мне 
офицер: «Товарищ младший лейтенант, вас вызывает предсе-
датель трибунала подполковник Дедов». Затащили меня туда. 
Председатель мне говорит: «Будешь народным заседателем на 
суде». — «Я же сам только вышел!» — «Ничего». Поймали 
еще одного, такого же, как и я, офицера, и вот мы исполняли 
обязанности народных заседателей. Судили двоих — ни за что 
ни про что. Я после заседания сказал, что протоколы не подпи-
шу, потому что в первом случае стояли двое часовых на складах, 
и одного часового убили, другой остался живой. Кто-то стрелял. 
Так того обвинили, что он убил. Причем никаких доказательств 
его вины не было. Мне говорят: «Подпиши, его в штрафной ба-
тальон отправим». — «Нет, не подпишу». А другой парень был 
с Западной Украины, и когда немцы были там, то крестьян сго-
няли: «Бери лошадь, вези камень, делай то-то». Когда наши ос-
вободили территорию, его призвали в армию, и он кому-то рас-
сказывал, как немцы заставляли его что-то возить. Ему приши-
ли, что он служил у немцев, и присудили к расстрелу с заменой 
штрафным батальоном. Там же все население работало! Он же 
с немцами не ушел! За что же его судить?! Ведь тогда и меня надо 
судить! Я же, по сути, сам у немцев на железной дороге работал! 
В общем, все непросто было. Меня же тоже потаскали, но я ни 
одной минуты не обижался на саму контрразведку.

А вскоре меня повторно арестовали. Получилось вот что. Ви-
димо, перед тем как наш корпус, который год простоял в Полта-
ве, отправить на фронт, в дивизию пришла шифровка: направить 
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всех неблагонадежных на проверку. Наш начальник контрраз-
ведки и мой отец, начальник политотдела, были вызваны в Мо-
скву. Вместо него оставался Киселев, заместитель начальника 
политотдела. Мы с ним сошлись на одной бабе. Была у нас Ве-
рочка Смирнова, к которой бил клинья этот Киселев. Не сказать, 
чтобы она была красивая, но тогда для нас все были красавицы. 
Мы с ней познакомились в клубе, подружились, интима не было. 
Как-то вечером приехал к ней, остался ночевать, а тут он при-
перся. Она, чтобы отбрехаться, говорит: «Вот мой жених». — 
«Покажи!» Я вышел. Так вот, чтобы от меня избавиться, он 
включил меня в список неблагонадежных. Ночью 12 ноября 
1944 года лежу в хате. Не один — с медсестрой. Стучат. Хозяин 
открывает: «Где такой-то?» Меня арестовывают, а ей говорят: 
«Беги, никому ничего не говори».

Пихнули меня в тюремный вагон и повезли в Харьков. Там 
разместили нас на тракторном заводе, где у немцев был лагерь 
для военнопленных, а наши приспособили его под фильтрацион-
ный. Побыли мы там недолго, и нас перевели в Щербинку, под 
Москву, в 174-й спецлагерь для проверки офицеров, которые 
были в плену и окружении. А оттуда было всего два выхода — 
либо в тюрьму, либо в штрафбат, рядовыми. Обращались, прав-
да, с нами прилично. В туалет водили. Не запугивали, но кон-
трразведчики все время старались поймать на противоречиях. 
В небольшой камере нас было шестьдесят четыре человека — 
кто на нарах, кто под нарами. На полу можно было лечь только 
боком. Хотя была зима, барак не топили — все равно было жар-
ко — все дышали и пукали, кормили-то только гнилой капустой. 
Однажды вызывают меня к следователю: «Документы пришли. 
Все в порядке, тебя надо выпустить. Но ты уже сколько времени 
потерял, пока сидел, поэтому пойдешь в штрафной батальон. Ты 
танкист? ДТ знаешь?» — «Знаю». — «А пехотный он такой же, 
только с сошками. Будешь пулеметчиком в звании рядового. Ис-
купишь — вернут звание».

Я все пытался сообщить своим на волю, где я нахожусь. Чу-
дом мне удалось передать записку своей тетке, а та отнесла ее 
начальнику штаба бронетанковых войск генералу Маркову, ко-
торого через отца я знал лично. Естественно, он принял меры, 
и 31 декабря 1944 года меня отпустили. Явился к Маркову: 
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«Полтора месяца будешь учиться на техника, отдохнешь от ла-
геря, а потом отправляйся в корпус». Полтора месяца проучился 
и ранней весной 1945 года был направлен в 382-й гвардейский 
самоходный полк заместителем командира самоходной батареи 
СУ-100 по технической части. С боями дошли до Альп и закон-
чили войну за Баден-Баденом.

Когда кончилась война, моя 9-я бригада стояла в Линце. 
Они захватили огромное количество немецких автомобилей: 
грузовых, легковых — всяких. Мне, как зампотеху, дали рас-
поряжение съездить в бригаду и отобрать автомобили для нужд 
полка. Я приезжаю туда 9 мая, встречает меня мой знакомый, 
заместитель командира батальона по технической части, Макс 
Иванов: «Да брось ты на хрен эти машины, садись, по кружке 
с союзниками выпьем. Потом поедешь». А у них уже сидят аме-
риканцы, стоит бочка трофейного спирта — все готово, чтобы 
отмечать Победу. Я говорю: «Если я выпью, я охмелею и там 
ничего не выберу. Выберу, потом приду — выпью». Пошли вы-
бирать. Слышим крик-шум. Прибегаем — а они там валяются, 
пена изо рта идет, некоторые уже совсем дошли, некоторые ос-
лепли. Оказывается, в бочке был антифриз на метиловом спир-
те. Налакались этого антифриза и начали подыхать. Погибло 
восемнадцать американцев и двадцать два человека наших. Это 
в День-то Победы! Вот такая история…



ФАДИН 
Александр Михайлович

А что ты думал?! Если в гвардейском корпу-
се, так сразу гвардеец?! Нет!

Родился я в деревне Князевка Арза-
масского района Нижегородской области 
10 октября 1924 года.

В воскресенье, 22 июня 1941 г., я 
проснулся поздно, где-то часов в десять 
утра. Умывшись и с ленцой позавтракав 
черным хлебом, запивая его кружкой 
чая, решил поехать к своей тетке. При-
ехав к ней, я увидел ее заплаканной. Рас-
спросив, узнал, что началась война и ее 
супруг Павел ушел в военкомат записы-
ваться добровольцем в Красную Армию. 
Наскоро попрощавшись, я решил не за-
держиваться и направился в общежитие 
Горьковского речного училища, где я в то 
время учился. По дороге в трамвае раз-
говор шел о войне, о том, что она долго 
не продлится. «Напала Моська на сло-
на», — сказал один из пассажиров.

Во вторник, 24 июня, я пошел в воен-
комат. Площадь перед ним была забита 
людьми. Каждый стремился попасть к во-
енкому. Не знаю, каким образом, но мне 
удалось проникнуть в коридор военкома-
та, где меня встретил политрук. На его 
вопрос, зачем я пришел, я ответил, что 
хочу на фронт. Узнав, сколько мне лет, он 
мне сказал: «Знаешь, парень, иди и про-
должай учиться, войны для тебя еще хва-

Фадин 
Александр 
Михайлович, 
курсант Горьковского 
мотоциклетного
училища. 1941 г.
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тит, а пока видишь, сколько народу, у нас есть кого призывать». 
Примерно через месяц я опять отправился в военкомат. Послу-
шав совет своего друга, я прибавил себе два года. Получил меди-
цинскую карту и, пройдя медицинскую комиссию, был зачислен 
во 2-е Горьковское автомотоциклетное училище.

Нас направили в Ильино, где после ужина объявили, что мы 
входим в состав 9-й роты третьего мотоциклетного батальона. 
На другой же день начались занятия. Мы изучали воинские уста-
вы, учились ходить с песнями в составе роты. Винтовки из досок 
были изготовлены лично каждым. 7 августа 1941 года нас при-
вели к присяге, впервые помыв в бане и выдав летнее воинское 
обмундирование. Вскоре нам вручили боевое оружие.

Изучение мотоциклов мы начали с модели «АМ-600» с ко-
ляской и «ИЖ-9», а затем перешли к изучению только что при-
нятых на вооружение мотоциклов «М-72». Проведя несколько 
занятий по теории, нас повезли на автодром на вождение. В то 
время велосипед был роскошью, доступной не каждому маль-
чишке, и многие не умели кататься. Поэтому их вначале научили 
ездить на велосипедах, а уж потом посадили на мотоцикл.

Зима 1941 года выдалась очень суровой. В декабре морозы 
зачастую доходили до 42–45 градусов. Холодрыга была страш-
ная. Температура в классах была ненамного выше, но если в поле 
на тактических занятиях и стрельбах мы могли согреваться при-
танцовывая, то в классе надо было сидеть, не двигаясь, слушая 
педагога. К тому же одеты мы были довольно легко: буденнов-
ский шлем, хлопчатое обмундирование, шинели, кирзовые са-
поги с теплыми портянками, летнее нательное белье и варежки 
с одним пальцем.

К этому времени дорога от железнодорожной станции, за-
несенная снежной пургой, сделалась непроезжей, что исключи-
ло в течение декабря подвоз продуктов питания. Поэтому весь 
месяц нам выдавали два сухаря, вместо положенных нам семи-
сот грамм хлеба, и пять кусочков сахара в день, а завтрак, обед 
и ужин состояли из миски свекольного супа. И тем не менее мы 
не унывали, будучи уверенными, что это временные трудности.

В конце ноября 1941 г., когда немцы подошли к Москве, 
весь состав 2-го Горьковского автомотоциклетного училища на-
писал письмо Главнокомандующему Сталину с просьбой послать 
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нас на фронт. Спустя всего два дня в адрес училища пришла от 
него ответная телеграмма, в которой он поблагодарил весь со-
став училища, однако указал, что мы еще понадобимся Родине 
позже, а пока требовал, чтобы мы учились и лучше готовились 
к грядущим боям. Из этой телеграммы мы поняли, что Москву 
не сдадут, а это было самым главным. И действительно, через 
несколько дней началось наше контрнаступление.

В марте, после восьмимесячного курса обучения на команди-
ров мотоциклетных взводов, училище направило на фронт око-
ло четырехсот человек. Нам же, курсантам 3-го мотоциклетного 
батальона, было приказано продолжить учебу, но уже по про-
грамме командиров автомобильных взводов.

Курс обучения на автомобилистов мы закончили только 
в июне 1942 года, а в конце июля нас повезли на практику в Мо-
скву, на завод «Марз-3», откуда, пройдя стажировку, мы вер-
нулись в училище и начали готовиться к выпускным экзаменам.

В конце августа посреди ночи объявили боевую тревогу, 
и всех курсантов направили в санитарную часть училища на оче-
редную медкомиссию. Отобранной сотне человек, среди которых 
был и я, зачитали приказ Верховного Главнокомандующего о пе-
реименовании училища во 2-е Горьковское танковое училище. 
Непрошедшие медкомиссию выпускались автомобилистами. 
Мы, молодежь, кричим: «Ура!» А те, кто постарше, кто воевал 
на Халхин-Голе и на финской, освобождал Западную Украину, 
Белоруссию, говорят: «Что вы радуетесь? Будете гореть в этих 
железных коробках». Мы уже были хорошо подготовлены по 
программе автомобилистов, и переход на изучение танка нам 
дался легко.

В первых числах апреля 1943 года приехала Государственная 
комиссия принимать первый выпуск училища. Экзамены по ог-
невой подготовке и материальной части считались основными, 
и если ты их сдавал на «хорошо», то присваивали младшего 
лейтенанта, а если на «отлично», то лейтенанта. Материальную 
часть я сдал на «отлично». Предстоял экзамен по огневой под-
готовке. По программе полагалось стрелять с коротких остано-
вок. «Отлично» ставили, если выстрел произведен меньше чем 
за восемь секунд, «хорошо» — за девять, «удовлетворитель-
но» — за десять, ну, а если больше задержался — «неуд». Но 
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я, наверное, первый в училище начал стрелять с ходу. Поначалу 
мы тренировались наводить орудие на примитивном тренаже-
ре — качалке, которую раскачивали сами курсанты. Потом нас 
выводили на полигон с оборудованным на колхозном поле огне-
вым рубежом. Мишень для стрельбы из орудия таскали тракто-
ром на тросе длиной метров триста. А стреляли мы с 1200–1500 
метров. Все боялись, как бы в трактор не попасть. Командиром 
батальона у нас был майор, фронтовик, без правой руки. Он нас 
учил: «Остановки надо делать короче, а лучше не останавли-
ваться». Когда я первый раз сказал ребятам, что буду стрелять 
с ходу, командир роты предупредил, чтобы я не дурил, но я все 
же решил попробовать. Получилось! С первого выстрела пора-
зил танк! Меня остановили. Командир роты, старший лейтенант 
Глазков, бежит: «Ну что, разгильдяй, я же тебе говорил! А если 
бы не попал?» Начал меня отчитывать. Подъезжает командир 
батальона: «Кто стрелял?» — «Да вот курсант Фадин, несерьез-
ный». — «Что?! Да он молодец! Вот так, командир роты, учи 
стрелять, как он стрелял, с ходу!»

И вот на экзамене мне разрешили стрелять с ходу, но экза-
менатор, полковник, предупредил: «Имей в виду, если ты не по-
падешь всеми тремя снарядами, то ты не получишь и младшего 
лейтенанта, а получишь старшего сержанта». Сел в танк. Меха-
ник — опытный инструктор. Получив команду «К бою!», я сразу 
сел за прицел. Только подошли к огневому рубежу, механик го-
ворит: «Подожди, подожди, сейчас будет «дорожка». А я поймал 
мишень, выстрел — кормы нет! Вторую цель, пехоту, тоже на-
крыл. Это был фурор! Вернулись на исходную, полковник подбе-
гает, жмет руку, снимает и дарит мне свои часы. Но из курсантов 
никто не стал стрелять так, как я, — это же риск.

25 апреля 1943 года мне было присвоено звание лейтенанта, 
а в начале мая нас отправили в 3-й запасной танковый полк при 
заводе № 112.

В мой экипаж вошли, кроме меня, командира: механик-во-
дитель старший сержант Василий Дубовицкий, 1906 года рож-
дения, бывший в 1936 году личным шофером М. И. Калинина 
(когда я его стал расспрашивать, как его сюда занесло, он от-
ветил: «Лейтенант, там все в карточке записано» — и ниче-
го не сказал), командир орудия младший сержант Голубенко, 
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1925 года рождения, и радист-пулеметчик младший сержант 
Вознюк Василий, одессит, 1919 года рождения.

К концу мая 1943 года подготовка нашей маршевой роты 
подходила к концу. Примерно 30 мая мы получили на заводе но-
вехонькие танки. Маршем прошли на них на наш полигон, где 
заранее для нас была установлена мишенная установка. Быстро 
развернулись в боевой порядок и осуществили атаку с ходу с бо-
евой стрельбой. В районе сбора привели себя в порядок и, вытя-
нувшись в походную колонну, пошли на погрузку для следования 
на фронт.

На рассвете одной из ночей где-то в конце второй половины 
июня эшелон выгрузился на станции Марьино Курской области. 
Маршем прошли несколько километров до какой-то рощи, где 
влились в состав потрепанного в оборонительных боях 207-го 
батальона 22-й гвардейской танковой бригады 5-го гвардейско-
го Сталинградского танкового корпуса.

14 июля около полудня, позавтракав и осмотрев боевые ма-
шины, мы получили команду построиться поротно. Здесь в наши 
ряды по списку, зачитываемому начальником штаба батальона, 
стали входить воины, уже имевшие боевой опыт, а прибывшие 
с эшелоном, ранее не участвовавшие в боях, выходили из строя 
и направлялись в резерв. В результате такой переформировки я 
из командиров танковых взводов стал командиром танка Т-34. 
А на следующий день, 12 июля, пошли в наступление.

Взвились три красные ракеты. Пройдя несколько сот метров, 
мы увидели выдвигающиеся немецкие танки. Обе стороны от-
крыли огонь. Через наши головы пронеслись ракеты «катюш», 
и немецкая оборона окуталась облаком пыли. Тут мы сошлись. 
Я не мог себе представить, что можно попасть в такую бестолко-
вую, но при этом организованную с двух сторон мясорубку. Толь-
ко бы не затеряться и не наскочить на один из соседних танков. 
После первых двух выстрелов появился азарт: поймать в прицел 
танк противника и уничтожить его. Но только во второй полови-
не дня мне удалось поразить Т-IV, который сразу же загорелся 
после моего попадания. А еще чуть позже я подловил на ходу 
бронетранспортер с флажком на правом крыле и влепил ему 
два осколочно-фугасных снаряда, от взрывов которых разлете-
лись огненные брызги. Здорово получилось! И опять движение 
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в атаке вперед, стараясь не разорвать боевой линии нашей роты. 
К исходу 12 июля немцы начали организованный отход, и уже 
в сумерках мы овладели Чапаевом. К рассвету у нас в бригаде 
осталось восемнадцать из шестидесяти пяти танков. Помылись, 
перекусили, хотя есть особо не хотелось, и опять в бой.

Для меня наступление закончилось 16 июля, когда наш танк 
получил два попадания и загорелся. К этому времени в бригаде 
оставалось четыре или пять исправных танков. Мы шли кромкой 
поля подсолнухов. Представь себе — четвертый день наступле-
ния, почти без сна, вымотанные… Первый снаряд попал в опор-
ный каток, выбив его, а следом залепили в двигатель. Мы выско-
чили и скрылись в подсолнухах. Возвращаясь к своим, я увидел 
метрах в трехстах четыре танка Т-34. Только хотели выйти к ним 
навстречу, механик меня хватает: «Стой, лейтенант, стой! Ви-
дишь, кресты на них! Это же немцы на наших танках». — «Твою 
мать, точно! Наверное, эти танки и подбили нас». Залегли. По-
дождали, пока они пройдут, и пошли дальше. Шагали часа пол-
тора. Случайно наткнулись на начальника штаба батальона, он 
потом погиб под Киевом: «Молодец, лейтенант, я уже предста-
вил тебя к званию гвардейца»… А что ты думал?! Если в гвар-
дейском корпусе, так сразу гвардеец?! Нет! После первого боя, 
если ты смог доказать, что можешь воевать, только тогда при-
сваивали звание.

Из шестидесяти двух выпускников училища, пришедших вме-
сте со мной в корпус, после четырех дней наступления осталось 
только семь, а к осени сорок четвертого года нас оставалось 
только двое.

Мы попали в резерв батальона, где несколько дней хоро-
шенько отдохнули и, главное, отъелись, хотя в 1943 году в учили-
ще кормили более или менее нормально, однако накопившееся 
недоедание сорок первого — сорок второго годов давало о себе 
знать. Вижу, как в мой котелок повар наливает первое и накла-
дывает второго столько, что в мирное время я никогда бы не съел, 
а глазам кажется, что пусть кладет побольше, все равно съем.

А затем началась подготовка к Белгородско-Харьковской на-
ступательной операции. Танк мне не дали, а назначили офицером 
связи штаба бригады. В этой должности я провоевал до 14 октя-
бря, когда мне было приказано принять танк погибшего гвардии 
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лейтенанта Николая Алексеевича Полянского. Надо сказать, 
что я очень благодарен начальнику штаба бригады гвардии май-
ору Михаилу Петровичу Вощинскому, который сделал из меня 
в течение двух месяцев офицера, умеющего работать с картой, 
овладевшего задачами роты, батальона и даже бригады. А этого 
не только командир танка, взвода, но и командир роты, не рабо-
тавший в штабе, сделать не мог.

Найдя танк, я подошел к экипажу. В это время механик-води-
тель Василий Семилетов копался в трансмиссионном отделении, 
остальные лежали рядом, и, как я заметил, все трое меня внима-
тельно разглядывали. Все они были значительно старше меня, за 
исключением заряжающего Голубенко, который был членом мо-
его первого экипажа и моим одногодком. Я понял сразу, что им 
не приглянулся. Ясно: или я сразу же стану командиром, или же 
не стану им в этом экипаже никогда, а это значит, что в первом 
настоящем бою экипаж вместе с танком может погибнуть, и ско-
рее всего старики под всяким предлогом начнут симулировать 
и не участвовать в боях.

Выручила меня самоуверенность, которая выработалась за 
время работы в штабе, и я строго спросил: «Что это за танк? 
Почему экипаж лежит?» Поднялся младший по возрасту сер-
жант Голубенко и доложил: «Товарищ лейтенант! Экипаж тан-
ка завершил ремонт и ожидает нового командира». — «Вольно, 
товарищи! Прошу всех подойти ко мне». Команда медленно, но 
была выполнена. Подошли ко мне небритые, неряшливо одетые 
и с цигарками в руках. Приложив руку к пилотке, я представил-
ся и сказал, что о погибшем командире много слыхал хорошего, 
а вот экипаж что-то на него не похож. Потом, подойдя к лобовой 
части танка и остановившись справа в метре от него, я внезапно 
подал команду: «Становись!» Все встали, но цигарки не броси-
ли. Дал команду: «Прекратить курение!» Бросили нехотя. Выйдя 
на середину из строя на один шаг от них, сказал, что мне непри-
ятно идти в бой на таком неряшливом, грязном танке и с чужим 
экипажем. «Вижу, что и я вас не удовлетворил, но раз Родине 
надо, я буду ее защищать так, как меня учили, и так, как я могу». 
Смотрю, ухмылка у стариков сошла с лиц. Спрашиваю: «Ма-
шина исправна?» — «Да, — ответил механик-водитель, — вот 
только электромотор поворота башни не работает и нет в запа-
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се ведомых траков: все три — рабочие». — «Будем воевать на 
этом. По машинам!» Команду выполнили более или менее. Под-
нявшись в танк, сказал, что едем в роту Аветисяна. Вынув карту 
и ориентируясь по ней, я повел танк в деревню Валки. По доро-
ге, на окраине Новых Петривцев, попали под огонь артиллерии. 
Пришлось спрятать танк за каменную стену полуразвалившегося 
от бомбежки здания и дожидаться темноты. Когда танк был по-
ставлен как следует и заглушен мотор, я объяснил экипажу, куда 
нам следует прибыть и цель моего маневра. Заряжающий Голу-
бенко высказал: «Да ты здорово ориентируешься по карте, лей-
тенант!» — «Да и в тактике, видимо, разбираешься не хуже», — 
сказал радист Вознюк. Молчал только водитель Семилетов. Но я 
понял, что холодный прием уже позади, в меня поверили.

Как только начало темнеть, мы двинулись и вскоре сопро-
вождаемые артиллерийским и минометным огнем противника 
прибыли в роту. Практически в течение всей ночи мы, попарно 
сменяя друг друга, двумя лопатами рыли окоп, выбросив до 30 
кубических метров грунта, и, поставив туда танк, тщательно за-
маскировали его.

Наша подготовка к штурму Киева, в котором должна была 
принять участие наша бригада, началась с вызова всех коман-
диров танков, взводов и рот 2 ноября 1943 года в землянку ко-
мандира батальона. Было достаточно темно, моросил мелкий 
дождь. Нас было тринадцать солдат и три командира самоходных 
орудий. Начальник политотдела бригады подполковник Молока-
нов очень коротко поставил задачу командиру батальона. Из его 
слов я понял, что начало штурма — завтра в 8 часов.

В эту ночь, за исключением дежурных наблюдателей, все 
крепко спали. В 6 часов 30 минут 3 ноября нас пригласили по-
завтракать. Получив завтрак, мы решили его съесть не в блин-
даже, а на свежем воздухе. Здесь же, перед боем, метрах в двад-
цати пяти — тридцати и расположилась, испуская дым и пар, 
наша батальонная кухня. Как только мы расселись, противник 
открыл артиллерийский огонь. Я успел только крикнуть: «Ло-
жись». Один из снарядов упал сзади нас, метрах в семи-десяти, 
но своими осколками никого не задел. Другой ударился метрах 
в десяти от нас и, не разорвавшись, кувыркаясь, смел на своем 
пути зазевавшегося солдата, оторвал колесо кухни, опрокинув 
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ее навзничь вместе с поваром, раздававшим пищу, отвалил угол 
дома и успокоился в садах на противоположной стороне улицы. 
Выпустив еще два-три снаряда, противник успокоился. Нам 
было уже не до завтрака. Собрав свои небольшие пожитки, мы 
перебрались в танк в ожидании штурма. Нервы на пределе.

Вскоре начался огневой налет, и я подал команду «Заводи!», 
а увидев в воздухе три зеленых ракеты — «Вперед!». Впереди 
сплошной дым и вспышки от снарядов, изредка видны взрывы 
недолетов. Танк сильно дернулся — это мы прошли первую тран-
шею. Постепенно успокаиваюсь. Неожиданно обнаружил справа 
и слева от танка бегущих, стреляющих на ходу пехотинцев. Иду-
щие справа и слева танки ведут огонь с ходу. Опускаюсь к при-
целу, не вижу ничего, кроме наваленных деревьев. Даю команду 
заряжающему: «Осколочным заряжай!» — «Есть осколоч-
ным», — четко ответил Голубенко. Делаю первый выстрел по на-
валенным бревнам, решив, что это первая траншея противника. 
Наблюдаю за своим разрывом, успокаиваюсь совсем, почувство-
вал себя как на полигоне, когда стреляешь по мишеням. Стреляю 
из пушки по бегущим в форме мышиного цвета фигуркам. Увле-
каюсь огнем по мечущимся фигурам и даю команду: «Увеличить 
скорость». А вот и лес. Семилетов резко замедлил ход. «Не оста-
навливайся!» — «Куда ехать?» — «Вперед, вперед!» Старый 
двигатель танка хрипит, пока мы давим одно за другим несколько 

Т-34 входят в город Изюм, январь 1942 года
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деревьев. Справа танк Ванюши Абашина, моего командира взво-
да, тоже ломает дерево, но двигается вперед. Выглянув из люка, 
увидел небольшую просеку, идущую в глубь леса. Направляю 
танк по ней. Впереди слева слышны выстрелы танковых пушек 
и ответный тявкающий звук противотанковых пушек фашистов.

Справа слышу только шум танковых моторов, но самих тан-
ков не вижу. А мой танк идет по просеке вперед. Думаю: не зе-
вай, брат, открываю попеременно вдоль просеки огонь из пушки 
и пулемета. В лесу становится светлее, и вдруг — поляна. За-
метив мечущихся по поляне гитлеровцев, даю выстрел. И тут же 
вижу, из-за холмиков на другом конце поляны ведется сильный 
пулеметный и автоматный огонь. Мелькнула между холмиками 
группа людей, и вдруг — вспышка — противотанковая пуш-
ка. Дал длинную очередь из пулемета и крикнул заряжающему: 
«Осколочным!» А затем почувствовал удар, и танк, как будто 
бы наскочив на серьезную преграду, на мгновение остановился 
и снова пошел вперед, резко сдавая в левую сторону. Снова, как 
на полигоне, отыскал группу снующих около оружия людей и дал 
по ним выстрел. Услышал крик Феди Вознюка: «Орудие и при-
слуга — в щепки!» Механик кричит: «Командир, у нас перебита 
правая гусеница!» — «С радистом выйти через десантный люк 
и восстановить гусеницу! Я вас прикрою огнем». А уже вышло 
на поляну еще несколько танков, а затем и стрелки. На ремонт 
гусеницы рабочим траком (ибо ведомых у нас не было) у нас 
ушло около часа. Кроме того, при вращении танка на левой гу-
сенице его засосало в болотистую почву, а левее впереди, ме-
трах в десяти, оказалось минное поле, поставленное фашистами 
на большом сухом участке поляны. Поэтому самовытаскивание 
танка пришлось осуществлять назад. На это ушло еще около 
двух часов.

Догнать свой батальон удалось только с наступлением тем-
ноты, когда немцам удалось остановить наши танки перед вто-
рым оборонительным рубежом. В течение ночи с 3 на 4 ноября 
мы осуществили дозаправку машин горючим и боеприпасами 
и немного отдохнули. На рассвете 4 ноября командир батальона 
собрал командиров на рекогносцировку. Из тринадцати человек, 
начавших наступление сутки назад, в строю осталось девять. По-
прежнему с нами были три самоходные установки. Мы вышли 



ß äðàëñÿ íà Ò-34 117

к окопам стрелков, и Чумаченко показал: «Вот видите, впере-
ди нас в трехстах метрах устроены сплошные лесные завалы из 
бревен?» — «Да, видим». — «Вот за этими завалами сидит 
противник и не дает подняться нашим стрелкам. Сейчас же вы-
двигайтесь на эту поляну, развернитесь в линию и атакуйте про-
тивника». Почему немцы не стреляли и не убили нас, стоявших 
в рост перед их обороной? Не знаю…

Танки вышли на опушку, развернулись и пошли в атаку. Нам 
удалось разбросать бревна завалов и, преследуя их по просекам 
и лесной чащобе, еще засветло выйти на опушку леса к совхозу 
«Виноградарь». Здесь нас встретили контратакой до батальона 
немецких танков, в том числе «Тигры». Пришлось отступить 
в лес и организовать оборону.

Немцы, подойдя к лесу, выдвинули вперед три средних танка, 
а главные силы построились в две колонны и двинулись в глубь 
леса. Уже темнело, но тут они решили ввязаться в так нелюби-
мый ими ночной бой.

Мне было приказано своим танком перекрыть центральную 
просеку. Справа и чуть сзади меня должен был прикрывать танк 
Ванюши Абашина, слева меня прикрывала самоходная установ-
ка ИСУ-152. Разведка противника, пропущенная нами, углу-
блялась в лес. Подходили главные силы. По шуму моторов было 
ясно: впереди шел тяжелый танк «Тигр».

Приказываю механику-водителю Семилетову: «Вася, на ма-
лых оборотах чуть дай вперед, а то мне мешает впереди стоящее 
дерево бить по противнику в лоб». За двое суток боя мы сдружи-
лись, и экипаж понимал меня с полуслова. Улучшив позицию, я 
увидел противника. Не дожидаясь, когда механик-водитель окон-
чательно установит танк, я дал первый выстрел подкалиберным 
по головному танку, который находился уже в пятидесяти метрах 
от меня. Мгновенная вспышка в лобовой части фашистского 
танка, и вдруг он загорелся, освещая всю колонну. Механик-во-
дитель Семилетов кричит: «Командир, твою мать! Зачем выстре-
лил? Я еще люк не закрыл! Теперь от газов ничего не вижу». Но 
в этот период я обо всем забыл, кроме танков противника.

Голубенко без моей команды уже докладывает: «Подкалибер-
ным готово!» Вторым выстрелом я убил выходящий из-за перво-
го горящего танка второй танк противника. Он также вспыхнул. 
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В лесу стало светло как днем. Слышу выстрелы танка Ванюши 
Абашина, глухой и долгий выстрел слева 152-мм самоходки. 
В прицел вижу уже несколько горящих танков. Кричу механику: 
«Вася, подойди ближе к горящим танкам, а то фрицы удерут». 
Подойдя почти вплотную к первому горящему танку из-за его 
правого борта, нахожу следующую живую цель «Артштурм». 
Выстрел — готова. Мы преследуем противника до совхоза «Ви-
ноградарь», где остановились привести себя в порядок. Как мог-
ли, подзаправились, готовясь к решающему штурму города.

Утром 5 ноября в наше расположение приехали командир 
бригады гвардии полковник Кошелев и начальник политотдела 
подполковник Молоканов. Оставшиеся экипажи семи танков 
и трех самоходок выстроились перед машинами. Обратившись 
к нам, командиры поставили задачу овладеть городом, добавив, 
что первым экипажам, ворвавшимся в город, будет присвоено 
звание Героя Советского Союза.

Минут через тридцать, построившись в боевую линию, мы 
пошли в атаку и быстро овладели южной окраиной Пуща-Во-
дица, с ходу пересекли Святошино, а затем и шоссе Киев–Жи-
томир. Дорогу преграждал противотанковый ров, вырытый 
еще в 1941 году, который необходимо было преодолеть, чтобы 
попасть в город. Спустившись в ров, танк застрял — мотор ре-
вел на максимальных оборотах, из выхлопных труб вырывались 
полуметровые пучки огня, говорившие о его чрезвычайной из-
ношенности, но выбраться не получалось. Чтобы увеличить 
тяговое усилие, кричу механику: «Преодолевай задним ходом!» 
И вот первая улица. И снова незадача! Рабочий трак, который мы 
поставили в лесу взамен разбитого ведомого, сейчас при выходе 
на мощеные улицы своим десятисантиметровым зубом поднимал 
корпус танка с правой стороны, исключая ведение огня. Оста-
новились и, позаимствовав ведомый трак, приступили к ремонту.

Батальон получил задачу двигаться к центру города. Голов-
ной танк достиг Т-образного перекрестка и вдруг, объятый пла-
менем, свернул вправо, врезавшись в один из угловых домов. 
Разведчики, находящиеся на нем, были сброшены. Лейтенант 
Абашин и я открыли огонь по удиравшей самоходной установке 
врага. Вторым снарядом я попал ей в кормовую часть, остано-
вив ее движение. Небольшая заминка, подошедший быстрым 
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шагом командир батальона назначает головным танк лейтенанта 
Абашина. По сигналу «Вперед!» мы двинулись дальше и вскоре 
вышли на Крещатик. Город взят.

Вечером мы получили задачу выйти из города в направлении 
города Васильков. Однако, преодолевая небольшую речку, наш 
танк увяз и в силу изношенности двигателя уже не мог выбрать-
ся. Пришлось его вытаскивать тягачом и везти в ремонт.

Ремонтные бригады, пытавшиеся восстановить мой танк, по-
сле безуспешных семидневных трудов объявили мне, что мой 
танк не подлежит ремонту в полевых условиях, добавив, что во-
евать на нем я смогу лишь в 1944 году. 
Вот так закончились для меня бои за 
Киев. За эти бои командование бата-
льона представило меня и еще шестерых 
командиров к званию Героя Советского 
Союза.

В период подготовки к дальнейшим 
боям мне разрешали самостоятельно 
формировать свой экипаж, поскольку со 
старым экипажем пришлось расстаться. 
Без ложной скромности скажу, что люди 
просились ко мне. Правда, из назначен-
ного мне экипажа я никого, кроме меха-
ника-водителя, менять не стал. Радистом 
был молодой паренек Клещевой (имени 
его не помню), а башнером — старши-
на эвенк, имя и фамилия которого также 
стерлись из памяти. Несколько опытных 
механиков батальона уговорили меня 
взять механиком-водителем Петра Тю-
рина.

27 декабря 1943 года бригада полу-
чила приказ наступать в направлении 
Чековичи — Гута-Добрынская — Ка-
менный Брод — Андреев. Впервые мне 
было доверено идти в головном дозоре.

Двигались к линии фронта ночью. 
Погода была морозная, грунт был твер-

Механик-водитель 
Петр Тюрин, 1945 год
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дым. Выпавший с утра снег несколько смягчал стук танковых 
гусениц. Двигатель нового танка тянул очень хорошо, мы двига-
лись с высокой скоростью. Я нервничал, поскольку непонятно, 
где и как тебя встретит противник. Успокаивало то, что мы дви-
гались полями, обходя населенные пункты, сокращая маршрут. 
Пройдя километров двадцать, мы вошли в какую-то деревушку. 
Остановились. Вскоре нас догнала колонна бригады. Отдых был 
очень короткий, после чего мы получили задачу двигаться впе-
ред, но у меня — незадача. Мой механик-водитель Петр Тюрин 
заявил, что вести танк не может, поскольку не видит в темно-
те. Мы засуетились. Заменить его было некем. Экипаж был не 
взаимозаменяемым. Мог вести танк, кроме водителя, только я. 
Минут двадцать заставил нас Тюрин волноваться. Тут я почув-
ствовал, что он лжет: если бы он на самом деле ослеп, он бы себя 
вел по-другому. Просто у парня сдали нервы — идти первым, 
не зная, что случится с тобой в следующую секунду, очень тя-
жело. Вскипев, я закричал на него: «Зачем же ты напросился 
в мой экипаж?» — и добавил, обращаясь к замкомандира ба-
тальона Арсеньеву: «Товарищ гвардии старший лейтенант! На 
ближайшем привале замените мне Тюрина». И, повернувшись 
снова к механику-водителю, приказал в грубой форме: «А сейчас 
садись за рычаги и веди танк». Я дал команду «Вперед!» и, на-
прягая зрение, стараясь в темноте через летящие снежинки раз-
глядеть хоть что-нибудь, начал управлять им через ТПУ. Я ча-
сто отвлекался на ориентирование по карте, нагибаясь внутрь 
танка, который слабо, но освещался, и вскоре забыл про Петра, 
который вполне уверенно вел танк.

С рассветом вдалеке показалось село Каменный Брод, а пе-
ред ним, метрах в пятистах от себя, я увидел темный предмет, 
который в предрассветных сумерках принял за танк. Дал по нему 
два раза бронебойными снарядами — вижу искры от попада-
ний и отлетающие в разные стороны черные куски. Понял, что 
перепутал, а подъехав, увидел большой валун. Вдруг из села на 
всех парах выскочили два немецких танка Т-IV и удирают от нас 
вправо, в сторону города Черняхова. Я кричу: «Тюрин, догони, 
догони!» А он струсил, остановился. До них уже полтора-два ки-
лометра. Я выпустил пару снарядов — мимо. Черт с ними, надо 
брать село.
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Не доехав до крайних домов метров триста, встретил старич-
ка, который показал мне проход в минном поле и сказал, что 
в селе немцев нет, но в соседнем стоит много немецких танков. 
Поблагодарив деда, вошел в село и двинулся по улице на его 
противоположную окраину. Дома стояли в одну линию вдоль до-
роги, а за ними, справа и слева, виднелись широкие поля. Меня 
догнали еще два наших танка, в том числе и танк командира 
взвода Ванюши Абашина. Выйдя на противоположную окраи-
ну, увидел в полутора километрах соседнее село, расположенное 
вдоль дороги. Не успел посмотреть на карту, чтобы определить 
его название, как вдруг заметил рядом с дальним селом, немно-
го правее, курсирующие по полю немецкие средние танки Т-IV, 
выкрашенные в белый цвет. Вслед за ними из-за домов нача-
ли выползать танки «Тигры» и «Пантеры», которые строились 
в боевую линию. Насчитал их семь штук. За ними также выстра-
ивались во вторую линию танки Т-IV, которых было около полу-
тора десятков. Недолго думая подал команду: «Бронебойным за-
ряжай!» — «Бронебойным — готово». Стреляю по правофлан-
говому «Тигру» — мимо! Что такое?! Смотрю в прицел — он 
у меня сбит на пять делений вправо. Вот почему от меня ушли те 
два танка при подходе к селу. Уточняю прицел, слышу, как по ра-
дио командиры нашей и второй роты развертывают танки в бо-
евой порядок. Высунувшись из башни танка, увидел, как весь 
батальон развертывается в поле правее домов в боевой порядок, 
чтобы встретить в лоб танки противника. Это было безграмот-
ное решение командира батальона, которое дорого нам стоило, 
но об этом я расскажу дальше.

Не знаю, что меня дернуло, но я решил атаковать немцев. 
Один против двадцати немецких танков! Совсем голову потерял! 
Даю команду механику: «Вперед! К тому селу!» Вслед за мной 
шел и второй танк нашего взвода, которым командовал Ванюша 
Абашин. Слева от дороги увидел скат к реке. Стало быть, можно 
свернуть с дороги и незаметно подойти к противнику. И только 
успел об этом подумать, как крайний «Тигр» с расстояния один 
километр дал по мне выстрел. Он бы меня убил, но болванка за-
цепилась за рукоять оставленной с осени и вмерзшей в землю 
сохи, изменила траекторию полета, пролетела в нескольких сан-
тиметрах от башни моего танка. Повезло! Если бы они по мне 
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все саданули, от меня бы мокрого места не осталось, но почему-
то они не стреляли. Я крикнул Тюрину: «Сверни влево и иди по 
лощине вдоль речки, к крайнему дому села!» За мной этот ма-
невр повторил и Ванюша Абашин.

Подъехав к крайнему дому, думая, что он закрыл меня от раз-
вертывающихся немецких танков, решил посмотреть из-за угла 
этой хаты, что делают немцы, и доложить обстановку командиру 
роты по радио. Только я подбежал, крадучись, к углу дома и хотел 
было высунуться, как снаряд, выпущенный из танка, стоявшего за 
стогом сена в полутора километрах от деревни, по-видимому, в це-
лях обеспечения развертывания главных сил и поддержки их ата-
ки, отвалил угол этой хаты и отбросил меня к моему танку. Под-
нялся с трудом, ибо ноги отяжелели и не хотели подчиняться, иду 
к своему танку, руки трясутся. А тут метрах в трехстах-четырехстах 
перед нами выполз из окопа тяжелый танк Т-VI — «Тигр» желто-
го цвета. Мы стоим на открытом месте. Почему он не стрелял?! 
Не знаю… Я еще в танк не заскочил, кричу Ванюше: «Стреляй, 
р… й, стреляй!!! Стреляй по нему, твою мать!» А он стоит, смотрит. 

Бой у деревни Каменный Брод
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Видать, обалдел. Честно говоря, я был выше его по уровню под-
готовки, особенно после службы офицером связи при штабе.

С трудом влез в свой танк и навел пушку на этот выполза-
ющий «Тигр». Однако, видимо, вследствие шока и большого 
волнения, никак не мог определить точно расстояние до него. 
Принял решение отступить. Даю команду Тюрину развернуться 
и вернуться в Каменный Брод тем же путем, что и пришли. А не-
мецкие танки, завершив развертывание, пошли в атаку на ба-
тальон, стреляют, наши танки горят. Я параллельно им, правее 
метров двести, иду со скоростью 50—60 км/ч.

Обогнал их, заехал за крайнюю хату, резко развернулся 
и встал между домом и сараем, около которого стоял стог сена: 
«Сейчас я вас в борт пощелкаю». А танки обошли деревню спра-
ва и движутся мимо меня. Смотрю в прицел, мешает куча навоза. 
Продвинулся вперед, развернул башню и вижу идущий ко мне 
правым бортом крайний правофланговый вражеский «Тигр», го-
товый к выстрелу по одному из наших танков, стоявшему на его 
пути. Своего попадания я не видел, но «Тигр» дернулся и встал, 
а из него повалил дым. Ко мне подъехал танк командира 2-го 
взвода Кости Гроздева, ему надо было за другую хату и бить, 
а он ко мне жмется. Видимо, танк, который издалека прикрывал 
развертывание и стрелял по мне, когда я был у соседнего дома, 
врезал ему. Башню сорвало, и она отлетела на крышу соседне-
го дома. Костя выскочил… вернее, выскочила верхняя часть ту-
ловища, а нижняя в танке осталась. Руками по земле скребет, 
глаза хлопают. Ты понимаешь?! Я кричу механику: «Назад!» 
Только развернулись — удар! И танк закрутился и закатился аж 
на другую сторону улицы. Болванка, попав в правую бортовую 
передачу, оторвала большой бронированный кусок, оголивший 
шестерни передачи, но танку практически ущерба не принесла. 
Немецкие танки повернули левее и стали быстро сворачиваться 
для выхода из боя.

Сожгли мы у них четыре танка, из них один «Тигр», но и сами 
потеряли восемь машин. В лоб встретили! Надо было спрятаться 
за хаты, пропустить их и жечь в борта. Мы бы их все там пожгли! 
А так роту потеряли! В основном, конечно, молодежь — только 
пришедшую на пополнение, без опыта. Главное, они выскочили. 
Уже позднее выяснилось, что эта группировка с нашим выходом 
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в Каменный Брод попадала в окружение, отчего и шла ва-банк, 
чтобы прорвать наш боевой порядок.

Быстро перегруппировавшись, бригада начала преследова-
ние. Темнело. Настроение отвратительное — столько людей по-
теряли, но сейчас главное — не дать им закрепиться и перейти 
к обороне.

Часам к девяти темнота и моросивший мелкий дождь со сне-
гом совсем ослепили меня. Движение замедлилось. Меня догна-
ли другие танки, развернувшись в боевую линию, идем, озираясь 
друг на друга. Ночная мгла, атака в никуда, противника не видно. 
Начали стрелять осколочно-фугасными снарядами по ходу дви-
жения. Вскоре прошли большое село.

Незаметно наступил рассвет, показалась грунтовая дорога. 
Слышу по радио открытым текстом: «Фадину занять свое ме-
сто». Ускоряю ход и выхожу вперед в готовности действовать 
в качестве боевого дозора. За мной выдвигаются еще два танка. 
С рассветом на душе стало веселее, однако ненадолго. Сквозь 
дымку, высунувшись по грудь из танка, увидел очертания боль-
шого населенного пункта. Мне показалось, что это город Чер-
няхов. И только успел это подумать, как по нас ударила тяжелая 
вражеская артиллерия.

Развертывание и атака с ходу начались стремительно. Слева, 
в двухстах метрах от меня, развернулась батарея новых самоход-
ных установок СУ-85 и открыла огонь с места. Еще левее разво-
рачивается истребительно-противотанковая батарея нашей бри-
гады. Мы тремя танками атакуем, ведя огонь по крайним хатам.

Смотрю в прицел и вижу выдвигающуюся перпендикулярно 
нам в двух километрах колонну танков, входящую в город с дру-
гой стороны. А тут еще артиллерия бьет по ним и по нас откуда-
то справа. Мелькнула мысль, как хорошо налажено взаимодей-
ствие по захвату этого населенного пункта. И тут заметил, как 
от крайнего дома в белом полушубке бежит навстречу нам че-
ловек, подбегает к командиру противотанковой батареи и бьет 
его в лицо. Оказалось, что в город уже вошла 21-я гвардейская 
танковая бригада, а мы, выходит, ведем огонь по своим. Быстро 
ориентируемся и поворачиваем на центр города. Слышу по ра-
дио открытым текстом: «Фадину и Абашину выйти к железно-
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дорожному вокзалу». Поворачиваю правее и вижу двухэтажное 
каменное здание вокзала.

Поворачиваю башню для выстрела вдоль улицы, и вдруг танк 
содрогается от мощного взрыва крупнокалиберного осколочно-
го снаряда, попавшего в правую часть кормы. Танк продолжает 
двигаться, медленно сворачивая в правую сторону.

Механик-водитель кричит: «Командир, добили нашу борто-
вую передачу». — «Можешь двигаться?» — «С трудом». Подъ-
ехали к крайнему от вокзала дому. Я выскочил из танка, чтобы 
посмотреть повреждения. Оставшуюся часть броневого листа, 
прикрывавшую шестерни бортовой передачи, как ножом среза-
ло. Разбиты две шестерни, а другие имеют трещины. Не пойму 
до сих пор, как мы еще продолжали двигаться. В этот момент 
подъехал на своем танке командир батальона Д. А. Чумаченко, 
приказавший занять оборону и ждать ремонтников.

Поставив танк в гуще яблоневого сада, примыкавшего 
к дому, мы вскоре дождались присланную командиром батальо-
на ремонтную летучку. Поговорив немного с ремонтниками, я 
распорядился, чтобы командир орудия и стрелок-радист находи-
лись в танке и вели наблюдение, а сам решил сходить к зданию 
вокзала и понаблюдать из него за городом. Вдруг услышал кри-
ки, автоматные очереди и выстрел из моего танка. Повернулся 
и со всех ног бросился назад. Оказалось, что оставшиеся в тылу 
немцы атаковали танк. Ремонтники и экипаж заняли оборону, 
а заряжающий выстрелил осколочным снарядом практически 
в упор по атакующей пехоте. В итоге немцы потеряли около де-
сяти человек, а оставшиеся тринадцать сдались в плен.

Восстановление танка заняло около суток, а потом пришлось 
догонять ведущую бои днем и ночью свою бригаду. Не могу 
вспомнить сейчас, когда же мы спали. Все это делалось какими-
то урывками, от одного до двух часов в сутки. Усталость прово-
цировала появление безразличия, что вело к потерям.

Уже ночью вошли в город Сквиру. Все измотались до того, 
что никто и не заметил прихода Нового, 1944 года. Отдохнуть 
удалось часа три-четыре. Проснулись от ударов по башне пал-
кой — работники походной кухни звали на завтрак. Во время 
завтрака нас вызвали к командиру батальона. Около батальон-
ной автомашины с будкой собралось одиннадцать человек, из 
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которых трое — командиры самоходных установок. В батальоне 
осталось восемь танков — это еще неплохо, плюс два отделения 
от взвода бригадной разведки. Выйдя из будки, командир бата-
льона сначала представил нам нового командира роты лейтенан-
та-техника Карабуту, а затем поставил задачу пройти маршем до 
города Тараща, овладеть им и удержать до подхода главных сил 
бригады.

Выдвинулись засветло. Мне с пятью разведчиками опять 
пришлось двигаться в голове колонны на километр-полтора 
впереди. Вскоре над нами зависла «рама». Значит, жди гостей. 
И точно! Появляются восемнадцать Ю-87. Развернувшись в бо-
евую линию, держа интервалы между машинами сто — сто пять-
десят метров, мы на большой скорости шли вперед. Бомбежка 
была интенсивной, но безрезультатной — ни одна машина не 
пострадала. Впереди показалось небольшое село, откуда донес-
лись выстрелы полевых пушек и автоматные очереди. Мы были 
очень злы и с ходу открыли огонь, заставив небольшой гарнизон 
спасаться бегством.

Мы продолжали двигаться в боевом порядке, как будто бы 
нам что-то подсказывало, что противник совсем недалеко и мы 
вот-вот его встретим. На смену отбомбившимся и ушедшим во-
семнадцати самолетам появились вдалеке еще две группы по 
восемнадцать самолетов, которые, сделав большой разворот, 
принялись нас бомбить. Это подтверждало мое предположение, 
что противник совсем близко. Вскоре перед нашим взором от-
крылась большая деревня, через которую двигалась черная на 
фоне белого снега, сплошная, необозримой величины колонна 
противника.

Голова этой колонны, в которой были автомашины, конные 
упряжки, уже вышла из села и стала наращивать скорость, что-
бы уйти. Как выяснилось, это выдвигались тылы вновь подо-
шедшей 88-й пехотной дивизии противника. Видя перед собой 
практически беззащитного противника, мы, стреляя с ходу, ста-
ли рассыпаться из боевого порядка по ширине колонны, чтобы 
не дать уйти и части из нее. Тут, на нашу беду, население деревни 
Березанка вышло из домов навстречу нам, молясь и призывая 
нас быстрее войти в деревню, мешая вести огонь по немцам. 
Пришлось вести огонь через их головы по убегающим в поле 
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немцам, бросавшим снаряженные повозки и автомашины. Идя 
вдоль колонны, расстреливаю убегающих немцев из пулеметов. 
Вдруг увидел группу фрицев на окраине деревни, суетившихся 
возле каких-то повозок, распрягавших лошадей и отгонявших их 
в сторону. Даю выстрел осколочным в их гущу и вижу: снаряд 
раскидал их в сторону, и только тут заметил орудие, которое они 
пытались развернуть прямо на дороге.

Высунувшись из башни, увидел еще три такие же группы, 
пытающиеся освободиться от лошадей, которые везли орудия. 
Мне удалось сделать три или четыре выстрела, и все снаряды 
легли в расположение этой артиллерийской батареи. Подскочив 
к первому орудию, я приказал Тюрину объехать его, сам же рас-
стреливал из пулемета ее расчеты. Придя немного в себя от ско-
ротечного боя, я высунулся из башни, осматривая поле боя. Оно 
было ужасно. Вдоль дороги стояли брошенные немецкие повоз-
ки и автомашины, разбитые и целые, груженные продовольстви-
ем и боеприпасами, лежали трупы убитых немцев и лошадей… 
Такое же количество лежащих на снегу трупов мне пришлось 
увидеть примерно через неделю в районе прорыва немецкой 
обороны у города Виноград, но это были уже наши пехотинцы…

Пленных было порядка двухсот человек, и мы не знали, что 
с ними делать, так как на танках десантом шел только взвод 
разведки. Пришлось из них выделить для охраны и конвоиро-
вания несколько человек. Мы сосредоточились в деревне, по-
живившись трофеями. Тюрин и Клещевой принесли по большой 
свиной туше, положив их на трансмиссию: «Отдадим хозяевам 
домов, где будем останавливаться». А затем Тюрин подал мне 
новые кожаные офицерские сапоги, говоря, что в валенках все 
время нельзя ходить, а таких сапог, дескать, лейтенанту все рав-
но не выдадут. Да, сапоги оказались мне по размеру, и я до сих 
пор помню их прочность, непромокаемость.

Вскоре ко мне подошел командир роты старший лейтенант 
Володя Карабута, поставил задачу двигаться вперед к городу Та-
раща, который был где-то в десяти километрах западнее деревни 
Березанка.

Подмороженная грунтовая дорога позволяла идти на высо-
кой скорости. Пройдя несколько километров, мы подошли к селу 
Лесовичи. Немцев там не оказалось.
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До города оставалось всего около трех километров, которые 
мы легко преодолели. В сумерках на большой скорости, наблю-
дая в прицел пушки, врываюсь на улицу. Жителей никого не вид-
но. Это плохой признак — значит, где-то засада. Впереди вижу 
перекресток, но в этот момент из одного дома выбегает женщи-
на и машет рукой. Останавливаю танк, высовываюсь из люка 
и кричу ей, но за ревом двигателя ее ответа не слышу. Вылезаю 
из танка и спрашиваю: «В чем дело?» Она кричит, что впереди, 
метрах в трехстах, на перекрестке, стоят немецкие танки. Благо-
дарю ее и направляюсь к своему танку. В этот момент выско-
чивший из следующего за мной танка командир роты Владимир 
Карабута, узнав от меня о противнике, сказал: «Фадин, ты уже 
Герой Советского Союза, поэтому первым пойду я» — и начал 
объезжать мой танк. Вскочив в танк, кричу Петру Тюрину: «Иди 
за ним, как только его подобьют, сразу из-за него выскакивай 
и — вперед!» Тюрин за ним. Так оно и случилось. Пройдя ме-
тров сто, танк Карабуты получает снаряд в лоб и загорается. 
Я обхожу его и, стреляя в никуда, вырываюсь вперед. Только тут 
увидел впереди, метрах в ста, тяжелую самоходную установку 
«Фердинанд», которая, упираясь кормой в небольшое каменное 
строение, контролировала перекресток. Увидев «Фердинанда» 
и ударив ему в лоб бронебойным снарядом, даю команду Тю-
рину таранить его. Тюрин приблизился, ударил «Фердинанда» 
и начал его давить. Экипаж попытался выскочить, но попал под 
автоматный огонь заряжающего. Четверо остались лежать уби-
тыми на крыше корпуса, однако одному немцу удалось убежать. 
Успокаиваю Тюрина и даю команду сдать назад. Вижу, осталь-
ные танки и САУ движутся по улице, ведя огонь.

Успокаиваюсь, сажаю разведчиков на танк и выдвигаюсь на 
улицу, ведущую к центру города. Стрельба прекратилась, и на-
ступила какая-то зловещая тишина. Командир роты со сво-
им экипажем погиб (как потом выяснилось, он остался жив), 
и ждать команды «вперед» не от кого, кто-то должен показать 
пример. А коль я шел первым и так легко расправился с «Фер-
динандом», то мне и сам бог велел идти дальше. Разворачиваюсь 
на перекрестке налево и двигаюсь по улице, которая спускает-
ся к реке. Подошел к мосту. Только подумал: «Не обвалился 
бы», — как с другой стороны реки из-за поворота улицы показа-
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лась большегрузная автомашина с большим кузовом. В темноте 
немцы не заметили остановившийся на противоположном бере-
гу у основания моста наш танк и, выехав на мост с ходу, уперлись 
бампером в лоб танка. Шофер быстро сообразил и выпрыгнул из 
кабины прямо под мост. Мне оставалось только нажать на спуск 
пушки, и осколочно-фугасный снаряд, пробив кабину, взорвал-
ся внутри кузова, набитого немцами. Фейерверк! Останки лю-
дей падают на лед, на мост. Я говорю: «Петя, вперед». Передок 
и мотор сбросили с моста и, по трупам проехав через мост, под-
нялись по улице. Разведчики соскочили с танка у моста, види-
мо, отправившись мародерничать — собирать часы, пистолеты. 
Тогда часов-то не было. Только у командира танка были танко-
вые часы с большим циферблатом.

Медленно двигаемся вперед, повернули и, дав выстрел вдоль 
улицы, устремились на полном ходу к центру города. Подошли 
к Т-образному перекрестку. Перекладину этой «Т» образовывал 
дом, к стене которого, в тень, я прижал танк. Немцев не видно. 
Своих танков тоже. Заглушили мотор, притаились, наблюдаем. 
Идти вперед ночью по хорошо освещенным луной улицам без 
разведки и десанта на танке страшновато, но и стоять без дела 
тоже неудобно. Кругом зловещая тишина. И вдруг слышу: за-
работали двигатели нескольких танков, и мгновенно мимо меня 
по улице на большой скорости прошли три наших танка. Тут же 
в той стороне, куда они прошли, послышались взрывы и орудий-
ные выстрелы. Вспыхнул бой и на восточной окраине города, где 
оставались основные силы бригады. Я жду. В той стороне, куда 
проскочили три наших танка, бой постепенно замирает — види-
мо, их сожгли.

Минут через пятнадцать-двадцать я услышал, как оттуда 
идет немецкий танк. Решил подпустить его вплотную и уничто-
жить метров со ста. И тут меня осенила дикая мысль. Надо его 
уничтожить так, чтобы было красиво, чтобы потом мелом на нем 
написать: «Подбил лейтенант Фадин». Во дурь какая! Для этого 
его надо впустить на перекресток, т. е. на пятнадцать-двадцать 
метров от себя, и врезать ему бронебойный снаряд в борт, когда 
он будет поворачивать налево (я почему-то был убежден, что он 
повернет на левую улицу). И вот держу вражеский танк на при-
целе. Танк-то небольшой: T-III или Т-IV. Он вышел на перекре-
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сток, развернулся налево, я доворачиваю башню направо… а она 
не поворачивается. Вражеский танк рванул вдоль улицы. Кричу 
Тюрину: «Заводи и выходи на эту улицу, расстреляем его вдогон-
ку!» Но танк сразу не завелся. Упустили! Я выскочил из башни 
на корму. К задней части башни танка был приторочен брезент. 
Разведчики, сидевшие на корме, вытянули его края, чтобы под-
стелить на холодную броню. Выпущенный край брезента попал 
под зубцы поворотного механизма башни, заклинив ее. Он не 
мог туда попасть, просто не мог!!! Я до сих пор не могу пережить, 
что упустил этот танк! Я после войны рассказывал этот эпизод 
матери. Говорю: «Не мог брезент под башню попасть». На что 
она ответила: «Бог тебя сколько раз спасал? 4 раза. Бог ведь 
один. Видимо, там честные люди сидели. Вот он тебе и подсунул 
брезент под башню».

Вытащив брезент и запрыгнув в танк, приказываю Тюрину 
выйти на улицу, по которой ушел танк, в надежде догнать его 
снарядом. В это время слышу по радио: «Фадину, Фадину, сроч-
но вернуться назад». Разворачиваю свой танк в обратную сторо-
ну и двигаюсь к мосту.

Бой явно затихал. Немцы, понеся потери, начали вывод сво-
их подразделений. Вот так в ночь с 4 на 5 января мы освободили 
город Тараща.

В течение первой половины дня 5 января мы приводили себя 
в порядок, немного поспали. А в 14 часов 5 января 1944 года 
начали выдвижение через весь город на запад, в направлении 
города Лысая Гора. Как и прежде, мне посадили четырех раз-
ведчиков — и вперед, в голове колонны.

Входим в пригород Лысой Горы. Справа вижу в темноте укра-
инские белые хаты, а впереди темнеет лесок. Командую Тюрину 
увеличить скорость. Проскакивая по улицам Лысой Горы, по-
лучаю три или четыре снаряда из полуавтоматической пушки 
себе в левый борт. Танк сполз вправо в какую-то яму, так что 
стрелять из него можно только в воздух. Останавливаемся. От-
крываю люк, вылезаю из танка и вижу, что моя левая бортовая 
передача разбита и танк не только двигаться, но и повернуться, 
чтобы удобнее было стрелять, не может. Подъехавший коман-
дир батальона приказал ждать ремонтников, оставив для охраны 
стрелковое отделение во главе с командиром взвода.
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