


Все очень быстро забывается.

Мне же повезло  — у  меня сохранился дневник, и  я 

остался жив. Поэтому считаю своей обязанностью из-

образить все, что видел.

Может быть, это пригодится будущему историку.

С. Мамонтов
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ДО ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 

Военное училище 

Первый урок верховой езды

Половина нашего отделения выстроена в  «маленьком 
манеже» (он громадный) для первого урока верховой езды. 
Нас шестнадцать человек. Мы волнуемся, потому что дума-
ем, что верховая езда — это главный предмет.

Перед нами прохаживается наш отделенный офи-
цер  — штабс-капитан Жагмен. В  глубине манежа сол-
даты держат орудийных лошадей. Вначале обучение 
происходит на громадных и  грубых упряжных лоша-
дях, и это оказалось очень хорошо. После обучения на 
этих мастодонтах строевые лошади были для нас иг-
рушками.

— Кто умеет ездить верхом — три шага вперед, — гово-
рит Жагмен.

Некоторые юнкера из вольноопределяющихся, побы-
вавшие уже в  батареях, выступили вперед. Остальные из 
студентов. Я  был уверен, что умею ездить, и, превозмогая 
застенчивость, шагнул вперед. Мне думалось, что нас по-
ставят в пример другим и дадут шпоры, которые мы еще не 
имели права носить.
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Но Жагмен взглянул на нас со скукой, повернулся к ун-
тер-офицеру и сказал:

— Этим вы дадите худших лошадей и поставите в кон-
це колонны. Их будет трудней всего переучить.

Все мое вдохновение слетело, и, шлепаясь на строевой 
рыси, без стремян, на грубейшем мастодонте, я понял, что 
ездить не умею.

Долгие месяцы обучение состояло в  ненавистной строе-
вой рыси без стремян. Нужно научиться держаться коленями 
и  не отделяться от седла, придав корпусу гибкость. Вначале 
мы зло трепыхались в  седле — все почки отобьешь,  — муча-
ясь сами и  мучая лошадь. После езды ноги были колесом, 
и старшие юнкера трунили над нашей походкой.

Но постепенно мы привыкли и даже могли без стремян 
ездить облегченной рысью. Мы стали чувствовать себя 
«дома» в седле и мечтали о галопе и препятствиях. Но Жаг-
мен упорно продолжал строевую рысь без стремян. Только 
поздней я оценил его превосходную систему.

Когда впервые он скомандовал: «Галопом ма-а-рш!» (ис-
полнительная команда растягивается, чтобы лошадь имела 
время переменить аллюр), поднялся невообразимый ка-
вардак. Только немногие всадники продолжали идти вдоль 
стены манежа. Большинство же юнкеров потеряли управ-
ление лошадьми и скакали во всех направлениях. Жагмен 
посреди манежа защищал свою жизнь, раздавая длинным 
бичом удары по лошадям и по юнкерам.

Я шел галопом вдоль стены, когда юнкер Венцель на гро-
мадном коне врезался перпендикулярно в моего коня и отбро-
сил нас на стенку. Стукнувшись о стену, я снова попал в седло 
и был удивлен, что это столкновение не причинило никакого 
вреда ни мне, ни моей лошади. Вообще не припомню в нашем 
отделении несчастных случаев за все время обучения.

Конечно, вскоре мы научились не балдеть на галопе 
и спокойно брать барьер без стремян.

Было одно исключение. Юнкер Смирнов бледнел каж-
дый раз, когда слышал команду: «Перемена направления на 
барьер. Ма-а-рш!». У  барьера он неизменно бросал повод 
и обеими руками вцеплялся в луку. Конь прыгал, а Смирнов, 
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раскинув руки и ноги, как самолет, летел над конем и зары-
вался лицом в песок манежа. Ни уговоры, ни наказания не 
могли его отучить хвататься за луку. Хоть мы его жалели, но 
с нетерпением ждали этого зрелища, потому что это было 
смешно. Для него верховая езда была мукой.

Мы любили вольтижировку. Лошадь гоняли на корде. На 
ней была подпруга с двумя рукоятками. Юнкера по очереди 
подбегали к лошади изнутри круга, хватались за рукоятки, 
отталкивались от земли и садились на лошадь. Вновь спры-
гивали, отталкивались и  садились. Так несколько раз. По-
том перепрыгивали через лошадь и, что трудней, извне 
снова садились на ее спину. И уступали место следующему 
юнкеру. Вначале ничего не получалось. Но стоило уловить 
темп — все делалось само собой одним галопом лошади.

Очень интересна была типология  — наука сложения 
и болезней лошади. Приводили вороную лошадь, и лектор 
рисовал мелом на ней ее внутренности. Он начинал свои 
лекции (конечно, нарочно) с фразы:

— Лошадь делится на три неравные половины. Голова, 
туловище и ноги.

Тут мы кое-чему научились.
Наука была очень хорошо поставлена. Особенно бле-

стящ был профессор артиллерии полковник Гельбих. С ин-
тересом мы слушали теорию вероятности.

В училище были две батареи и  два курса. Старший, 
9-й ускоренный курс, состоял из кадет и был очень дисци-
плинированный. Нашего, младшего, 10-го курса немного 
побаивались, потому что мы были студентами. Но мы оказа-
лись тоже дисциплинированны, и юнкера сумели во время 
революции сохранить порядок и  всех офицеров, обуздать 
склонных к расхлябанности солдат и сохранить даже наши 
лагеря в Дудергофе. Не все училища показали такую спайку.

Цука1 у нас почти не было, хоть мы относились с почте-
нием к  старшим юнкерам. Когда мы стали старшими, то 
я  раз цукнул молодого юнкера, не уступившего места 
в трамвае раненому офицеру. Я был младшим фейерверке-
ром с двумя лычками, то есть портупей-юнкером.

1 Цук, или цуканье — аналог дедовщины в армии. — Прим. ред.
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В каждой батарее было по 10 отделений по 32 человека, 
которые составляли по четыре взвода в батарее. Два стар-
ших и  два младших. Всего юнкеров было 640 человек, 
150 солдат и человек 35 офицеров.

Я попал во вторую батарею, в 8-е отделение, номер 258.
Строились обе батареи в белом зале — огромном и кра-

сивом помещении, выходившем на Забалканский про-
спект, сад выходил на Фонтанку.

Первая батарея шла размеренным шагом, мы же, вто-
рая, семенили.

Позднее, чтобы «товарищи» не завладели зданием, мы, 
юнкера, спали в белом зале.

Кормили нас хорошо и  прекрасно учили. Я  сохранил 
самые теплые чувства к училищу.

Революция 

Поступил я в Училище 21-го февраля 1917 года. 28-го фев-
раля сидел я на подоконнике в белом зале и зубрил, с полным 
отчаянием, тезоименитства всего дома Романовых. Это дол-
жен был быть первый экзамен, и  я боялся получить плохую 
отметку. Я  даже точно не знал своих собственных именин, 
а семья Романовых была многочисленна, и дело казалось мне 
безнадежным. Запомнить все даты просто немыслимо. А по-
лучить хорошую отметку на первом экзамене было важно — 
ведь по ней будут судить остальные профессора.

Было часов 5 вечера. Вдруг по улице проехал какой-то 
странный грузовик... еще один, полный расхлябанными 
солдатами. Очень странно. Публика на тротуарах тоже на 
них смотрела. Подошел юнкер и  вполголоса сказал, что 
в  городе беспорядки. Через некоторое время другой ска-
зал, что казаки вместо разгона братаются с демонстранта-
ми. Потом появились на улице люди с красными бантами. 
Кое-где в городе стали слышны выстрелы.

Первое чувство было беспокойство. Неужели револю-
ция? О ней давно говорили, но все же она случилась нео-
жиданно. Зубрить тезоименитства я уже не мог. Мелькнула 
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мысль: если революция, то этого экзамена ведь не будет. 
Из-за этого я стал ожидать революцию. Как мелки и эгои-
стичны человеческие побуждения!

Мой сосед по кровати юнкер Радзиевич, грузин, оказал-
ся большевиком, но объяснить мне сущность большевизма 
не мог. Был дубоват. Как-то так случилось, что его послали 
представлять Училище в Думе. Но он говорил совсем не то, 
что думали юнкера. Юнкера его выгнали из Училища.

На второй или третий день революции вооруженная 
и  возбужденная толпа потребовала роспуска юнкеров. 
Помню трясущегося начальника Училища генерала Бу-
тыркина, а  я вышел со счастливой улыбкой, потому что 
получил неожиданный отпуск. Но моя улыбка и  мой вос-
торг вскоре исчезли. Революция хороша лишь в  книгах, 
много позже, но не на улице, когда она происходит. Тут 
грабили, громили магазины, избивали все одного, совер-
шенно неизвестно за что. На улицу вышли подонки, чернь 
и  солдатня, потерявшие человеческий образ. Все искали, 
чем бы попользоваться, украсть, а  то и  просто ограбить. 
Народ, крестьяне в  революции не участвовали. И  на ка-
ждом углу демагогические речи. Просто какой-то понос 
речей с  бесстыднейшим враньем и  подлой лестью. Грязь, 
вонь, глупость, злость и  безграничное хамство. Все худ-
шие чувства вылились потоком наружу, как только исчез 
с угла городовой и появилась безнаказанность. Потом го-
ворили, что революцию сделали наполовину социалисты, 
по глупости, и  наполовину агенты центральных держав, 
с которыми мы были в войне. Немцам русская революция 
обошлась дорого. Но и союзники давали на нее деньги.

Мы стояли на углу улицы, когда окна над нами разлете-
лись. Толпа разбежалась, а мы, юнкера, ничего не понимая, 
продолжали стоять. Это была пулеметная очередь. Другие 
думали, что мы храбрецы, а мы были всего только дураками.

Я пошел к дяде, Фёдору Николаевичу Мамонтову, и про-
вел у него на квартире три дня. Конечно, больше на улице, 
чтобы все видеть. Повидал я  многое: убийства, грабежи, 
поджоги и  хамство. Ничего красивого и  героического не 
видел. В книгах, думается, все красивое придумано.
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Вернулся я в Училище гораздо меньшим революционе-
ром, чем вышел из него три дня назад. Какая прекрасная 
вещь порядок. Его только начинаешь ценить, когда его нет. 
Все же эти три дня принесли мне немалую пользу — ника-
кая пропаганда меня больше не прошибет. Я  видел рево-
люцию воочию и во всей ее «красоте».

Случилось так, что я  никогда никому не присягал. Ни 
царю, ни Временному правительству, ни большевикам. 
Другим приходилось присягать всем трем. Я  никогда не 
принадлежал к  политической партии и  не голосовал. Нет 
вещи гаже политики.

А не присягал я вот почему. В день присяги меня назна-
чили караульным начальником к денежному ящику, в отда-
ленной части Училища. У меня были три юнкера часовых. 
Пришел адъютант начальника Училища, сказал пароль 
и велел увести часового.

— Мне надо тут работать, — сказал он.
Мы находились в  соседней комнате. Я  заметил, что 

прошло немало времени, а адъютант меня все не зовет. По-
шел взглянуть и ахнул. Дверь канцелярии раскрыта, в ком-
нате никого, и дверь денежного ящика распахнута.

Я взял двух часовых и поставил их в раскрытых дверях, 
запретив входить в  комнату и  впускать кого-нибудь. Сам 
же стремглав помчался к дежурному офицеру, моему пря-
мому начальству, доложил и так же бегом к моим часовым. 
Я  был обеспокоен: не пропали ли деньги или документы 
из денежного ящика. Вскоре явился адъютант и  запер де-
нежный ящик. Никакой истории, слава Богу, не было. 
А для присяги нас четырех просто забыли. А мы и не про-
тестовали.

Генерал мамонтов 

Первым экзаменом была фортификация. Было важно 
получить хороший балл.

— Мамонтов... Мамонтов... Вы не родственник инспек-
тору артиллерии генералу Мамонтову? — спросил меня ка-
питан-экзаменатор.
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Я знал, что не родственник, но генерал, да еще инспек-
тор артиллерии мог оказать протекцию в Училище.1

— Так точно, господин капитан, — ответил я без запинки. 
— Как он вам приходится? 
— Двоюродным дядей, господин капитан. 
— А где его старший сын?
Где он мог быть, сын генерала?
— На фронте, господин капитан. 
— А второй сын?
Капли пота выступили на моем лбу. Вдруг спросит, как 

их зовут. Что я отвечу?
— Тоже на фронте, господин капитан.
Пот все сильней выступал на лбу. Я стоял «смирно» и от-

ереть его не мог.
— А третий сын?
Господи, да сколько же их? Пот стал капать с носа.
— Не знаю, господин капитан.
Увидя капающий пот, капитан прекратил расспросы 

и приступил к экзамену.
Я получил 12 — высший балл.
На Пасху я  получил отпуск на несколько дней в  Мо-

скву. На Арбатской площади я  услыхал военную музыку. 
Хоронили кого-то на лафете орудия. Меня интересовало, 
как прикрепляется гроб к  орудию. Ведь раз я  стал артил-
леристом, то и меня будут хоронить на лафете. Я прихво-
стился к  идущим за гробом и  помаленьку стал продви-
гаться вперед. Но рассмотреть было трудно, потому что 
гроб был завален венками. Вот уж я  в  первом ряду, рядом 
со вдовой. Нарочно роняю перчатку и, поднимая ее, ста-
раюсь взглянуть снизу, на чем же стоит гроб? В это время 
ветер разворачивает ленту венка, и  я читаю: Генералу Ма-
монтову. Не верю глазам. Мелькает мысль, не на свои ли 
похороны попал каким-то оккультным образом? Смотрю 
внимательно на вдову и  на окружающих  — никого не уз-
наю. Замедляю шаг и в задних рядах спрашиваю кого-то:

— Скажите, пожалуйста, кого хоронят? 

1 Инсп. Арт. — высшая должность артиллериста.
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— Генерала Мамонтова, инспектора артиллерии из 
Гродно.

Тогда я  вспомнил экзамен фортификации, зашел впе-
ред и  встал на тротуаре во фронт и  отдал честь генералу, 
оказавшему мне невольную протекцию. 

Неудавшийся переворот 

Вскоре выяснилась полная бездарность министров 
Временного правительства. Они говорили речи и  бездей-
ствовали. Далеко им было до прежних министров, кото-
рых они так ругали. Великая Россия поручила свою судьбу 
маленькому болтливому присяжному поверенному Керен-
скому. Разруха увеличивалась. На этом фоне ничтожеств 
вдруг появился генерал Корнилов, бежавший из плена. Все 
надежды обратились к  нему. Его назначили начальником 
Петроградского военного округа.

13-го марта 1917 года я был дневальным и с шашкой на 
боку и в фуражке шел по бесконечным коридорам Учили-
ща. Мне навстречу шел офицер. Это не был офицер Учили-
ща. Он был в защитном полушубке и в серой папахе. Сер-
дце мое дрогнуло  — я  узнал по фотографиям генерала 
Корнилова. Я встал во фронт.

— Вы в наряде, юнкер?
— Так точно, Ваше Превосходительство! (А не «госпо-

дин генерал».) 
— Скажите юнкерам уйти из орудийной каморы, мне 

она нужна.
Две комнаты с  моделями орудий служили курильней 

и всегда были полны юнкерами. Мелькнула мысль: значит, 
он окончил наше Училище, раз знает об орудийной камо-
ре. Я влетел туда вихрем.

— Выходите все. Генерал Корнилов тут и хочет камору 
для себя.

Все расхохотались, приняв это за шутку.
— Не валяйте дурака. Он тут в  коридоре, посмотрите 

сами.
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Некоторые посмотрели и вышли, другие же продолжа-
ли гоготать. Но Корнилов вошел, и  они вскочили в  поло-
жении «смирно».

— Останьтесь перед дверью и отгоняйте любопытных. 
Я жду офицеров.

Примчался начальник Училища генерал Бутыркин, за-
стегивая мундир. Я хотел было ему рапортовать, но он от-
махнулся и  повторил приказание Корнилова. Офицеры 
стали прибывать один за другим. Генералы и  полковники. 
Было их человек 25–30. Было ясно, что в  нашей каморе 
происходит какое-то важное совещание. Там даже стульев 
не было, сидеть можно было на лафетах и на подоконни-
ках. Совещание длилось минут двадцать, затем так же разо-
шлись по одному, по два. Вышел и Корнилов, не обратив на 
меня внимания. Я заглянул в камору, она была пуста.

На следующий день, 14-го марта 1917 года, с утра, стар-
ший курс запряг обе наши батареи, мы же, 10-й курс, шли 
пешком в строю. Все вышли на улицу. В то время дефилиро-
вать по городу было модно, и это никого не удивило.

Но, проходя мимо Владимирского пехотного училища, 
мы увидели, что юнкера с винтовками на плечах вышли из 
Училища и пошли за нами. А когда мы подходили к Павлов-
скому пехотному училищу, то увидели все Училище, постро-
енное уже на улице. Оно дожидалось нашего прихода и тот-
час же двинулось дальше. Тут мы навострили уши  — это 
неспроста. Образовалась очень внушительная колонна из 
трех Училищ: Павловское, наше и Владимирское. Мы вышли 
на обширную Дворцовую площадь перед Зимним дворцом. 
Тут уже были выстроены несколько юнкерских Училищ. Мы 
пристроились. Все новые колонны юнкеров подходили 
и выстраивались. Под конец тут были собраны все военные 
училища Петрограда и окрестностей. Во всех Училищах бы-
ли знакомые, и мы вскоре узнали, что все вооружены и с па-
тронами. По нашим расчетам, нас было 14 000 человек, луч-
ших в  то время войск в  России: дисциплинированных, 
молодых, храбрых и не рассуждающих. Корнилову удалось 
собрать такую силу в центр города, и собрать тайно ото всех. 
Сомнений не было: будет переворот. Мы были в  восторге. 
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В Петрограде нет силы, способной оказать нам сопротивле-
ние. Полки потеряли дисциплину, порядок и  офицеров, 
а многие, вероятно, к нам присоединятся.

Мы были настроены воинственно.
Но драгоценное время шло, а Корнилов все не являлся.
Преимущество неожиданности терялось. Красные 

успели принять меры, а мы изнывали от бездействия. Пыл 
наш падал.

Как мы потом узнали, против нас в Зимнем дворце Ке-
ренский уговаривал Корнилова ничего не делать и... угово-
рил. Единственным, кто показал нерешительность, оказал-
ся сам Корнилов. Такой благоприятный момент был им 
непростительно упущен.

Наконец Корнилов показался на балконе Зимнего двор-
ца. Мы встрепенулись. Он пропустил нас как на смотру 
и вместо приказа действовать заговорил...

Речи мы не слушали, всем уже осточертели речи.
Нас разрозненными колоннами провели по городу для 

демонстрации. (Разрозненными, чтобы легче с нами спра-
виться, если мы чего устроим.)

Шли мы плохо, хотелось есть, рыхлый снег промочил 
ноги, а  главное, было досадное чувство провороненного 
переворота. Воинственности больше не было. Поздно ве-
чером вернулись в Училище голодные, мокрые и злые.

* * *
Корнилова, конечно, удалили из Петрограда. Юнкер-

ские училища взяли под красный надзор, чтобы они не 
могли больше собраться воедино. Когда в  сентябре Кор-
нилов двинул против Петрограда конный корпус генера-
ла Крымова, было уже поздно. Казаки замитинговали, 
а училища не могли прийти на помощь, да и состав юнке-
ров был уже не тот. Генерал Крымов застрелился. Корни-
лов был арестован в Быхове. Он бежал на юг, организовал 
и возглавил Белое Движение на Дону. Он был хорошим ге-
нералом и  организатором. Корнилов был убит под Екате-
ринодаром. Зная его, непонятно, как мог он проявить сла-
бость 14-го марта 1917 года.
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В большом манеже 

Старший курс, 9-й, пошел в лагеря в Дудергоф, чтобы не 
дать «товарищам» занять их. Нас, 10-й, перевели из малого 
в большой манеж для верховой езды. Тут мы получили хо-
рошо выезженных строевых лошадей, седла со стремена-
ми, оголовье с  трензелем и  мундштуком (в малом были 
только трензели).

Должен сказать, что я  так привык в  малом манеже 
ездить без стремян, что они мне были не нужны и мешали 
крепко сидеть в седле. Сколько раз Жагмен мне кричал:

— Юнкер, возьмите стремена!
Только тогда я  замечал, что стремена где-то болтают-

ся. Очевидно, что тогда я  ездил прилично, потому что 
Жагмен поместил юнкера Нарейко во главе колонны, 
а меня замыкающим. Нарейко был природным кавалери-
стом. Он шел первым, и  вся колонна равнялась по нему. 
После поворота я  оказывался во главе колонны на не-
сколько минут.

Манеж был громадный, с  очень сильным резонансом, 
и случалось, что, находясь в конце колонны, я не мог разо-
брать слова команды. Тогда я  предоставлял моей лошади 
исполнять движение вместо меня. Лошади прекрасно зна-
ли команды и  обладали тонким слухом, и, если им не ме-
шать, выполняли движения куда лучше юнкеров.

Если я многому научился в малом манеже на грубейших 
лошадях без стремян, то я  сделал очень мало успехов 
в  большом манеже на прекрасно выезженных строевых 
лошадях, которые могли делать все сами и лучше меня. На 
самом деле, чтобы заставить грубейшую упряжную лошадь 
переменить ногу на галопе или заставить ее взять барьер 
без шпор и стремян, нужно было уменье. А строевые лоша-
ди делали все сами и  иногда поправляли ошибку юнкера. 
Что же было трудного на них ездить?

Как я был удивлен и обрадован, когда я оказался одним 
из трех юнкеров, вызванных перед фронтом и  получив-
ших шпоры. Другие не имели еще права их носить. Я был 
очень горд, юнкера мне завидовали.
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