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Просите, и дано будет вам;
ищите, и найдете; стучите, и отворят вам
                                                                                  Мф. 7:7

Посвящаю тем,
с кем посчастливилось 

идти вместе





Предисловие

В моём представлении жизненная дорога – это длительный отрезок времени, 
в течение которого жизнь человека развивается в определённом направлении, 
и сам человек понимает, куда идёт. Иногда люди выбирают свои дороги созна-
тельно. Иногда это дело случая. А некоторые двигаются по жизни без дорог – бес-
порядочно, как броуновские частицы. Кто-то идёт по  дорогам, проложенным 
ранее другими, кто-то прокладывает свои. Многие всю жизнь идут по  одной- 
единственной дороге, но есть люди, которые иногда резко меняют направление. 
Всё это не  кажется мне главным. Главное  – всегда идти по  своей дороге. А  для 
этого её надо найти. Это возможно – указателей хватает.

Дорог у  меня было до  сих пор три. Думаю, что все три были моими. Конец 
предыдущей дороги в обоих случаях сливался с началом следующей, и обе они, 
соединившись, некоторое время шли вместе. В детстве у всех цель одна – стать 
взрослым. Все решения за ребёнка принимают взрослые. О том, куда они дви-
жутся, дети не  задумываются. Поэтому детство к  числу дорог жизни не  отно-
шу. Это подготовка к первой из них. Первая глава рассказывает о моих предках 
и детстве. Вторая – о том, как я стал математиком, о работе в науке и препода-
вательской деятельности. Третья – о создании и развитии своего бизнеса. Чет-
вёртая  – о  том, чем занимался, когда бизнес перестал быть для меня главной 
сферой деятельности. Четвёртая глава существенно короче предыдущих, пото-
му что о том, что сделано на «дороге к началам», написал уже три книги [1–3]. 
Об  этом  же повествует многое и  в  первой главе этого издания. В  книге десять 
приложений, из которых восемь содержат полные тексты архивных справок.

Эта книга была полностью закончена в  декабре 2021  года. В  2022  году 
произошло много драматических событий. Но  вносить изменения в  написан-
ное не  стал. Лишь вставил несколько кратких упоминаний о  произошедших 
в 2022 году событиях, имеющих ко мне непосредственное отношение. Хоть мно-
гое в 2022 году, в том числе и для меня лично, изменилось, мои взгляды на про-
житые годы и планы на будущее остались прежними.



Глава 1. Перед первой дорогой

1.1. Свидетельствуют гены

Сегодняшний человек может проследить линии своих предков на  десятки 
тысяч лет. Как? Помогает генетика. «И вы этому верите?» – предугадываю вопрос 
с явной усмешкой. Верю. Точнее, знаю это с достаточно высокой степенью до-
стоверности.

Сегодня в  мире существует много биотехнологических компаний. 
В 2006 году в Калифорнии была основана компания 23andMe (23иЯ). Назва-
ние объясняется тем, что у человека 23 пары хромосом (кстати, у человеко-
образных обезьян их 24). Работает компания с индивидуальными клиентами, 
на основании генетических и статистических исследований выявляя их пред-
расположенность к ряду заболеваний, а также получая данные об их далёких 
предках. К  концу 2020  года инвестиции в  компанию превысили 850  милли-
онов долларов, а  число клиентов  – 12 миллионов человек. В  2021  году ком-
пания стала публичной, и её акции торгуются на бирже NASDAQ (биржевый 
тикер ME).

Прожив много лет в США, перед возвращением в Россию решил сделать ге-
нетический тест, предлагаемый компанией 23andMe. Хотя сомнения по поводу 
конфиденциальности личных данных в этом случае обоснованны, возможность 
получить информацию о своём происхождении была для меня важнее.

И вот уже шесть лет могу читать на сайте компании всё новые и новые отчё-
ты о своих предках (в конце 2021 года таких отчётов было одиннадцать), а так-
же о собственном здоровье и характерных чертах (таких было 45). Если отчё-
ты о предках, идущие вглубь тысячелетий, проверить не могу, то в отношении 
большинства отчётов о себе (не обо всех) могу точно сказать, соответствуют ли 
действительности утверждения, которые делает обо мне 23andMe. Например, 
такие: с вероятностью 90 % у вас голубые или зелёные глаза; покраснение лица 
после употребления алкоголя маловероятно; с  вероятностью 76  % у  вас мало 
или совсем нет волос на спине; с вероятностью 70 % вы начали лысеть, не до-
стигнув 40 лет; вероятность того, что вы боитесь высоты, 17 %; с вероятностью 
84 % у вас мало или совсем нет веснушек; с вероятностью 73 % вы не боитесь пу-
бличных выступлений; с вероятностью 67 % у вас тёмно-каштановые волосы. 
Так вот, в 45 отчётах компания 23andMe сделала три «ошибки» – определила, 
что с вероятностью более 50 % я имею черты, которых у меня в действительно-
сти нет. В четырёх случаях не знаю, как проверить сделанное утверждение (на-
пример, действительно ли я не чувствую некоторые привкусы горького). Итак, 
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38 из  41 отчёта, все из  которых носят вероятностный характер, правильно 
определяют мои характерные черты. Вот почему и к отчётам 23andMe о моих 
предках отношусь с доверием.

Генетика может проследить происхождение человека и по отцовской линии 
(от отца к его отцу и т. д.), и по материнской (от матери к её матери и т. д.). У всех 
сегодняшних людей один праотец, который жил в Восточной Африке 275 тысяч 
лет назад. В те времена в Восточной Африке жили тысячи мужчин, но мужская 
линия потомков сохранилась от него одного. Гаплогруппой в генетике называют 
группу людей, произошедших от одного предка, у которого произошла мутация, 
унаследованная всеми потомками. Все ныне живущие люди по  отцовской ли-
нии относятся к гаплогруппе А. У всех нас также одна праматерь, которая жила 
в Восточной Африке 150–200 тысяч лет назад.

Предок моего рода по отцовской линии (основоположник моей гаплогруппы 
R-M417) жил примерно 27 тысяч лет назад где-то в Евразии, по материнской – 
примерно 25  тысяч лет назад в  северо-восточной части Евразийского конти-
нента. Современная наука может проследить линии от наших общих отцовской 
и  материнской гаплогрупп к  отцовской и  материнской гаплогруппам каждого 
человека. В моём случае отцовскую линию отображает илл. 1.

Пути миграции по миру людей от гаплогруппы А нашего общего праотца к га-
плогруппе R-M420, отстоящей от моей гаплогруппы R-M417 всего на три унасле-

1. Ветвь дерева гаплогрупп по отцовской линии от А к R-M417
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дованных всеми потомками мутации, представлены на илл. 2. Обе иллюстрации 
основаны на материалах 23andMe.

Миграция людей гаплогруппы R-M420, возникшей на пике Ледникового пе-
риода, шла первоначально на Иранское нагорье. С наступлением более тёплого 
периода примерно 11 500 лет назад новая эра миграций постепенно распростра-
нила гаплогруппу R-M420 по всему континенту.

Что касается последних нескольких сотен лет, то  мои предки, согласно 
23andMe, происходят из Восточной Европы – 97,0  %, Анатолии – 0,8  %, Север-
ной Африки – 0,3  %, Маньчжурии и Монголии – 0,9  %, Центральной Азии, Се-
верной Индии и  Пакистана  – 0,8    %. Об  оставшихся 0,2    % 23andMe пока что 
сказать ничего не может.

1.2. Свидетельствуют документы: 

генеалогические древа рода

Узнать историю своего рода – это значит узнать своих предков: как их звали, 
когда и где они жили, чем занимались. В дальнейшем рассказе о предках могу по-
лагаться не на генетические данные, а на документы. В том, что они происходят 
из Восточной Европы, сомнений нет. По крайней мере с первой половины XVII века 
предки моего отца жили в Центральном Черноземье, а предки матери – с начала 

2. Пути миграции людей от гаплогруппы А к гаплогруппе R-M420
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XVIII века – на Дону. В процессе ра-
боты над этой книгой узнал о  них 
и об их жизни многое.

Линия моих предков  – Суха-
ревых  – уходит в  XVI  век. В  XVII 
и  начале XVIII  века были они 
детьми боярскими, помещиками 
и  грудью стояли на  защите гра-
ниц своей Родины с Диким полем, 
потом – до середины XIX века – од-
нодворцами. Кто такие дети бо-
ярские и  однодворцы, что такое 
Дикое поле, мы вскоре узнаем 
во многих деталях.

Историей рода я начал всерьёз 
интересоваться более 10  лет на-
зад. В 2013 году опубликовал кни-
гу «Жизнь и  смерть священника 
Илии Попова» [1] (илл. 3) о  судьбе 
своего деда по  матери и  его роде 
донских священно- и  церковнос-
лужителей. Эту тему продолжи-
ла вышедшая в  2020  году книга 
«Мемориал» [2] (илл. 4). В  том  же 
2020  году была издана написан-
ная вместе с братом книга об отце 
«Григорий Михайлович Сухарев – инженер-нефтяник, учёный, педагог» [3] (илл. 
5). Генеалогическое исследование по материнской линии провёл при написании 
первой книги. При работе над этой книгой были изучены и некоторые новые до-
кументы о предках матери, давшие дополнительную информацию (об этом позд-
нее в разделе 1.4.3 о предках матери). Но они лишь незначительно расширили 
генеалогическое древо рода матери. Основано оно на  многочисленных архив-
ных документах, описанных в [1] (здесь эти документы упоминать не будем).

В книге об отце генеалогические вопросы были лишь затронуты. Практиче-
ски вся работа в этом направлении проделана для этой книги. Список докумен-
тов, на которых основан дальнейший рассказ о предках отца, достаточно обши-
рен [4–24]. Результат поиска предков  – четыре генеалогических древа на  двух 
вклейках в данной книге (илл. 6–9).

Генеалогическая схема моих прямых предков (илл. 6) – это просто короткая 
выдержка из полных генеалогических древ отца и матери (илл. 7, 8). Наконец, 
ещё одно генеалогическое древо (илл. 9) – это мои близкие и далёкие родствен-
ники, большинство из которых я знаю или знал при их жизни или слышал о них 
от знавших их людей.

Имя-отчество на генеалогических схемах для людей, имевших фамилии, 
указывается в современном стиле, например Моисей Евдокимович Сухорев, 

3. Обложка книги 

«Жизнь и смерть священника Илии Попова»
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а не Моисей Евдокимов Сухорев или Мои-
сей Евдокимов сын Сухорев (илл. 7). Если 
фамилии нет, пишем Евсигней Иванов, 
Фёдор Евсигнеев, Иван Фёдоров (а не Ев-
сигней Иванович, Фёдор Евсигнеевич, 
Иван Фёдорович), как у  предков матери 
(илл. 8). На  Дону казаки получили фами-
лии поздно, в том числе и  священнослу-
жители. Так, в  Христорождественской 
церкви (илл. 10) станицы Нижнекундрю-
ченской (в ней служили два моих пра5де-
да, мои пра4дед, пра3дед и  прапрадед 1) 
в 1840 году в штатном причте числилось 
двенадцать человек, из которых фамилии 
имели только двое, а  к  1848  году фами-
лии дали оставшимся десятерым [1, с. 35, 
36]. На генеалогическом древе рода мате-
ри для священно- и  церковнослужителей 
на схеме указаны профессии их церковно-
го служения.

Звёздочка у года рождения на генеало-
гических схемах означает, что год указан 
приблизительно (например, 1692* означа-
ет «около 1692 года рождения»). Дело в том, 
что в документах ревизий2 XVIII и XIX веков 
и  в  клировых ведомостях обычно указы-
вали не год рождения, а возраст человека, 
при этом нередко допускались ошибки. 
Погрешность во  многих случаях велика. 
Возраст указывали со  слов самого  чело-
века, но  мало кто в  те  времена знал свой 
точный возраст. Тогда прикидывали воз-
раст по каким-нибудь прошлым известным 
событиям  – застал или не  застал, помнит 
или не  помнит. Даже если в  разных реви-
зиях расчётный год рождения близок или 
совпадает, это вовсе не  означает, что дата 
точная. Скорее всего, переписчик просто 
прибавил к возрасту предыдущей ревизии 
разницу в  годах между проведением реви-
зий. Да что там XVIII век… 27.08.1909 был 

1 Пра3дед  – это отец моего прапрадеда или прапрабабки, его отец  – это пра4дед 
и т. д.
2 Переписей населения.

4. Обложка книги «Мемориал»

5. Обложка книги 

«Григорий Михайлович Сухарев – 

инженер-нефтяник, учёный, педагог»
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выдан паспорт моему деду М. А. Сухареву 1. В  паспорте указано, что деду и  его 
жене по 40 лет. На самом деле деду в тот день было 43 года и 10 месяцев (без трёх 
дней), а бабке – без 22 дней 44 года.

О двух написаниях одной и той же фамилии – «Сухорев» и «Сухарев» – мы 
поговорим позднее. А  сейчас несколько слов о  том, как составлялось генеа-
логическое древо по  отцовской линии, в  котором удалось дойти до  моего 
пра9деда Михаила Сухорева. Большой объём информации содержится в  ар-
хивных справках [4, 5, 19–24]. Эти справки приведены без купюр в качестве 
приложений  2–9. По  трём справкам [4, 5, 19], примечаниям к  ним и  архив-
ным документам [8, 9] прослеживается линия предков отца по мужской линии 
до моего пра6деда Алексея Фетисовича Сухорева, родившегося на рубеже XVII 
и XVIII веков. Мать моего деда М. А. Сухорева была из Пузиковых, линия кото-
рых прослеживается в [5]. Предки моей бабки Фёклы Емельяновны Сухоревой 
прослежены как по линии её отца – Дрожжины [22, 24], так и матери – Яков-
левы [22, 23]. Далеко не вся информация из приложений 2–9 отражена в ге-
неалогических схемах. Чтобы поместить эти схемы на листы разумного фор-
мата, пришлось, в  частности, полностью опустить обширную информацию 
о семьях четырёх братьев и сестры Фёклы Емельяновны [22] и ряде боковых 
ветвей многочисленных семей моих четырёх прапрадедов по  отцовской ли-
нии Сухорева, Пузикова, Дрожжина и Яковлева (илл. 6).

Следующий шаг после отыскания Алексея Фетисовича Сухорева оказался труд-
ным. Фетис Фёдорович Сухорев нашёлся быстро, но вопрос о том, является ли он от-
цом Алексея Фетисовича Сухорева, долгое время вызывал у меня сомнения. Об этом 
расскажу позднее в разделе 1.4.1 о предках отца. А сейчас замечу, что без помощи 

1 Во всех известных более ранних документах дед значится Сухоревым.

10. Храм Рождества Христова станицы Нижнекундрюченской, 2021 г.
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директора Государственного архива Тамбовской области Николая Михайловича 
Бородулина и архивиста Елены Владимировны Замогильной, москвичей Евгения 
Алексеевича Прудникова, чей предок Иван и мой пра6дед Алексей были родными 
братьями, генеалога Сергея Геннадьевича Кожевникова, липецкого краеведа Юрия 
Александровича Душакова и других людей отыскать моих самых далёких предков 
было бы намного труднее. Выражаю благодарность этим людям.

Были мои предки Сухоревы в XVII веке детьми боярскими городовыми Коз-
ловского уезда, с первой половины XVIII до середины XIX века – однодворцами 
Козловского уезда, а позднее – государственными крестьянами того же Козлов-
ского уезда. Находились чернозёмные земли Козловского уезда на юге Москов-
ского государства и граничили с Диким полем – слабозаселённой территорией 
причерноморских и приазовских степей. Дети боярские городовые вместе с дру-
гими служилыми людьми охраняли границы Московского государства от татар. 
А предки по матери были с давних времён – документально подтверждено, что 
не позднее первой половины XVIII века, – донскими казаками. Донские казаки 
также воевали с татарами.

До революции почти все проживающие в России тюркоязычные народы име-
новались татарами: карачаевцы – горскими татарами, азербайджанцы – азер-
байджанскими или закавказскими татарами, кумыки  – дагестанскими тата-
рами, хакасы – абаканскими татарами и т. д., а все образовавшиеся в процессе 
распада Золотой Орды в  XV–XVI  веках государства именовались татарскими 
ханствами. Крымское ханство и Ногайская Орда выделились из Золотой Орды 
в 1440-е годы. Позднее Ногайская Орда распалась на Большую Ногайскую Орду 
(Большие Нога и), первоначально попавшую в  вассальную зависимость от  Мо-
сковского государства, и образованную в 1550-х годах под Азовом независимую 
Малую Ногайскую Орду (Малые Нога и).

Служилые люди и донские казаки воевали с крымскими татарами и ногай-
цами в течение второй половины XVI и всего XVII века.

1.3. Из российской истории второй половины XVI–XIX веков

1.3.1. Борьба Московского государства с татарами 
после падения Золотой Орды

Падение Золотой Орды, взятие Казани, Астрахани и покорение Большой Но-
гайской Орды в  1550-х годах не  означали прекращения многовековой борьбы 
с татарами. Почти всю вторую половину XVI века продолжались татарские на-
беги на  Московское государство. А. А. Новосeльский в  своей фундаментальной 
монографии «Борьба Московского государства с  татарами в  первой половине 
XVII века» отмечает, что в ходе Ливонской войны (1558–1583) нет указаний на та-
тарские нападения лишь в  1566, 1575 и  1579 гг. [25, с.  17]. На  время затихли 
татары лишь в последнее десятилетие XVI века, но в XVII веке набеги возобнови-
лись с новой силой. О целях и характере татарских набегов лучше всего расска-
зать словами А. А. Новосeльского:
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«В XVII в. Московскому государству приходилось иметь дело с последни-
ми из уцелевших татарских царств – Крымом – и ногайскими ордами, и тем 
не менее борьба с ними всё ещё сохраняла значение весьма важного фактора 
в жизни Московского государства» [25, с. 3].

«В течение первой половины XVII в. татары ни разу не задавались целью 
территориального захвата. Они почти не разрушали городов; мы имеем толь-
ко одно краткое указание на сожжение ими в 120 г. (1611–1612) Царёва-Бо-
рисова. Немало уничтожали они сёл и деревень: крупную цифру сожжённых 
татарами дворов (несколько более 200) дают сведения о набеге 1633 г. Тата-
ры не брезговали захватом движимого имущества, всякого рода домашнего 
скарба, но только в том случае, если не представлялось возможности взять 
что-либо более ценное. Напомним тот факт, что, когда в  начале 40-х годов 
татары сговорились с бродячими группами запорожских черкас о соверше-
нии совместных набегов на московскую украйну 1, они уступали последним 
захваченное имущество, оставляя себе полон. Больше интересовали татар 
конские табуны и животинные стада. Указаниями на отгон лошадей и жи-
вотинных стад буквально пестрят сообщения о татарских набегах. В общей 
сложности этот материальный ущерб был очень значителен, но он не подда-
ётся учёту.

Главной целью татарских набегов был захват полона. Татары не  стре-
мились к  истреблению живой силы и  мало убивали людей. Наибольшая 
известная нам за  всю половину XVII  века цифра убитых татарами лю-
дей относится к  1632 г.: на  общую цифру потерь, причинённую татарами 
в  этом году,  – более 2660 человек, приходится убитыми 320, в  том числе 
более 300 были ливенцы ратные люди, павшие в бою с татарами в сраже-
нии под Савинской дубравой; это был редчайший случай, когда татары ре-
шились на прямой бой, в котором сами они потеряли более 1000 человек. 
В 1637 г. на общую цифру потерь около 2280 человек приходится убитыми 
всего лишь 37 человек. В 1645 г. на 5750 – убитых было только 20. Татары 
не  хотели кровопролития и  избегали боевых столкновений. Очень редко 
они уничтожали полоняников – только в случае невозможности их увести 
с собой. <…>

Всего за  1641–1645 гг. могло быть взято в  полон приблизительно 
до  25  тыс. человек. Мы имеем целое десятилетие непрерывных и  сильных 
татарских набегов в  1607–1617 гг. В  эти годы, кроме крупных вторжений 
крымцев и других татар в 1609–1610 гг., не менее сильными были нападения 
татар разных улусов, Больших и Малых Ногаев в 1608, 1613–1616 гг… В тече-
ние всей первой половины XVII в. могло быть взято в полон от 150 до 200 тыс. 
русских людей. Цифра эта будет минимальной. <…>

Лишь в незначительной части татары использовали полоняников в каче-
стве рабочей силы, а более всего сбывали их на рынках за море. Цены на по-
лоняников, как известно из  записок современников, а  также из  посольских 

1 Украйна  – окраинные территории Московского государства, граничащие 
с  Диким полем.
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дел, были очень разнообразны в зависимости от качества полона, состояния 
рынка, спроса и предложения. Были случаи, когда цены на полоняников силь-
но падали, до 10–20 руб. за “доброго” полоняника. В 30-х годах Малые Ногаи 
хвастливо заявляли, что они отдавали полоняника за чашку проса. Напротив, 
нередко лишь с трудом можно было добыть полоняника за 100 и более рублей. 
Чаще всего источники говорят о цене в 50 рублей 1» [25, с. 434–436].

«С 1635 г. на  южной окраине Московского государства начинается 
крупнейшее оборонительное строительство, затянувшееся на  десятиле-
тия… Нападения татар на  Русь в  течение войны были достаточно убе-
дительным уроком, доказывавшим, что далее нельзя было откладывать 
усиления обороны юга; татарские нападения по  окончании войны, пе-
ремещение ногайских орд, описанное выше, были лишним аргументом 
в пользу решения о начале строительства новых городов и их заселения. 
На долгий срок Разрядный приказ2 был превращён в расходную кассу, по-
глощавшую значительную долю средств, собиравшихся со всего государ-
ства» [25, с. 293].

1.3.2. Белгородская засечная черта

Построенные сооружения получили название Белгородской засечной 3 черты 
(илл. 11). Думаю, что и в данном случае сто ит обратиться к фундаментальному 
труду по  данному вопросу, принадлежащему перу В. П. Загоровского, – «Белго-
родская черта» [26]:

«Белгородская черта  – это укреплённая линия на  юге Русского государ-
ства, на путях вторжений крымских и ногайских татар. Созданная в середи-
не XVII в., она включала в себя города-крепости, разнообразные инженерные 
сооружения из  земли и  дерева, а  также естественные, природные препят-
ствия для татарской конницы: леса, реки, болота.

Белгородская черта проходила от  р. Ворсклы  – притока Днепра, где 
до 1654 г. находилась граница Русского государства с Польшей, до р. Чел-
новой  – притока Цны, по  территории пяти современных областей: Сум-
ской, Белгородской, Воронежской, Липецкой и Тамбовской.

Если нанести Белгородскую черту на  мелкомасштабную карту, она 
предстанет состоящей как  бы из  двух прямых линий, образующих угол 
при пересечении у впадения в Дон р. Тихой Сосны. Каждая из этих линий 
равняется примерно 300  км, и  в  сумме они составят 600  км. Такова дли-
на Белгородской черты без учета её изгибов или, скорее, длина заслона, 

1 Сумма немалая: «Каждому новопоселенцу в Козловском уезде из казны выдава-
ли от 4 до 6 рублей на строительство дома» – см. ниже в разделе 1.4.1.
2 Разрядный приказ, или Разряд, – государственный орган военного управления.
3 За сека, или засе ка, – оборонительное сооружение из деревьев средних и более 
размеров, поваленных рядами или крест-накрест, вершинами в сторону противни-
ка. Ветви используемых деревьев заострялись.
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