

Палитра

Палитра

БЛЕСТЯЩИЕ НИТКИ ДЛЯ ШИТЬЯ

Я всегда была против категоричных суждений о людях, поскольку чувствовала, что ярлыки как будто бы превращают их во что-то мелкое. Кажется, что человека вот-вот поместят в один из множества ящичков вроде тех, какие встречаются в старых галантерейных лавках, куда в детстве мы с мамой и сестрой заходили по пути из школы. Пуговицы аккуратно отсортированы по форме, размеру и материалу. Цветные нитки послушно выстроились в ряд, и, как только вытащишь один моток, его место сразу же занимают соседние. До сих пор мне доставляет огромное удовольствие проводить кончиками пальцев по катушкам, разложенным по цветам и оттенкам. С людьми все иначе. Когда кто-то догадывается, что я люблю животных, мне задают один и тот же вопрос: «А кого больше? Собак или кошек?», и я, уже имея определенный опыт, обычно отвечаю, что обожаю собак... но вообще-то я кошатница, сколько себя помню. Кошки вызывают у меня восторг, и невозможно сосчитать, сколько раз за все эти годы я рисовала их или фотографировала.

Я теряю счет времени, когда глажу их и слышу мурлыканье. Меня восхищает их беззаботность по отношению ко всему, а также врожденная грациозность движений, постоянная бдительность и надежность в сочетании с уверенностью, что у них все под контролем.

Кошки окружают меня всю жизнь и даже украшают мою кожу в виде татуировок. В путешествиях спустя какое-то время мой взгляд начинает выискивать их, словно радар. Куда бы я ни посмотрела, я всюду нахожу кошек — то сидящих на подоконнике, то трущихся о теплую каменную стену, то облизывающих лапы под машиной или наблюдающих за миром с высоты крыши. Кажется, что они сами меня ищут, ну или просто мне хочется так думать. Людям, которые любят животных, трудно выкинуть их из головы, мы способны увидеть красоту в каждом живом существе.



ДОМ МОИХ БАБУШКИ И ДЕДУШКИ
НА ОКРАИНЕ ГОРОДКА

Вальдеальгорфа

Регион: Нижний Арагон

Провинция: Теруэль

Высота над уровнем моря: 510 м

Площадь: 46,75 км²

Население: 685 человек

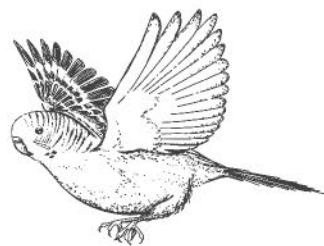
Плотность населения: 14,56 чел./км²

Координаты: 40°59'27" N 0°02'07" O



ДОРОГА К АВТОБУСУ, КОТОРЫЙ ВОЗИЛ НАС
В АЛКАНЬИС В КАТОЛИЧЕСКУЮ ШКОЛУ. ЗИМОЙ
ВСЕГДА БЫЛО ОЧЕНЬ ХОЛОДНО И ВЕТРЕНО.

Мое детство прошло на окраине города Теруэль, где я жила с сестрой Мариной, которая на два года младше меня, нашей мамой Финой и ее родителями — бабушкой Кармен и дедушкой Мариано. В старинном доме с толстыми каменными стенами и балками из темного дерева постоянно было слышно, как потрескивает огонь и скрипит пол при ходьбе. Это были знакомые звуки, в доме кипела жизнь, и в нем побывало много животных. Раз или два в месяц наша соседка Паскуала приносила нам своих кроликов, которые потом таинственным образом исчезали. Их ждала горькая участь: дедушка их убивал, и они в итоге оказывались в кастрюле. Потребовались годы, чтобы мы смогли связать необъяснимое исчезновение наших маленьких товарищей по игре с тем, что оказывалось у нас на тарелках.



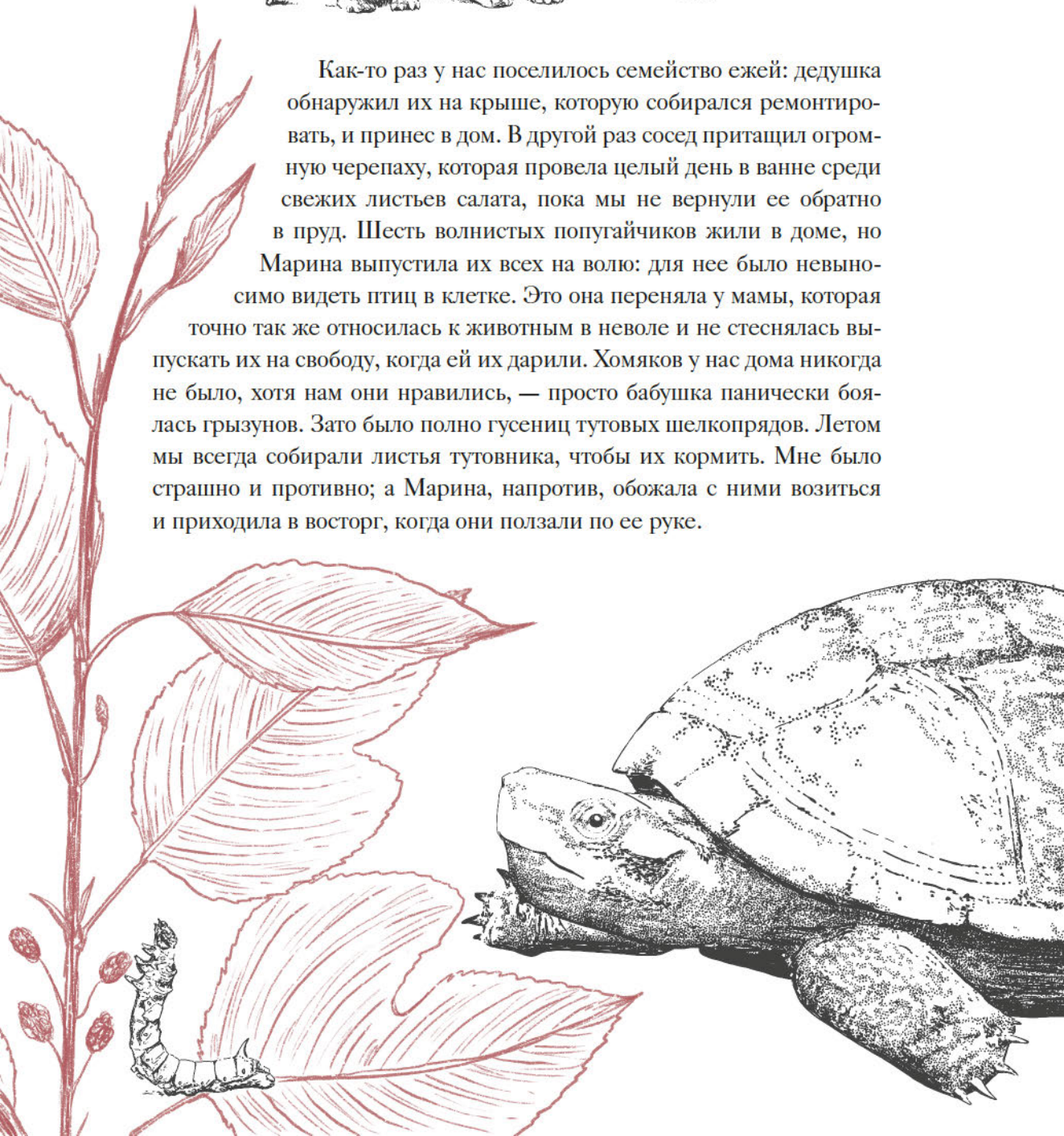
В КНИГЕ «КОШКИ В МОЕЙ ГОЛОВЕ»
Я ПРИВОЖУ РЕЦЕПТ.



МЫ ДАЛИ ЕЖИКАМ ИМЕНА,
НО ИХ БЫЛО НЕВОЗМОЖНО
ОТЛИЧИТЬ ДРУГ ОТ ДРУГА.



Как-то раз у нас поселилось семейство ежей: дедушка обнаружил их на крыше, которую собирался ремонтировать, и принес в дом. В другой раз сосед притащил огромную черепаху, которая провела целый день в ванне среди свежих листьев салата, пока мы не вернули ее обратно в пруд. Шесть волнистых попугайчиков жили в доме, но Марина выпустила их всех на волю: для нее было невыносимо видеть птиц в клетке. Это она переняла у мамы, которая точно так же относилась к животным в неволе и не стеснялась выпускать их на свободу, когда ей их дарили. Хомячков у нас дома никогда не было, хотя нам они нравились, — просто бабушка панически боялась грызунов. Зато было полно гусениц тутовых шелкопрядов. Летом мы всегда собирали листья тутовника, чтобы их кормить. Мне было страшно и противно; а Марина, напротив, обожала с ними возиться и приходила в восторг, когда они ползали по ее руке.





RELOJ DE SOL
HECHO POR LA
ABUELO



С ЭТОГО
БАЛКОНА МЫ
ПЕРЕГОВАРИ-
ВАЛИСЬ С НАШЕЙ
ПОДРУГОЙ РАКЕЛЬ.

ЧЕРНАЯ ДЫРА.
ИЗ НЕЕ ВСЕГДА
СИЛЬНО СКВОЗИЛО
ХОЛОДОМ.

НАШЕЙ ПЕРВОЙ ШКОЛЬНОЙ ДОСКОЙ СТАЛА
ЭТА УЛИЦА. ЗДЕСЬ МЫ РИСОВАЛИ ПЛАНЫ ДОМОВ,
СХЕМЫ ВЕЛОСИПЕДНЫХ ДОРОЖЕК, МЕСТА,
ГДЕ МОЖНО ПРЫГАТЬ ЧЕРЕЗ СКАКАЛКУ...



13

ЕЩЕ ОДНО НАШЕ
МЕСТЕЧКО, ГДЕ МЫ
ИГРАЛИ С КУХОННОЙ
УТВАРЬЮ.

ЛЕСТНИЦА, КОТОРАЯ
СЛУЖИЛА НАМ ДЛЯ
ИГР В КУКЛЫ.



Когда мы переехали жить в поселок, мне было семь лет. Наша семья пережила развод и несколько непростых лет, так что дом моих бабушки и дедушки стал теплым и безопасным убежищем от взрослого мира, который мы не могли понять. С нами жил пес Лобито — длинношерстная арагонская овчарка с темным мехом и медными подпалинами, — который поначалу жил в доме моей тети Лурдес. Поскольку у них уже была собака, его отдали нашим бабушке и дедушке. Лобито был настоящим другом, защитником, опекуном и каждое утро провожал нас до автобусной остановки, когда мы шли в школу, и заботился о нас, когда мы были маленькими.

Бабушка ежедневно варила ему кашу, в которую добавляла остатки нашей еды, и, если туда случайно попадала горошина, Лобито съедал все, кроме этого маленького зеленого шарика, демонстрируя свой изысканный вкус и манеры.

Мы могли часами его гладить, расчесывали шерсть маленькими кукольными гребешками, а затем привязывали к хвосту бантики, и вот так, при параде, он сопровождал нас в наших деревенских приключениях. Дома нас спокойно оставляли на его попечение: он был самой настоящей нянькой, которой у нас никогда не было.

Порода АРАГОНСКАЯ ОВЧАРКА
ПРОИСХОДИТ ИЗ ПРОВИНЦИИ
ВЕРХНИЙ АРАГОН. ЕЕ НАЗВАНИЕ
НА АРАГОНСКОМ НАРЕЧИИ
ОЗНАЧАЕТ «СОБАКА, КОТОРАЯ
ГОНИТ СТАДО».

Издание для досуга

Агусти Лаура

**История кота,
изменившего одну жизнь**
Признание в любви

Ответственный редактор Н. Галактионова

Художественный редактор М. Левыкин

Технический редактор Л. Сеницына


Корректоры Н. Соколова, Т. Дмитриева

Верстка А. Тарасова

ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» —
обладатель товарного знака «КоЛибри»
115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский,
пер. Партийный, д. 1, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»
в г. Санкт-Петербурге
191123, Санкт-Петербург, Воскресенская набережная, д. 12, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.) 

Подписано в печать 15.02.2023. Формат 72×106 $\frac{1}{16}$.

Бумага офсетная. Гарнитура «Caslon».

Печать офсетная. Усл. печ. л. 13,39.

Тираж 3000 экз. В-GNF-30479-01-R. Заказ №