


ПРЕДИСЛОВИЕ

Наш любимый1 Жоржи

Жоржи Амаду по праву считается самым выда-
ющимся писателем Бразилии, его называют 

бразильским Бальзаком и бразильским Горьким, 
его книги переведены на сорок девять языков и из-
даны в восьмидесяти странах, он лауреат всех лите-
ратурных премий мира, кроме Нобелевской.

Жоржи Амаду — это гений писателя и пламен-
ное сердце борца, протестующего против любой со-
циальной несправедли вости.

Для нас, русских читателей, Жоржи Амаду — 
сама бразильская литература. Как сказал бы дру-
гой классик, мы говорим «бразильская литература», 
подразумеваем — Амаду, мы говорим «Амаду», под-
разумеваем — бразильская литература. Скажу боль-
ше: для русского человека Жоржи Амаду — это сама 
Бразилия. Амаду открыл нам душу бразильского на-
рода, сделал понятными и близкими его страдания, 
радос ти и надежды. Не случайно именно байянец 
открыл Бразилию миру, ведь Баия — квинтэссен-
ция Бразилии. Штат Баия — тот самый плавильный 
котёл, где соединялись культуры и языки разных 
народов. Разноязыкие европейцы, африканцы, ин-
дейцы — все внесли вклад в культуру и язык Бра-
зилии, и начало этому было положено здесь, в Баии. 
Отсюда «есть пошла бразильская земля», а Сан-
Салвадор-да-Баия-ди-Тодус-ус-Сантус стал ма терью 

1 На португальском «амаду» значит «любимый».
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городов бразильских. Здесь, на территории будущего 
штата Баия, в Порту-Сегуру в 1500 году высадились 
первые португальцы под руководством Педру Алвари-
ша Кабрала. Годом позже, 1 ноября 1501 года, в День 
Всех Святых, португальская экспедиция, возглавляе-
мая португальцем Гаспаром ди Лемосом и итальян-
цем Америго Веспуччи, открыла залив, которому дала 
название бухта Всех Святых. Бухта дала имя городу, 
а потом и всему штату. Почти полвека спустя, в 1549 
году, на берегу залива был заложен город Сан-Салва-
дор-да-Баия-ди-Тодус-ус-Сантус, который был столи-
цей Бразилии более 200 лет — до 1763 года. На картах 
этот город отмечен как Салвадор, а народ называет его 
нежным именем Баия.

Будущий писатель родился 10 августа 1912 года 
на фазенде Аурисидия в муниципалитете Ильеус, 
на юге штата Баия. Факт, казалось бы, общеизвест-
ный и сомнений не вызывающий. Ан нет, споры 
вызывает и место рождения, и даже имя писателя. 
В некоторых источниках говорится, что его полное 
имя — Жоржи Леал Амаду ди Фария. Это утвержде-
ние не имеет отношения к реальности. В метриче-
ском свидетельстве о рождении будущий писатель 
записан именно так: Жоржи Амаду — и никаких 
Леал ди Фария. На праздновании столетия Амаду 
его дочь Палома так объяснила этот казус: инфор-
мацию выдумал какой-то журналист, и она разо-
шлась по средствам массовой информации вплоть 
до Википедии. Что касается места рождения, то 
здесь вообще полнейшая путаница. В некоторых 
источниках таковым называется посёлок Феррадас 
в муниципалитете Итабуна, в других — деревня 
Пиранжи. Вот что говорил по этому поводу сам 
Амаду: «В справочниках часто пишут, что я родил-
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ся в Пиранжи. Это не так. Это Пиранжи родился на 
моих глазах. Мне было около четырёх лет, когда мы 
с отцом верхом впервые приехали туда. Там стояло 
три домика. Теперь это город…»1. В 1944 году Пи-
ранжи переименовали в Итажуипи, а в 1952 году 
был образован отдельный муниципалитет. Согласно 
современному административному делению терри-
тория фазенды Аурисидия относится к муниципа-
литету Итажуипи, но в 1912 году она относилась к 
Ильеусу. В Феррадасе Амаду был зарегистрирован 
и получил то самое свидетельство о рождении, о 
котором говорилось выше. Поскольку ни в Итабу-
не, ни в Итажуипи Амаду никогда не жил, а своей 
родиной всегда считал Ильеус, то нет никакой необ-
ходимости учитывать изменения в административ-
но-территориальном делении штата Баия.

В советское время писали, что Жоржи Амаду 
происходит из семьи бедных крестьян, в постсо-
ветское — что из семьи богатых фазендейро. И то 
и другое не соответствует истине. Конечно, семья 
Амаду была одной из самых уважаемых в Ильеусе 
и достаточно состоятельной, чтобы построить самый 
красивый в Ильеусе дом и дать высшее образова-
ние трём сыновьям, что в 30-е годы было весьма 
недёшево. Но родители его были люди самые про-
стые. Отец, Жоау Амаду ди Фария, уроженец штата 
Сержипи, приехал в Ильеус в 1902 году без гроша 
в кармане в поисках лучшей жизни. В начале два-
дцатого века слухи о богатстве «земли золотых пло-
дов», как называли тогда Ильеус, привлекли тысячи 
переселенцев из всех уголков Бразилии: правитель-
ство штата бесплатно давало землю желающим вы-

1 За рубежом, № 46, 1984.
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ращивать какао. Одним из таких переселенцев был 
Жоау Амаду. В Ильеусе он женился на уроженке 
Баии Эулалии Феррейра Леал, которая зарабаты-
вала на жизнь изготовлением кондитерских изде-
лий. Жоржи Амаду — истинный сын Бразилии, в 
его жилах смешалась португальская, индейская и 
африканская кровь. В роду его отца были негры-
рабы, а мать — наполовину индианка. Дед Амаду, 
Лидио Феррейра Леал, встретил в сельве молодую 
индианку, привёл домой и женился на ней.

Жоау Амаду получил участок леса и своими 
руками вырубил сельву под плантацию какао. Но 
земли на всех не хватило, и владельцам плантаций 
приходилось с оружием в руках её защищать. Жор-
жи было десять месяцев, когда его отец был ранен в 
перестрелке и чудом спасся.

Через год из-за эпидемии оспы семья переезжает 
в Ильеус. Там у Жоржи появились на свет два млад-
ших брата: Жоэлсон и Жамес.

В 1917 году Жоау Амаду решил снова заняться 
выращиванием какао, и семья переехала на фазен-
ду Таранга в той же Итажуипи. Но с фазендами ему 
как-то не очень везло, разбогатеть отцу писателя так 
и не удалось. Конечно, трёхэтажный дом семьи Ама-
ду стоит в самом центре Ильеуса, рядом с собором, 
он украшен каррарским мрамором, португальскими 
изразцами и витражами, только построен этот дом 
не на доходы с фазенды, а на выигрыш в лотерею. 
Семья переехала в этот дом в 1926 году, однако про-
жила там не более 10 лет. Из-за наводнения реки 
Кашуэйра родители Жоржи потеряли фазенду и 
вынуждены были продать дом.

Начальное образование будущий писатель полу-
чил в Ильеусе, в школе доны Гильермины, а в 1922 
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году отец отправил Жоржи в столицу штата, город 
Салвадор, в иезуитский колледж Антонио Виэйры. 
Именно там произошло одно знаменательное собы-
тие. Однажды после очередного сочинения учитель 
португальского языка Луис Гонзага Кабрал вызвал 
Жоржи к доске и обратился к классу со словами: 
«Запомните, этот ваш товарищ через несколько лет 
станет величайшим писателем Бразилии». Но столь 
высокая оценка его таланта не примирила юного 
автора с атмосферой в школе отцов-иезуитов: телес-
ные наказания, голод, насекомые — и мальчик в 
1924 году сбегает из колледжа. Два месяца он шёл 
пешком к своему деду в соседний штат Сержипи. 
После этого родители вернули его в Салвадор, но 
уже в другое учебное заведение — гимназию Ипи-
ранга. Там он стал издавать школьную газету «А 
Фолья». Но и в этой школе он продержался только 
до 1927 года.

Существует два типа писателей: одни живут в 
башне из слоновой кости и наблюдают мир со сто-
роны, а другие бросаются переделывать этот мир. 
Жоржи Амаду принадлежал ко второму. Он всегда 
был деятелем, а не наблюдателем, поэтому в пят-
надцать лет Жоржи окончательно бросает школу и 
окунается в самую гущу байянской жизни: устраи-
вается криминальным репортёром в газету «Диариу 
да Баия» и снимает комнату в доме 68 на Ладейра ду 
Пелоуринью, самом бедном в ту пору районе города.

«Годы ранней юности, проведённые на улицах 
Баии, в её порту, на ярмарках и рынках, на народ-
ных праздниках или состязаниях капоэйры, на ма-
гическом кандомблэ или на папертях древних цер-
квей, — вот мой лучший университет; здесь мне был 
дарован хлеб поэзии, здесь я познал боль и радость 
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своего народа». Так определил истоки своего твор-
чества сам Амаду в речи, которую он произнёс при 
избрании в Бразильскую академию литературы в 
1961 году.

Начало тридцатых годов — важнейший этап в 
судьбе юного Амаду: именно тогда восемнадцати-
летний юноша выбрал свой жизненный путь. Вот 
как он сам говорил об этом в 1954 году на II съезде 
советских писателей: «С сердцем, полным благодар-
ности, вспоминаю я сейчас глубокое, неизгладимое 
впечатление, которое произвёл на меня первый 
прочитанный мною советский роман. Было это в 
далёком 1931 году. Я был тогда молодым писателем, 
страстно и трагически искавшим свой путь гражда-
нина и стремившимся найти верное направление 
для своего творчества. Маленькое бедное издатель-
ство «Пас» начало свою деятельность публикацией 
романа «Железный поток» Серафимовича. До сего 
дня сохраняю я в памяти моей огромное впечатле-
ние от этой страстной книги. Её страницы донесли 
до нас горячее дыхание революции, картину шторма 
и созидания нового мира. С тех пор я чувствовал 
себя связанным с романом и писателем, связанным 
с этим миром, рождающимся в буре; я чувствовал 
свою связь с идеями, которые дают людям, защи-
щающим их, эту героическую силу гигантов».

К тому времени Баия становится тесной для та-
лантливого молодого человека. Как он вспоминал 
впоследствии, Салвадор в то время был маленьким 
провинциальным городом, где ничего не проис-
ходило. Поэтому в 1930 году он уезжает в Рио-де-
Жанейро и поступает на юридический факультет 
университета. Теперь его жизнь изобилует собы-
тиями. Но и здесь учёба интересует Жоржи меньше 
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всего. Гораздо важнее для него творчество и поли-
тика. В 1931 году тиражом в одну тысячу экземпля-
ров выходит его первый роман «Страна карнавала». 
Уже эта первая тоненькая книжка обратила на себя 
внимание читателей, а опубликованный в 1933 году 
роман «Какао» сделал его двадцатилетнего автора 
самым известным писателем Бразилии. Первый 
тираж в две тысячи экземпляров был распродан за 
месяц — для Бразилии явление невиданное. Такой 
же интерес вызвала и его следующая книга, «Пот». 
Как позднее написал другой известный бразиль-
ский писатель, Эрику Вериссиму, «Худой, с китай-
ским разрезом глаз байянец, убежавший из дома и 
жадно окунувшийся в гущу жизни, полон любви к 
угнетённым и униженным; в 23 года он стал круп-
нейшим романистом Бразилии».

Чтобы понять, почему эти юношеские произве-
дения, в которых нет ещё стиля Амаду, изысканной 
красоты языка, сделали его писателем номер один, 
надо знать литературную обстановку в Бразилии в 
то время. Самым популярным писателем тогда был 
Коэльо Нето. Амаду так охарактеризовал его творе-
ния в своей книге «Рыцарь надежды»:

«Сподвижники Коэльо Нето именовали его 
«принцем бразильских писателей». Он опублико-
вал две сотни книг… Но среди многих тысяч напи-
санных им строк не было ни одного слова о людях, 
борющихся за Амазонию, и ни одного проклятия по 
адресу тех, кто предавал Амазонию иностранным 
интересам. Коэльо Нето не хотел знать «неизящных 
слов». Литература всего этого направления — без-
душная, мёртвая. Писатели этого направления про-
давали своё перо за объедки с барского стола. Это 
самая отвратительная, лживая и бесполезная лите-
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ратура в мире…» (Похоже, писатели по фамилии 
Коэльо губительны для бразильской литературы.) 
А в несовершенных, неизящных книгах Амаду со-
временники увидели реальную жизнь, в них подни-
мались острые социальные вопросы, волновавшие 
всю Бразилию. Так юный автор начал летопись сво-
его родного края — Баии. В его книгах Баия будет 
представлена во всём её многообразии: её природа, 
её экономика, культура, кулинария, верования и 
праздники, но, самое главное, — её люди, земляки 
писателя, его герои, его друзья. Сам Амаду называл 
«Какао» и «Пот» литературой факта. Жоржи Амаду 
всегда писал только о том, что увидел и пережил 
сам, что пропустил через своё сердце. В первой кни-
ге он описывает труд батраков на плантации какао, 
во второй — жизнь обитателей того самого дома 68 
на Ладейра ду Пелоуринью, где когда-то жил сам.

В западном литературоведении до сих пор бытует 
мнение, что впервые произведения Жоржи Амаду 
(«Какао» и «Пот») были изданы в Советском Союзе 
ещё в 1935 году. Однако это не так. В пятом номере 
журнала «Интернациональная литература» за 1934 
год была опубликована только заметка, информи-
рующая о выходе в Бразилии революционных ро-
манов Амаду, а сами книги на русский до сих пор 
не переведены. Знакомство советских читателей с 
творчеством Жоржи Амаду произошло на четырна-
дцать лет позже, в 1948 году, когда был опублико-
ван перевод романа «Город Ильеус». Можно долго 
гадать, почему первые книги Амаду не были опуб-
ликованы, но мне кажется, ответ на этот вопрос даёт 
сам Амаду в письме к своему первому советскому 
корреспонденту Давиду Выгодскому. Обсуждая воз-
можность перевода «Какао» на русский язык, Ама-
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ду говорит: «Но книга, подобная “Какао”, не может 
заинтересовать народ, у которого есть такой роман, 
как “Цемент”»1.

Не менее, а может быть, даже более важным была 
для молодого Амаду революционная борьба. В 1932 
году он вступает в Коммунистическую партию Бра-
зилии. Что привело его туда? Участие в коммуни-
стическом движении не было предопределено его 
социальным происхождением. Амаду мог бы стать 
модным писателем или адвокатом, а стал профес-
сиональным революционером. Очень впечатлитель-
ный, тонко чувствующий, Жоржи Амаду не мог 
равнодушно смотреть на нищету и страдания своего 
народа. В Бразилии той эпохи разрыв между бед-
ными и богатыми был чудовищный. Все богатства 
страны сосредоточились в руках горстки латифун-
дистов и промышленников, а на долю миллионов 
простых людей доставались нищета, неграмотность, 
голод. Трудно представить, что в этой богатейшей 
стране мира ещё в начале двадцать первого века лю-
ди умирали от голода, а в тридцатые годы века про-
шлого это явление носило массовый характер. Жор-
жи Амаду, с его горячим сердцем, не мог смириться 
с чудовищной социальной несправедливостью, по-
этому выбрал путь борьбы. К сожалению, по понят-
ным причинам, очень мало известно о подпольной 
работе Амаду. Но можно догадаться, что это было не 
только изучение классиков марксизма. После пер-
вого тюремного заключения в 1936 году он говорил: 
«Мы боролись за свободу с оружием в руках». Ле-
гальная часть политической деятельности известна 

1 Из архива Давида Выгодского // Латинская Америка. 
1983. № 2. С. 128.
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больше: в 1934 году он руководит Первым конгрес-
сом трудящейся и студенческой молодёжи Брази-
лии, а в 1935-м принимает самое активное участие 
в работе Национально-освободительного альянса, 
созданного компартией для объединения против-
ников профашистского режима Жетулиу Варгаса1. 
Программа Альянса включала ликвидацию лати-
фундий, национализацию крупных промышлен-
ных предприятий, демократизацию общественной 
жизни, запрещение фашистской организации, 
создание народного революционного правитель-
ства. Эта программа получила поддержку народа и 
напугала правительство Варгаса. В июле 1935 года 
Альянс был запрещён, активисты Альянса перешли 
на нелегальное положение, но не сдались. В ответ 
на террор в нескольких городах Бразилии в ноябре 
1935 года начались вооружённые восстания, самым 
серьёзным из которых было восстание в Натале, 
столице штата Риу-Гранди-ду-Норти. Восставшие 
захватили власть в городе и создали Народно-рево-
люционное правительство. Были национализирова-
ны банки, почта и телеграф, сформированы отряды 
народной милиции, освобождены политические за-
ключённые. Восстание было подавлено через четы-
ре дня, после чего в стране начались жесточайшие 
репрессии, в первую очередь против коммунистов. 
Генеральный секретарь коммунистической партии 
Луис Карлос Престес был приговорён к тридцати 
годам тюрьмы. Тогда же в первый раз был аресто-
ван и Жоржи Амаду, а после тюремного заключения 
вынужден эмигрировать в Мексику.

1 Эпоха правления Варгаса носит название «Новое госу-
дарство».
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Жоржи Амаду никогда не был «диванным рево-
люционером», он на собственном опыте знал, что 
такое подполье, тюрьма, эмиграция, и отражал этот 
опыт в своих новых произведениях. Для Амаду ре-
волюция и творчество были неразрывны, поэтому в 
разгар политической борьбы в 1935 и 1936 годах он 
издаёт два новых романа, «Жубиаба» и «Мёртвое мо-
ре», которые являются подлинным художественным 
открытием двадцатого века. Невероятно, но факт: 
двадцатилетний романист стал основоположником 
нового направления в литературе — магического 
реализма. Магический реализм — это не сказки и 
не фэнтези, это отражение особого, мифологическо-
го сознания, когда сверхъестественное воспринима-
ется как часть реальности. Необходимо отметить, 
что этот термин применим только к латиноамери-
канской литературе. Много лет спустя Гарсиа Мар-
кес так объяснил данный феномен: «В Латинской 
Америке всё возможно. В ней всё реально. Здесь изо 
дня в день случаются самые невероятные вещи, по-
этому латиноамериканская реальность может дать 
мировой литературе нечто новое»1. Самый яркий 
пример такой невероятной реальности — история 
Кинкаса Сгинь Вода, описанная Амаду в новелле 
«Необычайная кончина Кинкаса Сгинь Вода». Этот 
Кинкас на самом деле существовал, хотя и носил 
другое имя.

Уже в «Жубиабе» и «Мёртвом море» Жоржи 
Амаду выступает подлинным новатором, когда сме-
ло соединяет миф и реальность, эпос и лирику. Так 

1 М а р к е с  Г . Г . ,  В а р г а с  Л ь о с а  М .  Диалог о 
романе в Латинской Америке // Писатели Латинской Аме-
рики о литературе. М., 1982. С. 129.


	Пустая страница

