


Оглавление

Пролог

Обещал быть прекрасным

7

часть первая

 Заставлять читателя ждать

15

часть вторая

Извлечь из архива

47

часть третья

Это про нас книжка

75

часть четвертая

Сократить можно всё и всегда

111

часть пятая

Не зря мы в тебя верили

149



часть шестая

В жизни так не бывает

205

часть седьмая

Будет больней

257

часть восьмая

Вроде нашел

295

часть девятая

Люди должны знать

365

часть десятая

Останутся только убийцы

443

Эпилог

Возгорится пламя

503



Пролог Обещал быть прекрасным 7

Пролог

Обещал быть 

прекрасным

Н
аташа вышла из парикмахерской и покачну-
лась от удара солнца по глазам.
Солнце полыхало в половину неба. Ветерок 
прохладно гладил щёки. Пахло летом, сча-

стьем и перспективами.
Наташа полюбовалась прической в отражении витри-
ны, а  заодно скользнула взглядом по безупречному, 
почти деловому и очен ь сексуальному летнему костю-
му, торжествующе улыбнулась и  зацокала в  сторону 
супермаркета. Первый шаг на пути покорения муж-
ского сердца, так сказать. Выпью сегодня, подумала 
Наташа храбро. Может, оттого всё до сих пор и не скла-
дывалось, что слишком трезво смотрела на жизнь и на 
потенциальных спутников. Розовые очки в  наших 
условиях необходимы.

Главное  — не торопиться, как и положено солид-
ной женщине и ответственному руководителю. Впро-
чем, торопиться на таких каблуках и  в такой юбке 
было невозможно. Всё будет медленно и  торжествен-
но, подумала Наташа и прыснула. Щёки горели, а в жи-
воте, наоборот, клубилась сладкая прохлада.
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Как дурочка молодая, подумала Наташа и  поежи-
лась от удовольствия и предвкушения.

День обещал быть прекрасным.

Хороший какой день, подумала Алла Михайловна. 
И долгий еще — до вечера успею со всем этим ужасом 
справиться.

Помидоры, фенхель и  лук заняли весь стол, будто 
тактическая схема из кино про Чапаева. Чеснок, кулеч-
ки с  шафраном и  горошинами перца держались обо-
зом, и отдельным лесом для засадного полка выгляде-
ла гряда тимьяна, петрушки и прочей зелени. А если 
не получится, подумала Алла Михайловна уныло. Вы 
подумайте, суп на ужин, да еще с анисовой водкой.

Солнце ловко разложило стол, кухню и мир по цве-
там, ярким и теплым. Помидоры перемигивались бли-
ками с бутылками масла и болгарской мастики, зелень 
и  приправы играли искрами, и  даже куриная тушка 
будто приободрилась и расставила пухлые ножки с за-
поздалой жовиальностью.

Ну и ладно, решила Алла Михайловна, поколебав-
шись в последний раз. Горячее не бывает ни сырым, 
ни несъедобным. Андрейка скажет, что мамочка вме-
сто каши из топора придумала суп из веника. Наташа 
ответит: «Шарик, ты буйабес», или что-нибудь в этом 
роде, и может раскапризничаться из-за водки в буль-
оне, но ножку всяко погрызет. Андрейка же слопает 
всё, что дадут, особенно если махнет остатки мастики.

Лишь бы приехали. Во внезапные шеф-поварские 
намерения Алла Михайловна детей не посвятила. 
Сюрприз будет. У  Наташи в  среду вечер обычно сво-
бодный, они номер накануне сдают. Андрейка тоже 
найдет, если захочет, способ заскочить к  матери на 
часок. Если надо, я его майору — или кто там его на-
чальник? — позвоню, чтобы не мучил ребенка. А пока 
кофе поставлю, авансом за смелость. С помидорами 
разберусь — и хряпну.

Ну, с богом.
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Телефон заверещал  — как положено, в  самый не-
подходящий момент, когда Алла Михайловна снимала 
шкурку с третьего помидора. Она вздрогнула и чуть не 
стрельнула скользким томатом в  стену  — очень этот 
след украсил бы свежую бежевую краску.

Не вставая, Алла Михайловна перетерпела несколь-
ко трелей: надеялась, что звонящий окажется не слиш-
ком настырным. Наверняка резвился неизвестный 
олух, что взялся отвлекать ее дважды в  день глупой 
тишиной в трубке.

Поняв, что телефон умолкать не собирается, она 
метнула грозный взгляд на кофейную турку, помалки-
вавшую пока на малом огне, сердито отложила разде-
тый помидор, едва не сунувшись пальцами в  ка-
стрюльку с кипятком, и пробормотала несколько слов 
по этому поводу. Бормотала Алла Михайловна уже на 
ходу, вытирая руки висевшим на плече вафельным 
полотенцем в такт шарканью тапок.

— Алло, — сказала она, торопливо подхватив труб-
ку красного телефона, установленного на полочке 
в прихожей. — Я слуш... Да что такое второй день!

Алла Михайловна звучно вернула трубку на рычаги 
и, сердито глядя на нее, сказала:

— Андрейку на вас напущу, паразиты мелкие... По-
жалеете!

Подумав, она снова подняла трубку, прижала ее 
к  уху плечом, раскрыла на заложенной странице ле-
жавшую рядом с телефоном ветхую записную книжку 
и, щурясь, принялась жать на поющие кнопки. Свет 
дотягивался до прихожей неубедительной кисеей.

Даже стой Алла Михайловна возле самого окна, 
вряд ли она всмотрелась бы в загороженный ветками 
выезд со двора и  таксофон, торчащий в  тени дома 
мрачновато-красной чагой. И  уж точно Алла Михай-
ловна не нашла бы ничего интересного в невзрачном 
парне, лицо которого скрывали капюшон черного ба-
лахона и длинный темный козырек. Совсем неумест-
ными были перчатки парня — белые строительные.
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Заметить их было некому. Парень надавил первую 
кнопку, лишь дождавшись, пока пара мамочек соберет 
урожай отпрысков, возившихся в песочнице, и разой-
дется по подъездам, видимо, обедать.

Повесив трубку, он убрал бумажку с телефоном в кар-
ман, поправил капюшон и, не покидая тени дома и то-
полей, неторопливо направился к  подъезду Аллы Ми-
хайловны.

Звонок застал Наташу на выходе из «Всех вкусов». Она 
выставила один из огромных пакетов перед собой, за-
ставляя посторониться юную пару, и велела:

— Так, молодежь, не ломимся, пропускаем.
Девица замешкалась, пришлось зацепить ее паке-

том потяжелее, с бутылками, и для верности пристук-
нуть веским взглядом, чтобы не вякала. Та и не вякну-
ла — вцепилась в локоть ухажеру и торопливо увлекла 
его в магазин. Это правильно, подумала Наташа мимо-
ходом, красота — страшная сила, в ней сидит умноже-
ние на массу.

Избочившись и разнообразно меняя занятые паке-
тами пальцы, Наташа принялась выковыривать из 
сумки надрывающийся телефон. Телефон придавли-
вали баночки с мягким сыром и паштетами. Перекла-
дывать их в  пакеты под томное блеяние Азнавура, 
стоящего на мамином звонке, было даже забавно. Про-
хожим, которые с трудом избегали столкновения с На-
ташей и пакетами, забавно не было.

Наташа неловко выдернула телефон, раскрыла и при-
жала к плечу, в последний момент вспомнив вот так 
повести головой, чтобы не помять прическу, и  заша-
гала под разговор.

— Да, мамуль, привет! Нормалек всё. Как сегодня? 
Нет, сегодня я не могу, у меня...

Она покосилась на выглядывающее из пакета гор-
лышко винной бутылки, улыбнулась и  поправила 
плечом телефон.

— Cобрание у нас, мамуль. Я же говорила, нас с «Ве-
черкой» объединяют. Да нет, там всё как договарива-
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лись, меня в замредакторы, Мотылев подтвердил. Спа-
сибо. Но сегодня никак. Завтра... нет, в пятницу — обя-
зательно. Еда у тебя есть еще?

На том — а впрочем, единственном — конце про-
вода Алла Михайловна ответила, пытаясь сердито хму-
риться поверх довольной улыбки:

— Полно. С голоду-то не помру, не надейтесь. Руки 
пока слушаются, приготовлю.

— Ты у нас вообще самостоятельная.
— Самостоятельная, детям не нужная. Ты не можешь, 

Андрейка не может, совещания у  вас вечно, планер-
ки, командировки. У Андрейки уже гастрит, в его-то 
годы.

— Фигню потому что в рот тащит вечно.
— Такой уж он, чипсоед. А ты тоже жаловалась, ме-

жду прочим.
— Когда это? — возмутилась Наташа.
— Когда-когда, студенткой.
— Что-то не помню такого.
— Я зато помню. И  забочусь. Супчиком вас хотела 

угостить, французским, готовлю вот.
Наташа, снова метнув взгляд на пакеты и  заодно 

на костюм, взмолилась:
— Мамуль, ну какой французский, вечером тем бо-

лее! Не влезаю уже ни во что! Не вздумай. И в пятницу 
не вздумай.

Над ухом у  Аллы Михайловны очень громко бим-
бомкнул дверной звонок. Она вздрогнула.

Наташа чуть замедлила шаг и уточнила:
— Это у тебя, в дверь? Спроси, кто. Из собеса? В гла-

зок посмотри сперва. 
— Ну что ты со мной как с  маленькой. Я  же у  вас 

самостоятельная. Сейчас! Наташенька, подождешь се-
кунду, пока я...

— Подожду, конечно.
Наташа сделала очередной шаг и  чуть не повали-

лась, подвернув каблук.
Динамик взорвался громким невнятным грохотом 

и умолк.
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Наташа застыла, смешно подхватывая пухловатым 
подбородком чуть не выскользнувшую трубку. 

— Мама,  — сказала Наташа, сглотнула и  крикну-
ла: — Мама!

Она с  трудом перехватила телефон, уставилась на 
экран и нажала повтор вызова. Прижала трубку к уху, 
послушала короткие гудки, нажала повтор снова, отча-
янно вздохнула и бросилась бежать изо всех сил.

Каблуки подворачивались, узкая юбка трещала, но 
Наташа мчалась, дыша всё громче и не глядя ни впе-
ред, ни под ноги, ни по сторонам. Глядела только на 
экранчик телефона, выставленного в  отягощенной 
пакетом руке, и раз за разом нажимала кнопки с крас-
ной и зеленой трубками.

Алла Михайловна ответить не могла. Телефон валялся 
на полу прихожей. Трубка, отлетевшая почти на всю дли-
ну витого шнура к полуоткрытой входной двери, ныла 
не коротко, а бесконечно. И так же бесконечно вторил ей 
почти неслышный, если отойти на шаг, женский стон.

Руки в  белых строительных перчатках прикрыли 
дверь, щелкнули замком и  выдернули из телефона 
витой провод. Трубка приподнялась и  снова брякну-
лась на пол. Гудение оборвалось, уступив звуку шагов 
и невнятному бормотанию. Стон перешел в сипение 
и быстрое шаркание по полу.

Наташа мчалась, не разбирая дороги. Мелькали 
дома, машины ревели клаксонами и  визжали тормо-
зами, орали не успевшие увернуться прохожие. У па-
кетов быстро оборвались ручки, расселась, ахнув, бу-
тылка вина, торт шмякнулся следом, яблоки и апель-
сины покатились, задорно подпрыгивая, за Наташей, 
но быстро отстали, чавкнув под колесами напоследок.

Наташа стряхнула обрывки пакетов с рук, перехва-
тила телефон, трясущейся рукой нашла номер и почти 
закричала сквозь судорожные вдохи, ускоряя бег по-
чти до невозможности:

— Андрей, срочно приезжай к маме! С этими, с груп-
пой! Ты говорил сразу звонить, я и звоню! Какой ин-
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фаркт! Напали, кажется! На маму! Не знаю, я по теле-
фону с ней, потом в дверь позвонили, а потом оборва-
лось, и не отвечает! Только что! Я бегу сама! Скорей, да!

Она захлопнула телефон, вбежала в пустой по-преж-
нему двор хрущевки и  отдышалась, упершись ладо-
нью в  полукабинку таксофона. Великолепие полно-
стью растерялось: макияж поехал, юбка порвалась, 
а каблуки качались, как последний молочный зуб.

— Мама,  — прошептала Наташа, уставившись на 
окно третьего этажа.

В приоткрытой форточке лениво полоскалась зана-
веска.

Почти без остановок Наташа промчалась до третье-
го этажа, несколько раз вдавила кнопку звонка и тут 
же, тяжело дыша, полезла за ключами. 

— Мама! — крикнула она, врываясь в горький запах 
квартиры. — Ты где?

Наташа споткнулась о  красный корпус телефона. 
Тот отлетел и грохнул о стену.

Эхом хлопнуло окно в  зале, а  секундой позже до-
неслись еле слышный шум падения и сдавленный воз-
глас. Наташа рванула к  окну, запуталась в  занавеске, 
прикрывающей распахнутую створку, наконец высу-
нулась почти по пояс и увидела, что по газону уходит 
прочь, прихрамывая, парень в черном и с капюшоном.

— Стой, гад! — рявкнула Наташа, едва удержав себя 
от прыжка с третьего этажа.

Парень не вздрогнул, не обернулся и не ускорил шаг.
— Да я сейчас тебя! — взвизгнула Наташа и броси-

лась к  выходу, снова пнув телефон, корпус которого 
теперь раскололся.

 В последний миг Наташа зацепилась взглядом за 
приоткрытую дверь ванной и остановилась, будто на-
летев на столб. Она заглянула в щель, словно нехотя.

— Мама,  — сказала Наташа жалобно.  — Это ты? 
Это ты?!

За окном нарастал звук сирены.
Всхлипнув, Наташа ввалилась в ванную.



Из подлетевшей к подъезду милицейской машины 
выскочили трое с  пистолетами наизготовку и  вбежа-
ли в подъезд, бухнув дверью. На шум удивительно бы-
стро подтянулись зеваки — сперва пара старушек, по-
том соседи помоложе.

Милиционер-водитель, не выключив сирены, обо-
шел машину, захлопнул пассажирскую дверь, не за-
крытую Андреем, и цыкнул на любопытных:

— Расходимся, спецоперация.
Он значительно оглядел народ, который попятился, 

но не разошелся, и тоже вбежал в подъезд.
Из окна третьего этажа донеслись шум, гомон и жен-

ские причитания. Старушки, задрав головы, жадно 
внимали, обмениваясь предположениями. Зевак всё 
прибывало.

Из подъезда выскочил Андрей, растолкал толпу и по-
мчался через двор, вертя головой. Водитель и  один 
из оперативников, выбежавшие следом, поспешно сели 
в машину. Она с ревом развернулась, едва не зацепив 
отшатнувшегося в последний момент дедка, и, взвизг-
нув, понеслась вдоль дома, вопя сиреной. Следом за 
ней побрел, прихрамывая, тощий парень с  пакетом. 
Из пакета торчал черный капюшон.

Заплаканная Наташа, чуть не наткнувшись на остав-
шегося оперативника, увлеченного рацией, нетвердо 
прошла от ванной на кухню, машинально выключила 
газ, вхолостую бивший из залитой кофейной гущей 
конфорки под грязной туркой, и замерла у окна, без-
думно глядя в  небо под затихающую сирену. Парень 
с пакетом к тому времени из виду уже скрылся.

Всё равно, наверное, Наташа его не увидела бы 
сквозь слёзы, размазанную тушь и  ослепительное 
солнце, которое светило изо всех сил.

День по-прежнему обещал быть прекрасным.
Не всем обещаниям следует верить.
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