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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Возвращение с Гесперид

В каюте было темно, ощущалась небольшая качка, 
пол слегка подрагивал, как при легком землетрясе-
нии. В глазах рябило от игры света и линий. Вспыхи-
вая и мигая, рассыпались серебристые точки и, падая, 
как бы на ощупь, опять находили друг друга, соби-
раясь в морскую волну. Радужные светящиеся круги 
растягивались в воздухе и меркли, затухая и внезапно 
исчезая, подобно зеленым молниям, проглоченным 
тьмой, чтобы тут же взметнуться вновь светящимся 
фейерверком. Волны катили и катили, равномерно 
сменяя друг друга. Они складывались в узоры, то чет-
кие и ясные в своем рисунке, то путаные и размытые, 
когда гребень и впадина сходились, сливаясь воедино. 
Движение воды и света непрерывно рождало все но-
вые и новые формы.

Одни фигуры сменяли другие, как будто по морю 
то скатывали, то раскатывали огромный ковер. По-
стоянно изменяясь и никогда не повторяясь, они все 
же были схожи в одном, напоминая шифр, открываю-
щий таинственные кладовые, и, как мелодия увертю-
ры, все время варьировались в своей загадочной игре, 
убаюкивая и усыпляя чувства. Легкий шум пенящихся 
валов словно отбивал такт, вызывая в памяти грохот 
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далекого прибоя и ритм волн, разбивающихся с ши-
пением о скалистые берега. Блестела рыбья чешуя, 
чайки крылом прорезали соленый воздух, сжимали 
и разжимали свой зонтик медузы, колыхались на ве-
тру веера кокосовых пальм. Жемчужные раковины 
открывались навстречу свету. В пучинах морских вод 
струились, извиваясь, коричневые и зеленые водо-
росли, шевелились пурпурные гривы конских акти-
ний. Мелкий зернистый песок курился струйками на 
дюнах.

Наконец разрозненные впечатления сложились 
в стройную картину: по морской поверхности медлен-
но скользило парусное судно. Это был клипер с зеле-
ными парусами, только опрокинутый и стоявший на 
воде на мачтах, и волны барашками, словно облака, 
пенились вокруг киля. Луций следил взглядом за его 
плавным скольжением. Он любил эти четверть часа 
искусственной темноты, продлевавшей ночь. Еще ре-
бенком лежал он так у себя в детской, с плотно заве-
шенными окнами. Родителям и его воспитателям это 
не нравилось; они хотели привить ему жизнедеятель-
ный дух родовых замков, где по утрам раздавались 
звуки трубы, возвещая подъем. Но на поверку оказа-
лось, что склонность к замкнутости и мечтательности 
не повредила ему. Он был одним из тех, кто поздно 
встает, но неизменно является вовремя. Работа всегда 
давалась ему чуть легче и протекала с наименьшими 
затратами, словно он действовал вблизи центра, где 
путь пробега куда короче. Склонность к уединению, 
молчаливому вниманию и созерцанию в глуши ли ле-
сов, на берегу ли моря, на горных вершинах или под 
южными небесами, доставшаяся ему по наследству, 
скорее придавала ему особые силы, хотя и навевала 
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отчасти меланхолию. Так длилось до середины жиз-
ненного пути, до его сорокалетия.

Зеленый парусник исчез из поля зрения, зато поя-
вился, и тоже в перевернутом виде, красный танкер — 
устаревшая модель с островов. Они приближались 
к гавани, суда попадались все чаще. Иллюминатор 
проглатывал их, как щель в камере-обскуре, заставляя 
переворачиваться. Луций наслаждался этой картиной, 
словно находился в кунст камере, где наблюдал, забав-
ляясь, движущуюся модель космоса. Вода в бассейне 
энергиона была подогретой. Планктон в нем был еще 
жив, и его свечение лишь увеличивало степень подо-
грева. Всплески воды вспыхивали бликами, ударяясь 
о кафельную стенку; казалось, и само тело погрузи-
лось в мягкий свет, покрылось фосфоресцирующей 
патиной. Суставы на сгибах, складки и контуры тела 
были словно очерчены серебряным грифелем; волосы 
под мышками светились, как зеленый мох. Время от 
времени Луций шевелил конечностями, вспыхиваю-
щими от этого только сильнее. Он смотрел на ногти 
на руках и ногах, как бы зарождавшиеся у него на 
глазах, словно в чреве матери, видел сплетения крове-
носных сосудов, герб на кольце на пальце левой руки.

Наконец сигнал рожка возвестил о приготовле-
ниях к завтраку. Луций стал подниматься — нежный 
слабый свет побежал по стенкам. Вот показалась уз-
кая душевая кабина, раковина для умывания, встро-
енная в туалетный фарфоровый столик. Кожа сильно 
покраснела от морской соли; он смыл ее с себя под 
душем с пресной водой. Потом облачился в махровый 
халат и подошел к туалетному столику.

Фонофор лежал под предметами, распакованными 
из несессера. Луций взял его в руку и покрутил боль-
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шим пальцем колесико постоянных контактов. Тут же 
из углубления в маленьком приборе, как из ракушки, 
раздался голос:

— Костар на связи. Жду ваших приказаний.
Затем последовало донесение, как то предписы-

вает морской устав во время хода корабля: долгота 
и широта, скорость, температура воздуха и воды.

— Хорошо, Костар. Мундир готов?
— Да, командор, я жду вас в каюте рядом.
Луций набрал еще одну цифру, и раздался другой, 

более звонкий голос:
— Марио на связи. Слушаю вас, командор.
— Buon giorno1, Марио. Машина на ходу?
— Машина в порядке, отлично отремонтирована.
— Ждите меня в половине одиннадцатого на на-

бережной, корабль прибудет без опозданий.
— Есть, командор. Поговаривают, в городе беспо-

рядки. Войска полиции подняты по тревоге.
— А когда в этом городе нет беспорядков? Следуй-

те только по Корсо и вызовите охрану.
Луций нанес на лицо белую мыльную пену и при-

бавил света. Потом включил бритву, и тонкая сеточка 
из изогнутых лезвий зажужжала по его щекам и под-
бородку. Как всегда во время бритья, на него нахлы-
нули приятные воспоминания. Он вдруг увидел мыс-
ленным взором белых аммонитов в красной каменной 
кладке и ощутил вековую надежность замшелых стен 
замка. Вспомнил он и о прогулках со своим учителем 
Нигромонтаном вдоль берега, и о цветах, сменявших-
ся в череде времен года. За каждым поворотом дороги 
красный замок, удаляясь, появлялся в новом ракурсе. 

1 Добрый день (ит.).
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Вот где нужно было оставаться — зачем только поки-
дают такие места?

Раздался второй сигнал рожка — гости начали 
рассаживаться. Луций запаздывал. Он открыл дверь 
в каюту, где Костар разложил на койке одежду для не-
го. Луций стал одеваться. Костар подал ему сначала 
белье из светло-зеленого шелка. Потом мундир, тот 
был чуть темнее, серебристо-матовый, цвета вереска, 
отороченный по краям узеньким золоченым шнуром. 
Это была традиционная военная форма кавалерий-
ских отрядов горных стрелков, которую Луций с не-
давних пор надел вновь, по прошествии долгих лет, 
отданных изучению наук и познавательным экспе-
дициям. С незапамятных времен в этих горнострел-
ковых войсках служили сыны Бургляндии — страны 
замков. Эти войска славились своей отменной на-
дежностью и неизменно поставляли двору курьеров-
егерей для передачи тайных депеш и собственноруч-
ных посланий. Офицеры-егеря всегда были в свитах 
полководцев и проконсулов; при каждом верховном 
штабе рядом с монаршим пурпуром мелькали два-
три зеленых мундира приближенных егерей. Им до-
верялись важнейшие тайны, и зачастую именно они 
были теми вестовыми, кто доставлял наивысочайший 
приказ. Их маленький корпус и сейчас, во времена 
межвластия, удерживал воедино командные высоты, 
скрепляя их между собой, словно пряжка, и не давая 
им распасться.

Костар происходил из тех семей, которые с са-
мого начала селились внизу, вокруг замков. Вторые 
и третьи сыновья с этих подворий уходили в море или 
на войну, если не пытались найти счастье в городах, 
или жили и кормились при монастырях, не принимая 
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духовного сана. Позднее они иногда возвращались 
к своим родным очагам с покрытыми мхом кровля-
ми, где для них обычно находилось местечко. На них 
всегда и везде можно было положиться, где бы они ни 
появлялись, — вольные братья-монахи, поступившие 
в услужение. Луций и сегодня был растроган, видя, 
как Костар с напряжением вглядывается в него, ста-
раясь подать ему каждую вещь как раз в тот момент, 
когда она ему понадобится. Воткнув Луцию фоно-
фор в нагрудный карман и смахнув платком послед-
ние следы воображаемого налета с пуговиц и шпор, 
он отступил на шаг назад и внимательно осмотрел 
творение своих рук. Луций любил эту тщательность 
в мелочах; для него она была одним из подспудных 
признаков незыблемого существования порядка, как 
бы высшим проявлением инстинктивного усердия. 
Но еще он чувствовал в этом и любовь к себе. Взгляд 
его благожелательно задержался на Костаре, когда тот 
безмолвным поклоном дал ему понять, что все в его 
облачении безупречно.

*  *  *

В кают-компании «Голубого авизо» царило при-
поднятое настроение, характерное для последнего 
дня морского плавания. Вентиляторы с тонким жуж-
жанием гнали прохладный и ароматизированный 
воздух, а из аэроионизаторов с треском вылетали ис-
кры. Гомон голосов в освещенном утренним солнцем 
и играющем бликами волн помещении сопровождал-
ся звоном посуды и выкриками стюардов, мелодично 
оповещавших через подъемник буфетную о принятых 
заказах.
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Поздоровавшись, Луций поискал для себя место 
у окна. Цвет воды был все еще таким, как в открытом 
море, — густая кобальтовая синь. Вспоротые килем, 
поднимались на поверхность тугие стеклянные мор-
ские струи. В их водовороте мертвенная синь ожи-
вала, отливая оттенками узоров мрамора и пышных 
цветов. Белые пузырьки сверкали, словно жемчужные 
гроздья в темной оправе.

— Вот где можно понять Гомера, приписывающе-
го морю цвета черного винограда. Тут и более дерз-
кие сравнения могут показаться оправданными, как 
вы считаете, командор?

Это спросил маленький человечек, похожий на гно-
ма, сидевший напротив Луция и проследивший за его 
взглядом. Тело его было уродливо искривлено, а лицо 
по-стариковски сморщенное, хотя и выражало детское 
удивление. Человечек был одет небрежно, в серый ко-
стюм, на лацкане которого красовались два скрещенных 
молоточка из ляпис-лазури. В правой руке он держал 
грифель, кончиком которого водил по строчкам днев-
ника. Перед его тарелкой стоял фонофор академика.

— Comme d’habitude1, — сказал Луций стюарду, 
выросшему у него за спиной.

— Comme d’habitude, — повторил тот, и было 
слышно, как он пропел вниз, в клеть подъемника: — 
Le dejeuner pour le Commandant de Geer!2

После этого Луций повернулся к человечку-гному 
и подхватил нить разговора:

— Как это получается, господин Горный совет-
ник, что море показывает свои красивейшие краски, 

1 Как обычно (фр.).
2 Завтрак для командора де Геера! (фр.)
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только испытав чужеродное вторжение, я имею в ви-
ду — у побережья, в гротах, в кильватере судна или 
морского животного?

— Как любимый ученик уважаемого мною мэтра 
Нигромонтана, вы должны знать это даже лучше ме-
ня. В его учении о цвете наверняка найдется пассаж 
о влиянии белых пятен на цветовые обрамления.

Луций мог дать по этому вопросу справку, воспо-
минания о былых беседах ожили в нем.

— Если я правильно припоминаю, он связывает 
это влияние с одной из своих любимых идей — коро-
левским приоритетом белого цвета. Чем ближе к не-
му, тем важнее роль данной краски, равно как и ко-
роль определяет для знати ранг титула и его смысл. 
Белый цвет — основа всей гаммы цветов и красок, 
и в живописи тоже. Ценность жемчужины в том и со-
стоит, что она делает наглядной эту истину. Учитель 
однажды заговорил об этом, когда мы наблюдали за 
парой красногрудых снегирей в заснеженном лесу.

— Отлично, командор. Я вижу, вас не мучили сны. 
Что же касается чужеродного, то можно и так сказать, 
что материя сравнима с нераскрывшимся плодом и ее 
красота станет видимой, только когда чужеродное 
вторжение надрежет ее, как плод, ножом. Лишь шли-
фовка выявляет истинный рисунок, скрытый в камне. 
Вам бы надо посмотреть мою коллекцию агатов.

— Если я вас правильно понял, господин Горный 
советник, красота всегда есть следствие нарушения 
первоосновы?

— Можно и так сказать, поскольку абсолют лишен 
красоты. Но тем самым мы вторгаемся в метафизику 
боли. И лучше не пользуйтесь этим методом; вы со-
рвете аплодисменты, которые не доставят вам радо-
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сти. А кроме того, вы приближаетесь к возрасту, когда 
на происходящее глядят уже с другой стороны, пред-
полагая, что это сама материя сбрасывает с себя по-
кровы при выпавших ей испытаниях. На каждый стук 
она дает ответ, и тем щедрее, чем он будет тише. Для 
каждого ключа у нее заготовлена своя сокровищница. 
К этим ключам относится, как вам известно из учения 
Нигромонтана о поверхностях, также и свет.

— Это я хорошо помню. Неустанно исследуя и во 
время своих прогулок тоже, он любил прибегать к по-
нятию «сечение» — так, он считал, что универсум, 
открывающийся нашему взору, представляет собой 
всего лишь одно из мириадов сечений, какие толь-
ко возможны. Мир — как книга, из многочисленных 
страниц которой мы видим одну ту, что открыта. Он 
часто также говорил, что чем тоньше сечение, тем 
шире возможность открытия. Можно достичь такой 
степени тонкости среза, которая позволит предпо-
ложить, что поверхность и глубина идентичны, как 
секунда и вечность. В качестве примера он приводил 
едва заметное появление разводов на старом стекле, 
мыльные пузыри и радужное мерцание маслянистой 
пленки на лужах. Мир нигде не бывает столь красоч-
ным, как в тончайших своих оболочках, и это сви-
детельствует, что богатства его кроются в эфирном 
пространстве. Я бы, несомненно, больше понял из 
всего этого, если бы он посвятил меня в две смежные 
области — учение о том, что такое Ничто, и учение 
об эротике, над которыми он работал. Но я был тогда 
слишком неопытен, а теперь уже известно, что одно 
из них он зашифровал в главах своего «Начала всякой 
физики», в то время как другое вообще пропало бес-
следно.
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