


«Не воруйте, не  лгите, не  обманывайте  

друг друга».

(Ветхий завет. Лев 19:11)

«Богам не  может быть угодно преступле-

ние».

Пьер Корнель, французский драматург

«Кто хочет разбогатеть в  течение дня,  

будет повешен в течение года».

Леонардо да Винчи

«Не в  жестокости, а  в  неизбежности 

наказания заключается один из  наиболее 

эффективных способов предупреждения 

преступления».

Чезаре Беккари,

итальянский мыслитель 

эпохи Просвещения

«Согласно статье 6 УК РФ справедли-

вость наказания заключается в его соответ-

ствии характеру и  степени общественной 

опасности преступления, обстоятельствам 

его совершения и личности виновного».

Постановление Пленума  

Верховного Суда

Российской Федеации

от 22 декабря 2015 г. № 58 г. Москва

«О практике назначения судами 

Российской Федерации

уголовного наказания»
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Предисловие

Каиново проклятье

«И 
когда они были в  поле, восстал Каин на  Авеля, брата 

своего, и  убил его» (Книга Бытия 4, 8). Так, соглас-

но Святому Писанию, произошло первое убийство 

в истории человечества.

Моисей скупо рассказывает о  том, как старший сын Адама 

и  Евы покончил со  своим младшим братом. Произошло это по-

сле того, как Каин принес в  жертву Всевышнему земные плоды, 

а Авель — первородных ягнят. И — о ужас! — Бог принял жертву 

младшего брата, а  дары старшего отверг. Одолеваемый ревнос-

тью и злобой, Каин заманил Авеля в поле и лишил его жизни.

В Иудее произошло то, что римляне позже назовут «кримен» 

(crimen)  — преступление. Отсюда и  определение criminalis  — 

преступный, и  многие образованные от  того  же латинского 

корня слова: криминалитет, криминология, криминалистика… 

Спрашивается: при чем тут латынь? Именно Древний Рим, поза-

имствовавший у  античной Греции ее культуру, религию и  фило-

софию, обозначил те  взаимоотношения преступности и  законо-

дательства, которые определили в дальнейшем правовую систему 

Европы. Через кодексы Юлия Цезаря, Феодосия, Юстиниана, Кар-

ла Великого, Наполеона и других — вплоть до наших времен.

Впрочем, необходимо важное уточнение.

Всем известно, что родиной того, что мы до  сих пор называ-

ем «демократией», являются древние Афины. Осталось в  нашем 

языке и выражение «драконовские меры». Но, какой «дракон» их 

принимал, мало кто помнит. А  ведь связано это с  юридическим 

кодексом, который определял наказание за  каждый преступный 

акт и мог быть исполнен только судом. Человека, который напи-

сал эти законы, строгие и суровые, звали Драконт.

Именно этот афинянин, провозгласивший политическую пол-

ноправность для всех граждан полиса,  — важное уточнение  — 

способных служить на  собственном иждивении в  тяжеловоору-

женных войсках, реформировал законодательство. Драконовские 

(хотя, скорее, драконтовские) положения уголовного права были 
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начертаны на  каменных скрижалях (по  некоторым источникам, 

на  деревянных табличках) и  выставлены на  городской площади 

на публичное обозрение.

Драконт возглавил «политию»  — народное собрание Афин  — 

в VII  веке до  н. э. Он не  был должностным лицом,  — скажем, ар-

хонтом (правителем). Драконт являлся только лидером, зато  ка-

ким! Он сумел превзойти существующее тогда государственное 

устройство.

В то  непростое время (а  когда оно было простым?) в  полисе 

применялись устные законы, находившиеся под контролем ари-

стократов. Однако в  Афинах все увереннее заявлял о  себе класс 

незнатных, но зажиточных граждан: торговцев, землевладельцев, 

мастеров ремесел,  — которые начали справедливо претендовать 

на участие в управлении богатым городом. Драконт понимал, что 

правовая система в  полисе могла быть легко использована ари-

стократами в  их собственных интересах, поэтому и  установил 

в 621 году до н. э. новый кодекс законов. Уравнивающий в правах 

всех «истинных» граждан Афин.

«Кровью, а не чернилами были законы Драконта написаны» — 

скажет об этом кодексе древнегреческий политик и оратор Демад 

(порой эту цитату приписывают Аристотелю). Вот как пересказы-

вает содержание этих драконовых таблиц древнегреческий писа-

тель Плутарх:

«Драконт определил различие между убийством умышленным 

и  убийством ненамеренным, назвал условия, при которых не-

намеренное убийство признавалось ненаказуемым и  допускало 

примирение родственников убитого с  убийцей. Зато кража по-

левых плодов  — например, капусты или яблок  — наказывалась 

смертью, приравнивалась к  святотатству, кощунству или пред-

умышленному убийству, ибо это покушение на  право собствен-

ности, основу государственности. Если  же кто-то берет в  долг 

и не отдает денег, то становится рабом заимодавца…»

Смертная казнь занимала главное место в  ряду наказаний, 

определяемых Драконтом. Когда у  него спросили причину тако-

го сурового наказания даже за  малые преступления, он ответил: 

«Потому что мелкие заслуживают этого, а за большие преступле-

ния у меня нет высшей меры».

Приговор к  смертной казни исполнялся в  Афинах тремя спо-

собами. Первый, применяемый едва  ли не  с  первобытных вре-

мен, состоял в том, что осужденного бросали в пропасть. Эллада, 

как известно, — страна горная. Второй способ заключался в том, 

что обнаженного преступника привязывали в  пустынном месте 
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к  дереву и  оставляли умирать от  голода, жажды, жары и  холо-

да  — в  зависимости от  времени года. Третьим инструментом 

наказания был яд. Осужденного или кололи отравленным дроти-

ком, или давали ему выпить бокал с соком болиголова. Смертью 

от  цикуты был «награжден» знаменитый даже за  пределами Ат-

тики философ Сократ (о его казни рассказано в моей книге «Яды. 

Полная история», вышедшей в издательстве АСТ).

Кодекс Драконта показался потомкам слишком жестким и  без-

жалостным. Не  удивительно, что и  полстолетия не  прошло, как 

«драконовы законы»  — за  исключением тех, которые касаются 

убийств, — были отменены афинским политиком Салоном. Под его 

эгидой был принят другой свод законов, более умеренных и  спра-

ведливых. Именно Салона правоведы стран Запада считают осно-

вателем современного права. Но  и  Драконт остался в  памяти лю-

дей за его попытку обосновать равенство граждан перед законом.

Популярность — тяжелый груз, порой в самом прямом смысле 

слова. Если верить легенде, однажды Драконт находился в театре 

на острове Эгина, и сторонники политика решили выразить свое 

одобрение его действиям. Они в  традиционной греческой мане-

ре принялись бросать ему на голову свои шляпы и плащи. Вещей 

было столько, что под их тяжестью Драконт, человек не  самый 

физически развитый, задохнулся и скончался на месте.

«Нравиться многим  — зло»  — вынес в XVIII  веке вердикт не-

мецкий классик Фридрих Шиллер. Автор драмы «Разбойники», 

который стал почетным гражданином революционной Франции, 

«подарившей» человечеству гильотину, был убежден, что со злом 

надо бороться силой. А  разве она  — не  очередное зло, только 

в  ином обличии? Примеров тому у  Истории тьма. Тем более что 

у  Драконта всего через несколько столетий  — какая мелочь для 

вечности! — появились достойные преемники: древние римляне.

В «Законах XII таблиц», принятых в  451—450 годах до  н. э. 

и  регулировавщих практически все сферы жизни древнеримско-

го общества, подробно прописывалась специфика преступлений 

и  наказаний. Современное понимание преступления как соци-

ально опасного деяния в  «Законах XII таблиц» распространялось 

только на преступления против Римской республики. Все прочие 

преступления рассматривались в  качестве деяний, наносящих 

вред лишь отдельному гражданину Рима. Государство  — превы-

ше всего!

Любопытная деталь: серьезность наказания зависела от  вре-

мени суток, когда было совершено преступление. Например, при 

совершении кражи в ночное время разрешалось в случае поимки 
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злодея с поличным убить преступника прямо на месте. При этом 

учинивший расправу освобождался от  уголовной ответственно-

сти. Однако, если совершающий кражу в дневное время защища-

ется с оружием в руках, его убийство могло вызвать неприятные 

последствия. В  таком случае «Законы XII таблиц» повелевали со-

зывать народ для задержания преступника. Но,  если вор не  был 

пойман с  поличным, на  него лишь налагался штраф в  двойном 

размере стоимости украденной вещи. Зато преднамеренный под-

жог, потрава поля и  лжесвидетельствование карались смертью: 

уличенного сбрасывали с  Тарпейской скалы… Казалось  бы, все 

весьма жестко и четко. И тем не менее решение о лишении жиз-

ни римского гражданина могло быть принято только в специаль-

ной «центуриатной комиции»1. Остается добавить: гражданином 

в  Древнем Риме был человек, который имел право участвовать 

в Народном собрании, принятии законов, избрании должностных 

лиц. Отличие статуса гражданина в Древней Греции и в Древнем 

Риме состояло в  том, что в  Элладе граждане обладали исключи-

тельным правом на владение землей.

«Кримен» называлось у  римлян противоправное деяние, ко-

торое признавалось уголовно наказуемым. Если такой акт стано-

вился фактом, следовали публичный приговор за  совершенное 

преступление, а  затем  — жестокое возмездие. В  римском праве 

мера ответственности за  признанное преступление обознача-

лась заимствованным у греков, вечных учителей Европы, словом 

«poena». Оно в том или ином виде вошло практически во все ро-

манские языки, и  даже долетело до  нас, славян. Вспомните по-

нятие «пеня»  — штраф, неустойка, вид финансового наказания 

за невыполнение обязательств в срок.

Аристотель пришел к выводу, что одними из основных причин 

преступности являются расслоение общества и  низкая культура. 

Это актуально и  по  сей день. Да  и  суть преступлений осталась 

прежней. Убийство и  кража, причинение телесных повреждений 

и  разбой, подделка документов, драгоценных металлов и  валю-

ты, поджог… Низкой культурой определялась и  жестокость на-

казания. Например, пойманные фальшивомонетчики в Риме дол-

жны были быть заживо расплавленными, как тот самый металл, 

из  которого они отливали поддельные монеты. Злодея подвеши-

вали за руки над котлом с кипящим на огне металлом и медлен-

1 Один из видов народного собрания в Древнем Риме, состоявшего из па-

трициев и плебеев, которые были способны носить оружие. Здесь и далее — 

Прим. авт.
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но опускали в  эту раскаленную магму человека, тело которого 

мучительно растворялось за несколько часов. Б-р-р-р!!!

«Виновный боится закона, невиновный  — судьбы»,  — утвер-

ждал Публилий Сир, древнеримский поэт, сам в юности бывший 

рабом.

Эта книга — не о законе и судьбе, а о судьбе тех, кто не в ла-

дах с  законом. Ведь понятие «криминал», давшее название это-

му опусу, необычайно широкое, имеет много смыслов. Это и  то, 

в чем есть признаки преступления. И непосредственно члены ор-

ганизованной преступной группировки. И вообще уголовная сре-

да в широком смысле слова…

В «лихие девяностые» в  стране бытовала грустная шутка, что 

в  постперестроечной России «нет ничего организованнее пре-

ступности». В  ту  пору, по  мнению некоторых экспертов, только 

одно государство в  мире могло соперничать с  нашей родиной 

по  разгулу криминалитета. Это  — только не  смейтесь!  — Па-

пуа  — Новая Гвинея, где банды не  просто поделили все остро-

ва с  вчерашними людоедами на  сферы влияния и  стали в  стране 

параллельной властью, а  еще и  коррумпировали значительную 

часть чиновников недавней британской администрации. Леген-

дарный русский этнограф Николай Миклухо-Маклай, о  тропи-

ческих подвигах которого в  Южных морях нам проникновенно 

рассказывали в  начальных классах советской школы, отдыхает! 

В  пору, когда он завоевывал доверие туземцев бусами из  стекла, 

папуасы жили еще племенами, а не бандами, как сейчас.

Кстати, на  языке древних кельтов, обитавших некогда 

на  огромном пространстве  — от  Карпат до  Бретани, «банд» оз-

начает «связка». Из  преступных «связок» выросли современные 

банды, многие из которых обозначили целые страны и эпохи.

Понятие «криминал» к  тому  же определяет сущность злоде-

яния, уголовного инцидента, любого действия, нарушающего 

общепринятые нормы поведения и  наносящего ущерб личности 

или обществу. Слово «криминал» пришло к  нам из  Германии че-

рез Польшу и вошло в русский обиход в эпоху Петра Великого.

У самого  же государя, «прорубившего окно в  Европу», борьба 

с преступностью осталась только на словах (за исключением, по-

жалуй, борьбы с  коррупцией, которая, несмотря на  усилия Пет-

ра, все равно осталась неистребимой на  российских просторах). 

Надо сказать, что уголовная полиция под именем Сыскного, или 

Разбойного, приказа существовала в  России с  1619  года. Именно 

это учреждение худо-бедно вело борьбу с  «татями»  — так назы-

вали тогда всевозможный криминалитет. Слово «вор» обладало 
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широким смыслом, им назывался любой преступник. Так, Лже-

дмитрий II вошел в историю как Тушинский вор.

Приняв бразды правления в  стране, «поднятой им на  дыбы», 

Петр I в  1701  году взял и  ликвидировал Сыскной приказ. Зачем? 

По какой причине? Остается лишь гадать… Оставил только Пре-

ображенский приказ, на  основе которого была создана Тайная 

канцелярия. Ею управлял князь-кесарь, «верный царев пес» Фе-

дор Ромодановский, в  ведении которого были исключительно 

дела двух «элитных» полков: Преображенского и  Семеновского. 

Уголовной криминалистикой этот приказ не  занимался. Его пре-

рогативой были только политические прегрешения подданных: 

«Слово и  дело Государево!». Произошло, казалось  бы, невероят-

ное: огромная, растущая в своих пределах страна оказалась вооб-

ще без охраны общественного порядка. А «славные дела» — вдох-

новенно и  романтично воспетые поэтами и  летописцами после 

смерти Петра — творились на Руси что ни на есть самые жуткие.

Великие стройки будущего императора требовали огромное 

количество рабочей силы. Параллельно в  армию рекрутов гнали 

из деревень кнутами, как кандальников. Крестьяне бежали тыся-

чами. Кто-то  — за  Урал, кто-то  — на  Волгу, в  каспийские степи, 

а  кто-то  — и  в  разбойничьи ватаги, которые «шалили» повсюду, 

где были леса, чтобы в них укрыться.

Царь, увлеченный проводимыми им реформами, ввел пас- 

портную систему с  пропиской в  главных городах  — в  Москве 

и  в  бурно строящемся Санкт-Петербурге. На  стройках у  крепост-

ных крестьян, погибающих от голода, репрессий и мора в чухон-

ских болотах, не  оставалось никакого другого спасения, кроме 

как сбежать куда подальше и  пополнить ряды уголовников, тер-

роризирующих резко уменьшающееся в  численности население. 

Бандитские шайки, на  вооружении которых были даже пушки, 

порой достигали таких размеров, что могли вести бои с  военны-

ми подразделениями, направляемыми воеводами и  губернатора-

ми на борьбу с ними.

Кстати, именно на  местные власти была возложена Петром 

обязанность бороться с преступностью. Воевод это вовсе не вдох-

новляло на  подвиги. Они, не  получавшие на  следственную де-

ятельность дополнительного финансирования, должны были 

бороться с  криминалом с  помощью воинских отрядов, так на-

зываемых «команд». Ну  хорошо: солдаты с  бандитскими шайка-

ми в  лесах как-то сражаться еще могли. Но  наладить в  городах 

и  в  деревнях элементарную следственную работу, скажем, рас-

следовать преступление, допросить потенциальных свидетелей, 
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собрать доказательную базу, они никак не  умели, да  и  учиться 

полицейским премудростям не хотели. Никто в местных гарнизо-

нах и понятия не имел, как это делается. Да и никто не освобож-

дал военных от  обязанностей, которые они должны были нести 

по своей непосредственной службе.

Страна, граждане которой оказались совершенно беззащит-

ными перед криминалом, погрязла в  воровстве и  в  каждоднев-

ном насилии. Если после ограбления обыватели во  весь голос 

и  кричали: «Караул!», в  лучшем случае появлялся наряд драгун, 

патрулировавших окрестности. Но расследованием преступлений 

военные не  занимались. В  1715  году Петр I наконец-то понял, 

что он столь опрометчиво когда-то натворил, и  учредил Глав-

ную полицмейстерскую канцелярию. Но  дела ее касались толь-

ко Северной столицы. Дальше Санкт-Петербурга дело не  пошло. 

Да  и  возглавил новую структуру вовсе не  профессионал сыска, 

как можно  бы было ожидать, а  бывший царский денщик, уроже-

нец семьи португальских евреев из Голландии Антон Мануйлович 

Девьер, «птенец гнезда Петрова».

Царь лично составил памятку с  обязанностями столичной по-

лиции под названием «Пункты, данные Санкт-Петербургскому 

генерал-полицмейстеру». Ни  один из  них не  касался непосред-

ственно следственной деятельности. В большей степени это было 

пособие по  содержанию в  порядке территории города. Полицей-

ские должны были следить за чистотой улиц, отвечать за защиту 

их от  возможных пожаров, за  содержание каналов… И  ни  слова 

о  борьбе с  преступностью. Воистину: «Дело спасения утопаю-

щих — дело рук самих утопающих».

Царь приказал организовать для борьбы с преступностью «до-

бровольные дружины» из  самих жителей  — каждые десять дво-

ров выбирают десятского, над ним стоит староста, отвечающий 

за  слободу или за  улицу. Если случилось чрезвычайное происше-

ствие — убийство, кража или ограбление, — староста обязан до-

кладывать об этом полицмейстеру. Караульщикам из числа мест-

ных обитателей рекомендовалось для защиты от  «воров иметь 

какое-нибудь оружие» (так выразился сам Петр) и  — главное  — 

трещотку (!), чтобы ходить с  ней ночью по  улицам и  сигналить 

о своем присутствии.

Несколько слов о  первой русской полиции. В  1720  году ее 

штат, помимо самого полицмейстера, состоял из  десяти офице-

ров, двадцати унтер-офицеров и  ста шестидесяти рядовых сол-

дат. В  ту  пору население Санкт-Петербурга уже превышало сто 

двадцать тысяч… Для остальных российских городов полицию 



так и  не  придумали. Да,  чуть не  забыл! Огнестрельного оружия 

у  первых отечественных полицейских почти не  было, зато в  рас-

поряжении их были шпаги и алебарды.

Грустная правда, конечно… Стране предстояло ждать полто-

ра столетия прежде, чем обрести достойные профессиональные 

службы по  борьбе с  преступностью. Впрочем, на  фоне других 

государств Россия не  представляла собой исключение. То  же 

происходит и  сегодня. Ведь преступность была всегда и  везде. 

Во  все времена. Она  — исторический феномен, одна из  посто-

янных характеристик рода людского. И  повсюду криминалитет 

в  значительной части отражал специфику не  только страны, 

но  и  — в  первую очередь  — общества. Если его лицо менялось, 

изменялась и преступность. Другими становились и методы госу-

дарственного реагирования на действия криминалитета.

Эта книга — о явлении пока что универсальном, интернацио-

нальном и  вряд  ли готовом в  обозримой перспективе исчезнуть, 

как тень в  полдень. Пока существуют собственность и  деньги, 

будет и  преступность. Не  зря сказал Чарльз Диккенс: «Деньги  — 

драгоценный посредник мира, который столь успешно устанав-

ливается между честным человеком и  бандитом». Автор «Битвы 

жизни» и  «Трудных времен» сказал это в  середине девятнадцато-

го века, но  за минувшие десятилетия времена вряд  ли стали ме-

нее трудными, и  битвы за  жизнь продолжаются. Получается, что 

высказывание английского классика актуально и сегодня.

И все-таки будем надеяться, что завтра планета, на  которой 

мы живем, станет лучше, добрее и  совершеннее. Тогда, хочется 

верить, исчезнет и  преступность во  всех ее гнусных и  безобраз-

ных проявлениях.

Неужели нет?..
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Глава 1

Банда на колесах

Б
андой Бонно и  по  сей день пугают во  Франции непослуш-

ных детей. И  не  только потому, что Жюль Бонно с  това-

рищами стали первыми европейскими гангстерами, ни-

чем не  уступающими в  жестокости их американским коллегам. 

Но  и  потому, что они открыли новую эру в  мировом преступ-

ном ремесле  — автомобильную эпоху. Тогда, когда машина, уже 

сделавшись исключительной роскошью, еще не  стала массовым 

средством передвижения, «банда на  колесах»  — так их прозвала 

парижская пресса начала века  — наводила страх на  обывателей 

не  только точностью стрельбы и  жестокостью, но  и  скоростью 

езды на лимузинах.

В дверь лачуги в  Роменвилле, пригороде Парижа, постучали. 

Все сидевшие в  тесной комнате, главным украшением которой 

была раскаленная чугунная печка, вздрогнули: уж не  полиция 

ли? Виктор кивнул, и  Риретт отперла замок  — на  пороге стоял 

высокий худой человек.

— Можно войти? — Он переступил порог и сощурил малень-

кие серые глаза от  яркого света, пробивавшегося из-за заслонки 

печки. — Меня зовут Жюль Бонно. Я приехал из Лиона, где меня 

знает каждый полицейский. Мы устроили забастовку на  заводе 

и сожгли все документы в дирекции… Мне надо скрыться. Кроме 

вас, я никого в Париже не знаю.

Бонно соврал. Его преследовали не  только полицейские, 

но  и  товарищи по  разбоям. Дело в  том, что Платано, один 

из  анархистов-налетчиков лионской боевой группы, был найден 

с  двумя пулями. В  момент его смерти рядом никого не  было  — 

кроме Жюля Бонно. К  тому  же исчезли тридцать тысяч франков, 

бывшие при Платано. И  лионские анархисты небеспочвенно за-

подозрили Бонно если не  в  работе на  полицию, то как мини-

мум в  двойной игре. Не  мог  же «идейный экспроприатор» — он 

был итальянцем — застрелиться сам? Причем сразу двумя пуля-

ми?.. Бонно в  отчаянной попытке спастись от  мести единомыш-

ленников рванул в  Париж. Да,  в  столице полицейских больше, 
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но  в  огромном городе проще затеряться. Не  говоря уже о  том, 

что в  не  столь давние дни Парижской коммуны гвардейцы пере-

стреляли далеко не всех анархистов.

А редакция боевого листка под названием «Анархия» была ме-

стом весьма своеобразным. В  1911  году здесь, у  русского поли-

тэмигранта Виктора Сержа (настоящая фамилия  — Кибальчич), 

которому едва исполнилось двадцать, и  у  его подруги Риретт 

Мэтржан собирались на  огонек самые странные люди. Кибаль-

чич, или Кибальчиш (в  дальнейшем он вернется в  Россию, уже 

советскую, откуда во  второй раз сбежит как троцкист, чтобы 

стать на Западе известным писателем), родился в Бельгии в семье 

русских социалистов-эмигрантов. В  семье, где проповедовались 

ультралевые идеалы, гордились тем, что их дальний родственник 

народоволец Николай Кибальчич создал бомбу, убившую импера-

тора Александра II.

Среди авторов «Анархии» были находящийся в  розыске Рай-

мон Каллеман по  кличке Ученый, который не  уставал требовать 

«экспроприации экспроприаторов», здоровяк Эдуар Каруи, вскры-

вающий сейфы и  тратящий редкие заработки на  покупку птиц, 

которых он потом выпускал из клетки, наивный поэт Андре Вале, 

прозванный за  огненную шевелюру Рыжиком, юный красавец 

Октав Гарнье с  глазами, как дуло пистолета, чахоточный, вечно 

мерзнущий Андре Суди по прозвищу Невезуха, бесцветный Эжен 

Дьедонне, единственным достоинством которого были лихие 

усы в  форме велосипедного руля… Всех их объединяло одно  — 

острое ощущение собственной неприкаянности в  мире набирав-

шего обороты капитализма. И  тут в  их пролетарской компании 

появился Бонно!

Жюль Бонно родился в 1876 году в горной провинции Ду, про-

званной за  холодный климат «северным полюсом Франции». Его 

отец был потомственным рабочим, и  сам Жюль поначалу пошел 

на завод, где быстро примкнул к анархистам. Впрочем, это его ув-

лечение длилось недолго. Бонно женился, завел дом, стал отцом. 

Но  жена, захватив с  собой ребенка, сбежала вместе с  заводским 

приказчиком, который, оказывается, давно был ее любовником. 

Поначалу отчаявшийся Жюль хотел повеситься, но, поразмыслив, 

понял: виновато во  всем общество, которому он теперь будет 

мстить. Жестоко! К тому же во время одной из стачек его, ранее 

якшавшегося с итальянскими анархистами, внесли в черный спи-

сок как «агитатора». А это все равно что волчий билет: на работу 

больше не  устроишься. И  Бонно подался на  другую сторону Ла-

Манша. По одной из версий, устроился личным шофером у само-
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го Артура Конан Дойля. Мы не  знаем, вдохновил  ли оголтелый 

анархист создателя Шерлока Холмса на  образ одного их героев 

преступного мира. Наверно, не  успел, ибо затем он вернулся 

во Францию, в родные пенаты.

В досье, заведенном на  Бонно во  французской уголовной по-

лиции, говорилось: «Бонно Жюль. Известен склонностью к наси-

лию. Всегда вооружен. Очень опасен».

А это значит, что у  Бонно, по  мнению парижских анархи-

стов, было много неоспоримых достоинств. Во-первых, он хо-

рошо стрелял с  обеих рук. Во-вторых, он умел то, что по  тем 

временам было доступно во  Франции только единицам: во-

дил машину! На  заводе «Берлие», где он когда-то работал, па-

трон  — большой оригинал, почему-то симпатизировавший 

Жюлю, — обучил Бонно управлять «безлошадной каретой», как 

в  начале века нередко называли автомобиль. И  в  армии, из  ко-

торой Жюль демобилизовался в звании капрала, он тоже водил 

автомобиль. Ну а в-третьих, Жюль Бонно был недурно начитан: 

труды Кропоткина, Прудона и  Бакунина перемешались у  него 

в  голове с  декларациями знаменитого французского бомбиста 

Равашоля.

— Нам нечего терять, а  обрести мы можем все,  — настав-

лял завсегдатаев редакции «Анархии» лионский гость.  — Отби-

рать  же надо только силой, причем неожиданно! Не  бойтесь на-

жимать на курок первыми! Стреляем, а потом разбираемся.

Окончательно Бонно убедил своих новых друзей последовать 

за  ним, когда пообещал, что отныне они будут ездить только 

на автомобиле. Каком? Конечно же — на самом дорогом, экспро-

приированном!

21 декабря 1911 года утро в Париже выдалось хмурым.

Месье Каби, посыльный банка «Сосьете Женераль», развозил 

деньги по его филиалам. Инкассаторских бронированных машин 

тогда и  в  помине не  было, банкноты в  кассы доставляли специ-

альные курьеры, одетые в  видную издалека ярко-голубую фор-

му с  бронзовыми пуговицами. Оружия, а  тем более охраны, им 

не полагалось: налеты на инкассаторов бандиты во Франции тог-

да еще не совершали.

Ровно в 8 часов 45 минут на улице Орденер в 15 метрах от от-

деления «Сосьете Женераль» к  банковскому посыльному, сошед-

шему с  подножки трамвая, приблизился человек и  выстрелил 

в  упор. Потом преспокойно снял с  плеча Каби сумку с  государ-

ственным гербом и…

Но не тут-то было!
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