



Посвящается Сету:

На Земле нет другого человека, с которым мне сильнее хотелось бы вести игру жизни.

Спасибо, что позволил поделиться нашей историей... Ты – моя родственная душа. Я так горжусь, что каждый день жизни мы вместе растем и развиваемся. Я люблю тебя.

Заку, Бену и Анне:

Я написала эту книгу для вас.

Моей маме, Терри:

Спасибо, что собрала все карты нашей маленькой семьи из трех человек... Многое проскользнуло сквозь пальцы, но твоя любовь всегда была со мной. Спасибо, что научила самому главному: чтобы жизнь была достойна того, чтобы жить, нужно изо всех сил стараться менять ее к лучшему...

Содержание

Часть I. ПРОБЛЕМА

Что такое Честная игра?

1. ПРОКЛЯТИЕ МАТЕРИ ПО УМОЛЧАНИЮ
Я была готова сдаться 11
2. СКРЫТАЯ ЦЕНА ГОТОВНОСТИ ВСЕ ДЕЛАТЬ САМОЙ
Колода против нас 34

Часть II. РЕШЕНИЕ

Четыре правила Честной игры

3. ПРАВИЛО № 1: ВСЕ ВРЕМЯ СОЗДАНО РАВНЫМ
Назовем вещи своими именами 61
4. ПРАВИЛО № 2: ОТСТАИВАЙТЕ СВОЕ ПРАВО БЫТЬ ИНТЕРЕСНОЙ
Не уходите в суету с головой 94
5. ПРАВИЛО № 3: НАЧНИТЕ С ТОГО, ЧТО ИМЕЕТЕ СЕЙЧАС
Ставки высоки 117
6. ПРАВИЛО № 4: УСТАНОВИТЕ СВОИ ЦЕННОСТИ И СТАНДАРТЫ
Выровняйте игровое поле 156

Часть III. КАК ПОБЕДИТЬ В ЧЕСТНОЙ ИГРЕ

Играйте на выигрыш

7. 100 КАРТ ЧЕСТНОЙ ИГРЫ	
Настройтесь на победу	173
8. НАЧИНАЕМ ИГРУ	
Карты на стол	225
9. ПЕРЕТАСУЕМ КОЛОДУ	
Остаться в игре, чтобы победить	258
10. 13 ОСНОВНЫХ ОШИБОК, СОВЕРШАЕМЫХ СУПРУГАМИ, И СПОСОБЫ ИХ ИСПРАВЛЕНИЯ С ПОМОЩЬЮ ЧЕСТНОЙ ИГРЫ	
Пусть карточный домик стоит прочно	279
11. ЖИЗНЬ В ПРОСТРАНСТВЕ ЕДИНОРОГА	
Реальный выигрыш – это ваше счастье и здоровье	297
Заключение	324
Глоссарий Честной игры	327
Библиография	331
Благодарность	343

Часть I



ПРОБЛЕМА

Что такое Честная игра?



ПРОКЛЯТИЕ МАТЕРИ ПО УМОЛЧАНИЮ

Я была готова сдаться

СЛЕДСТВИЕ: ДЕЛО О ПРОПАВШЕЙ ЧЕРНИКЕ

Я удивлен, что ты не купила чернику.

Я смотрела на сообщение мужа и представляла, как он произносит эти слова своим «порноголосом»: задыхаясь, словно подавлен или расстроен. Мне тут же захотелось перейти в нападение: «Хм, а почему бы тебе самому не купить черники?»

Я взяла отгул на полдня, чтобы провести время со своим старшим ребенком, которому так нужно материнское внимание, — ведь скоро появится младшенький. Тщательно проработав длинный список инструкций для няни (дважды), я выбежала из дома, чтобы забрать Зака из школы, одновременно удерживая в руках только что упакованные закуски, сумку, забытую

его одноклассником, когда тот приходил играть, пакет для FedEx, коробку с детскими ботинками (они оказались малы, и нужно было вернуть их в магазин) и контракт с клиентом, который необходимо проработать к завтрашнему утру. Я еле дотащила все до машины, когда от мужа пришло сообщение про чернику. Слезы полились градом.

Как может быть, что я успешно управляю целым отделом на работе, но не в состоянии сделать по списку покупки для собственной семьи? Однако будет ли уважающая себя женщина рыдать по поводу не купленной из-за забывчивости черники? И более тревожная мысль: не станет ли забытый контейнер с тепличной ягодой предвестником окончания моего брака?

Я стерла подтеки туши под глазами и подумала: «Не так я представляла свою жизнь — я не собиралась становиться производителем смузи для семьи».

Стоп. Перемотаем назад.

Как я дошла до жизни такой

Родители развелись, когда мне исполнилось три года, мама была беременна братом. Она предпочла отказаться от алиментов, чтобы не ввязываться в мучительный бракоразводный процесс, и воспитывала нас одна, успевая работать профессором социологии в Нью-Йорке. Зарабатывала не слишком много, но семье хватало. Или по крайней мере я так думала, пока под дверью квартиры не появилось первое извещение о выселении. Мама целый день работала, потом забирала нас из школы, отвозила по каким-либо делам, привозила домой, сдавала на руки няне и... возвращалась к работе. Увидев на полу конверт, я его вскрыла, прочла письмо и принялась

ждать, когда она придет домой. Стоило ей переступить через порог, я тут же сообщила, что нам негде жить. Мне было восемь лет. Мама сказала, что просто забыла заплатить за квартиру и отправит чек утром.

Она сдержала обещание, и переезжать не пришлось. Но с того момента мне стало ясно, как тяжело живет-ся маме, ведь она несет на своих плечах всю тяжесть заботы о семье и доме. И на всю жизнь запомнила, как в детстве смотрела на уставшую супермаму по вечерам после очередного долгого и утомительного дня, и думала: «Я никогда не буду так жить! Когда вырасту, найду себе настоящего спутника жизни». Хотя примера перед глазами и не было, я твердо решила, что когда-нибудь создам семью, где обязанности будут делиться между партнерами поровну.

Я много трудилась, окончила колледж, затем юридический факультет. А потом встретила мужчину, который стал моим партнером. Нас познакомила лучшая подруга. Про Сета она сказала так: «Он еврей и безумно любит хип-хоп». Я сразу же вспомнила, как поразила гостей сложным танцем под «Детскую историю» Слика Рика на моей бар-мицве. С этим парнем точно стоило познакомиться.

Тогда я только начала работать в юридической фирме в Нью-Йорке, что означало *очень много* часов в офисе. Первое свидание мы назначили в ночном баре на Юнион-сквер, но в половине десятого позвонил клиент, с которым пришлось общаться почти два часа. В место назначения я приехала почти в полночь, и Сет... был там. Вместе с ним дождался его друг. Позже Сет рассказал, что, увидев, как я вхожу, друг сказал: «Ее стоило ждать». И его тоже. Он мне понравился с первого взгляда.

Но на пути дружбы и любви стояло серьезное препятствие: Сет жил в Лос-Анджелесе, а я только сдала

экзамен на право заниматься частной юридической практикой в Нью-Йорке. Роман на расстоянии длился целый год, после чего я подарила ему книги — собрала все электронные письма, которыми мы обменивались с момента знакомства. Получилось больше шестисот страниц. Я распечатала их в нашей юридической фирме и сделала четырехтомник в темно-красном переплете. Сет был тронут моей сентиментальностью (а еще его поразили мои потрясающие организационные способности). Думаю, тогда мы поняли: наши отношения — это серьезно.

Целый год я усердно готовилась к экзамену для разрешения ведения юридической практики в Калифорнии, сдала и переехала в Лос-Анджелес. А когда для развития бизнеса Сета понадобился офис на Восточном побережье, мы собрали пожитки и вернулись в Нью-Йорк уже молодоженами. (Я всегда планировала вернуть Сета домой — к себе домой. Это был мой секретный план.)

Первую квартиру мы сняли рядом с туннелем Мидтаун. Квартирка была маленькая и ужасно шумная, но нам нравилась. Мы были влюблены, во всем помогали друг другу — и дома, и в карьере. Наша семья строилась на принципе равенства. Я загружала стиральную машину, а потом принималась за изучение контрактов Сета с клиентами — его агентство процветало. А Сет, выгружая на стол покупки, давал мне ценные советы по бизнесу.

Он был моей правой рукой, пока я поднималась по карьерной лестнице к работе мечты. Я использовала все полученные знания, организационно-управленческие навыки и способности к посредничеству, работала с отдельными людьми, компаниями и благотворительными организациями. Проще говоря, давала советы богатым людям, как им жертвовать деньги на благотворитель-

ность с максимальной для себя выгодой. Мы с Сетом работали и гордились своими трудами. И сильнее влюблялись друг в друга.

Но когда появились дети, все изменилось.

Мать по умолчанию

Я стала родителем по умолчанию (или, точнее, матерью по умолчанию), но единственное, что мне в этом нравилось, — протирать зеленый горошек для малыша. Честно. Сет энергично включился в смену подгузников и кормление. Он даже среди ночи вставал к нему. Но, кроме формирования ранней и очень важной связи с сыном, Сет чувствовал, что делать ему в новой семейной динамике особо нечего.

Хотя мой супруг не неандерталец, он был полностью согласен со своим пещерным приятелем, который еще во время моей беременности говорил: «Расслабься, парень. Отцам в первые шесть месяцев делать нечего. Это заботы мамочек».

Как многие отцы-кормильцы, Сет вернулся к работе через неделю после рождения Зака. Я получила трехмесячный отпуск, чтобы «побыть дома» (словно этим термином можно назвать все, что молодые родители делают каждый день). Оглядываясь назад, я понимаю, что не предвидела тех бесконечных эмоциональных, ментальных и физических усилий, которых потребовало родительство. Кузина Джессика, которая жила неподалеку от нас и ждала ребенка одновременно со мной, тоже не ожидала подобного. В третьем триместре она записала нас на курсы вязания: «Нам же наверняка будет скучно в декретном отпуске». Скучно — да. Но времени на вязание не оставалось. Мне