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Глава 1

г. Гуаякиль, Эквадор

Апрель 1920 года

«М еня как пить дать сразу все раскусят с этой 

маскировкой!»

По лбу скатилась крупная капля пота. Одета я была 

совсем не по погоде, притом что на улице парило, 

точно в турецкой бане, где так любят отдыхать муж-

чины. Корсет, сплющивавший мою и так скромную 

грудь, явно шел не на пользу самочувствию. Равно 

как и мужнин жилет, и пиджак, и его галстук-ба-

бочка. Кожа под накладной бородкой зудела. Мне 

ужасно хотелось почесать под ней лицо, но от ма-

лейшего неосторожного движения она могла просто 

отвалиться. И что еще хуже  — очки на мне посто-

янно запотевали, отчего все вокруг виделось слегка 

размытым.

«Как я вообще-то замахнулась такое провернуть?»

Когда я дошла до конца пирса, по телу пробежала 

нервная дрожь.

«Успокойся. Ты справишься».

Я попыталась поглубже вдохнуть ртом, но мои 

сдавленные корсетом легкие, похоже, не способны 

были вместить достаточно воздуха. Между тем глот-
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ка тут же наполнилась рыбной вонью и тянущимся 

с парохода едким дымом.

«Это же чистое сумасшествие!»

Перед спуском с причала нас поджидала целая тол-

па. Отдельные люди держали в руках таблички. Кто-то 

издалека махал рукой моим попутчикам. Я даже пред-

ставила, как некоторые из них насмешливо тычут в 

меня пальцем.

«Еще не поздно вернуться на корабль».

Резко развернувшись, я ненароком толкнула в пле-

чо того, кто торопился следом. Из-за шарканья мно-

жества ног, гула, выкриков, перебрасывания узлов 

и сумок я вовремя не заметила энергично протал-

кивающегося за мной молодого человека. Посторо-

нившись, я его пропустила — и парень тут же со все-

го маху врезался в пожилую даму, что брела передо 

мной. Она пронзительно вскрикнула и свалилась на 

деревянный настил.

— ¡Bruto!1 — крикнула она ему вслед.

Метнувшись к женщине, я быстро опустила свой 

багаж и помогла ей подняться на ноги. Ее худенькие 

костлявые руки казались хрупкими, точно зубочистки.

— С вами все в порядке? — спросила я как можно 

более низким голосом.

— Кажется, да. — Дама подобрала с пирса шляп-

ку. — Этот человек просто животное какое! Благодарю 

вас, caballero2. Есть еще на свете порядочные мужчины.

1 Грубиян, дикарь (исп.) (здесь и далее примечания перевод-

чика).
2 Господин (исп.).
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Ирония ситуации вызвала у меня невольную улыб-

ку, и тем не менее ее слова вселили хрупкую наде-

жду, что моя маскировка все же работает. Я уже хо-

тела спросить женщину, не нужно ли ей позвать вра-

ча, когда от толпы встречающих к нам, опираясь на 

трость, приблизилась старушка  — древней, навер-

ное, самого Мафусаила1. В жизни не видела, чтобы 

на лице у кого-то было столько морщин и старческих 

пигментных пятен.

— ¡Hĳ a!2 — воскликнула она, обращаясь к той са-

мой даме, которой я только что помогла подняться.

— ¡Mamá! — отозвалась моя пожилая попутчица, 

сердечно обняв мать.

Женщинам, очевидно, много чего требовалось 

друг другу сказать, и они двинулись вдвоем дальше, 

не бросив и взгляда в мою сторону.

Если бы сейчас моя мама была со мной и помогла 

бы мне пережить все то, что на меня свалилось! Но 

она покинула наш мир еще три года назад.

А теперь и Кристо́баль погиб.

У меня сразу же стеснило горло. Но сейчас-то мне 

никак нельзя было расклеиться. Ведь я уже сюда при-

ехала. И теперь во что бы то ни стало должна была 

осуществить свой план.

Впереди, за облаком шляп и пальмовыми кронами, 

возвышалась Мавританская, она же Часовая, башня 

в желто-белую полоску. Хоть и будучи заметно у́же, 

1 Один из праотцов человечества, Мафусаил, согласно Биб-

лейскому преданию, прославился своим долголетием, про-

жив 969 лет.
2 Доченька! (исп.)
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она сразу напомнила мне башню Торре-дель-Оро у 

меня на родине, в Севилье, — как будто перед моим 

взором мелькнул кусочек прежней жизни, дабы уве-

рить меня, что в итоге все непременно будет хорошо.

Так, во всяком случае, утверждал мой мозг. Хотя 

ноги вещали мне совсем иное. Они словно бы нали-

лись свинцом. И неудивительно! В любой момент на 

меня кто-нибудь мог напасть — причем это мог быть 

кто угодно. И у меня не было возможности узнать за-

ранее, кто это будет и останусь ли я тогда в живых.

«Возьми-ка себя в руки, Пури. Успокойся».

Я внимательно оглядела незнакомые лица вокруг. 

Поверенный моего отца наверняка находился где-то 

среди этих людей, но я и понятия не имела, как он 

выглядит. Я прижала к себе одной рукой печатную 

машинку мужа, а другой поволокла тяжелый чемо-

дан с двумя ручками.

К счастью, я сумела раздать на корабле все мои 

платья, благодаря чему вместо трех чемоданов при 

мне остался только один. Бредя по пристани, я уже 

наткнулась на несколько своих нарядов, в которые 

облачились другие пассажирки. Последний из них — 

облегающее платье-футляр из розовой тафты, которое 

мне когда-то сшила мама, — только что растворился 

впереди, точно пена, в море тонких льняных платьев 

с пышными юбками.

Над головой с резкими криками пронеслась стая 

чаек. Я прошла мимо ряда каноэ, пришвартованных 

вдоль пирса, миновала группку женщин, что прикры-

вались зонтиками от нещадно палящего солнца. По-

зади них стоял мужчина в темном костюме, сильно 
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выделяющемся среди белых пиджаков и шляп, точно 

черное семечко в миске риса. В руках у него была 

табличка с моим именем, выведенным витиеватыми 

черными буквами:

«Мария Пурификасьон де Лафон-и-Толедо»

«Лафон»  — от француза-отца, «Толедо»  — от ма-

тери-испанки.

Я остановилась перед мужчиной с табличкой.

— Чем могу быть полезен, сеньор? — спросил он.

«Сеньор». Еще один знак удачи. Адвокат оказался 

заметно ниже меня — впрочем, я всегда была черес-

чур высокой для женщины. Его широкий череп сразу 

напомнил мне изображения доисторических людей 

в одной из книг Кристобаля по археологии. У незна-

комца были густые брови первобытного человека, 

почти что сросшиеся над переносицей.

Я кашлянула, рассчитывая тем самым сделать го-

лос погрубее.

— Я — Кристобаль де Бальбоа, муж Марии Пури-

фикасьон. — Когда я говорила медленнее, мне удава-

лось держаться на самом нижнем голосовом регистре.

— Тома́с Аквилино, к вашим услугам,  — учтиво 

кивнул он в ответ.

Я не ошиблась. Это был тот самый адвокат, что 

прислал мне письмо, сообщавшее о смерти моего 

отца. Аквилино с ожиданием вгляделся куда-то мне 

за спину.

— А где же ваша супруга? Мне показалось, она 

хотела приехать лично.

В груди у меня кольнуло резкой болью, и тесный 

корсет на сей раз совсем был ни при чем. Эта боль 
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возникала всякий раз, стоило мне вспомнить, что 

случилось на корабле с Кристобалем. Я всмотрелась 

в лицо Аквилино, заметив и морщинки у него на лбу, 

и упрямые уголки сухих губ, и блеск в его глазах. На-

сколько ему можно доверять?

Я сделала глубокий шумный вдох.

— К сожалению, моя жена скоропостижно скон-

чалась на борту «Анд».

Аквилино как будто искренне потрясло услышан-

ное.

— ¡Dios mío santísimo!1 Что ж такое случилось?

Я немного поколебалась с ответом.

— Подхватила «испанку».

— И что, на корабле не ввели карантин?

— Нет.  — Я поставила на землю тяжелый чемо-

дан. — Заболели всего пара-тройка пассажиров. Так 

что в этом не было необходимости.

Он молча уставился на меня. Понял ли он, что я 

вру? Я никогда не была человеком лживым и теперь 

ужасно себя чувствовала оттого, что вынуждена была 

пойти на обман.

— Какое несчастье,  — вымолвил он наконец.  — 

У нас тут ничего об этом не слышали. Примите мои 

соболезнования, сеньор.

Я кивнула.

— Вы не поможете мне с чемоданом? — сказала 

я скорее повелительным тоном, а не прося об услу-

ге. Мужчины не просят  — мужчины отдают распо-

ряжения.

1  Господи наисвятейший! (исп.)
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Аквилино ухватил ручку с другого конца чемодана, 

и вместе мы понесли его на другую сторону улицы. 

Чемодан был тяжеленным, как дохлый мул, но я не 

могла допустить, чтобы адвокат заметил, насколько 

«дон Кристобаль» слаб. К тому времени, как мы до-

шли до автомобиля, я уже тяжело дышала, а лицо и 

подмышки были мокрыми от пота. Неудивительно, 

что мужчины все время потеют!

Наконец Аквилино опустил свой конец чемодана 

возле блестящего черного «Форда Model T». У себя в 

городе я мало знала людей, которые имели машину, 

а уж тем более — иностранной марки. Я даже пред-

ставить не могла, чтобы в таком месте, которое Кри-

стобаль обычно называл «землями дикарей», мог ока-

заться столь современный транспорт. Этот Аквилино, 

надо думать, неплохо зарабатывал адвокатскими услу-

гами, или же он был из тех ушлых господ, что умеют 

находить дополнительные способы сколачивать себе 

состояние: некоторые особые одолжения там-сям или 

возможность приложиться к чужому наследству — как 

своего рода мзда, если угодно. Или, быть может, он 

просто сам происходил из зажиточной семьи.

Мне всего пару раз в жизни довелось кататься на 

автомобиле. В родной моей Севилье я повсюду ходила 

пешком. Однако когда я ездила в Мадрид выяснить 

насчет просроченного патента на изобретение моей 

бабушки — ее потрясающую, уникальную обжароч-

ную машину для какао-бобов, — я ездила в таком же 

точно авто. Разве что у Аквилино сиденья были мяг-

че. Или, возможно, во мне сейчас сказывалась нако-

пившаяся усталость.
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