


Моему дорогому другу Хомми-Бегу1

1 Хомми-Бег, т. е. Маленький Томми — дружеское прозвище 

на мэнском диалекте английского романиста Холла Кейна (1853–

1931), близкого друга Б. Стокера. — Здесь и далее примеч. перев.





Прочитав книгу, вы поймете, как она скла-
дывалась. В ее основе — записи о непосред-
ственно происходивших событиях, излагае-
мых с точки зрения и в пределах понимания 
их участников. Все изложено именно так, как 
было, хотя ныне кажется невероятным.
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Глава I



Дневник Джонатана Харкера
(сохранившийся в стенографической записи)

3 мая. Бистрица. Выехал из Мюнхена в 8.35 вечера, 
ранним утром следующего дня был в Вене; поезд вме-
сто 6.46 пришел на час позже. Поэтому в Будапеште 

время стоянки сильно сократили, и я боялся отойти далеко 
от вокзала; из окна же вагона и после небольшой прогул-
ки по улицам город показался мне очень красивым. Такое 
чувство, будто покидаешь Запад и встречаешься с Восто-
ком; самый западный из великолепных мостов1 через не-
обычайно широкий и глубокий в этом месте Дунай перенес 
нас в мир, еще сохраняющий следы турецкого владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с на-
ступлением темноты прибыли в Клаузенбург, где я остано-
вился в гостинице «Ройал»2. На обед, или, вернее, на ужин, 
подали цыпленка, оригинально приготовленного с красным 
перцем, очень вкусного, но после него хотелось пить. (Не 
забыть взять рецепт для Мины.) Официант сказал, что это 
национальное блюдо, «паприка хендл», и в Карпатах его 
подают везде. Мое скромное знание немецкого здесь очень 
пригодилось; просто не знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось не много 
свободного времени, и я побывал в библиотеке Британ-
ского музея — полистал книги по Трансильвании, посмо-
трел ее географические карты, понимая, что некоторые 
познания об этой области будут нелишними в моем об-
щении с трансильванским аристократом Дракулой, к ко-

1 Здесь и далее см. комментарии переводчика в конце книги.
2 «Королевская».
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торому мне надлежало вскоре выехать по делам. Я выяс-
нил, что он живет на самом востоке страны, на границе 
трех областей — Трансильвании, Молдавии и Буковины, 
в глубине Карпат — в одном из самых труднодоступных 
и малоизвестных мест Европы. Однако ни по картам, ни 
по другим источникам не удалось установить, где именно 
расположен замок Дракулы, — до сих пор нет подробных 
карт этой области, сравнимых с картами нашего британ-
ского Государственного картографического управления. 
Но я узнал, что упомянутая графом Дракулой Бистрица, 
почтовый городок, — место довольно известное. Хотел бы 
кое-что пояснить — потом, когда буду рассказывать Ми-
не о своем путешествии, эти заметки помогут мне лучше 
все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: на 
юге — саксонцы вперемежку с потомками даков — вала-
хами; на западе — мадьяры; на востоке и севере — секле-
ры. Я нахожусь среди секлеров, считающих себя потомками 
Аттилы и гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадьяры 
в XI веке завоевали эту область, она была заселена гунна-
ми. Я читал, что все существующие на свете суеверия сосре-
доточились в подкове Карпатских гор, как будто эта мест-
ность — эпицентр некоего водоворота фантазии. Если это 
действительно так, то мне здесь будет интересно. (Не за-
быть поподробнее расспросить об этом графа.)

Я спал плохо, и, хотя постель была довольно удобной, 
сны мне снились какие-то странные. Может быть, оттого, 
что всю ночь под окном выла собака, или же из-за острой 
пищи: выпил целый графин воды и все равно хотел пить. 
Под утро я заснул, и, видимо, крепко, потому что проснул-
ся от настойчивого стука в дверь — наверно, долго не могли 
добудиться. На завтрак вновь заказал паприку, мамалы-
гу — что-то вроде каши из кукурузной муки — и баклажа-
ны, начиненные мясным фаршем, — замечательное блюдо, 
называется «имплетата». (Надо взять и его рецепт.) С за-
втраком пришлось поторопиться: поезд отправлялся око-
ло восьми; вернее, должен был отправиться в это время. 
Примчавшись на станцию в половине восьмого, я больше 
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часа просидел в вагоне, прежде чем состав тронулся с ме-
ста. Мне кажется, чем дальше удаляешься на Восток, тем 
менее точны поезда. Интересно, а как в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из ок-
на вагона прекрасными пейзажами. Мимо проносились го-
родки и похожие на гравюры в старинных молитвенниках 
замки; судя по широким каменным берегам, окаймляю-
щим реки и ручьи, тут бывали большие паводки — только 
мощные потоки воды могут так очертить берега. На каж-
дой станции толпились пестро одетые люди. Некоторые из 
них, совсем как крестьяне на моей родине или во Фран-
ции и Германии, были в коротких куртках, круглых шля-
пах и домотканых штанах, другие смотрелись живописнее. 
Издали женщины казались красивыми, вблизи же выгля-
дели бесформенными и неловкими в нарядах с пышными 
белыми рукавами разных фасонов, на многих были пояса 
с обилием оборок, колышущихся наподобие балетных па-
чек, и, конечно, на всех — нижние юбки. Но самое стран-
ное впечатление своим нецивилизованным видом произво-
дили словаки в больших ковбойских шляпах, мешковатых 
грязно-белых штанах, заправленных в высокие сапоги, 
белых холщовых рубахах и чудовищных размеров, почти 
в фут шириной, кожаных поясах, густо усеянных медны-
ми заклепками. Длинноволосые, с густыми темными уса-
ми, словаки, несомненно, живописны, но к себе не распо-
лагают. На сцене их можно было бы показывать как шайку 
восточных разбойников из давнего прошлого, однако мне 
говорили, они совершенно безобидны, и этот их вид, веро-
ятно, естественная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень 
интересным старинным городком. Расположен он бук-
вально на границе (ущелье Борго ведет прямо в Букови-
ну) и в прошлом жил бурной жизнью, следы которой, по-
жалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад в городе было 
много пожаров, в пяти случаях просто опустошивших его. 
В самом начале XVII века городок выдержал трехнедель-
ную осаду и потерял тринадцать тысяч человек — убитыми 
и умершими от голода и болезней.



12

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гости-

ницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно ста-

ромодной, что не могло не порадовать меня, ведь мне, ко-

нечно же, хотелось узнать как можно больше об обычаях и 

укладе жизни этого края. Видимо, моего приезда ждали: 

в дверях меня встретила приветливая, уже не молодая жен-

щина в традиционном крестьянском платье — белой юбке 

с кокетливо обтягивающим ее двойным длинным передни-

ком из цветной ткани. Она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?

— Да, — ответил я, — Джонатан Харкер.

Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала сто-

явшему за ней пожилому человеку в белом жилете, ко-

торый тут же вышел, а когда мгновение спустя вернулся, 

в руке его было письмо...

«Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпени-

ем жду Вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра в три ди-

лижанс отправится в Буковину; в нем Вам заказано место. 

На перевале Борго будет ждать мой экипаж, он и доста-

вит Вас ко мне. Надеюсь, Ваша поездка протекает благо-

получно и пребывание в моем прекрасном крае окажется 

для Вас приятным.

 Ваш Дракула».

4 мая. Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил 

письмо от графа с просьбой заказать для меня лучшее место 

в дилижансе, на мои расспросы не отвечал, делая вид, что 

не понимает моего немецкого. Какое лукавство — до это-

го он прекрасно понимал, по крайней мере отвечал на все 

мои вопросы. Теперь же он и его жена, та пожилая жен-

щина, что встретила меня, испуганно переглядывались. Он 

промямлил, что с письмом получил деньги и это все, что 

ему известно. На вопрос, встречал ли он графа Дракулу и 

не может ли рассказать мне что-нибудь о его замке, он и 

его жена лишь перекрестились и от дальнейшего разговора 

постарались уклониться. Приближался час моего отъезда, 
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и я уже не успевал расспросить еще кого-нибудь, а все вы-

глядело загадочно и тревожило меня.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла жена 

хозяина и с волнением спросила:

— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это 

так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв 

свой и без того небольшой запас немецких слов, смешива-

ла их со словами другого, незнакомого мне языка. Я понял 

ее лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда я сказал, 

что должен ехать немедленно — у меня важное дело, она 

спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?

Я ответил:

— Четвертое мая.

Она покачала головой:

— Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что это за день? — 

И, заметив мое недоумение, пояснила: — Канун святого 

Георгия. Неужели вам не известно, что сегодня, когда часы 

пробьют полночь, вся нечисть этого мира получит власть на 

земле? Вы хоть знаете, куда вы едете и что вас ждет?

Видно было, что она очень расстроена, и все мои попыт-

ки успокоить ее оказались безуспешными. В конце концов 

она упала передо мной на колени и умоляла не ехать или 

хотя бы отложить поездку на день-другой. Все это выгляде-

ло довольно нелепо, и тем не менее мне стало не по себе. Но 

дело есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бросился 

к ней, чтобы помочь подняться, и, поблагодарив за заботу, 

как можно решительнее сказал, что должен ехать — это мой 

долг. Она встала, вытерла глаза и, сняв с себя крест, попро-

сила меня надеть его. Я не знал, как мне быть: я принад-

лежал к англиканской церкви и привык относиться к таким 

проявлениям веры как к идолопоклонству, но мне не хо-

телось обижать отказом пожилую женщину, исполненную 

самых благих намерений. Видимо, почувствовав мои коле-

бания, она сама надела крест мне на шею и, сказав: «Но-

сите его ради вашей матери», вышла из комнаты.
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Веду дневник в ожидании дилижанса, который, конечно 
же, опаздывает; крест так и остался у меня на шее. То ли 
мне передался страх хозяйки гостиницы, то ли вспомнились 
рассказы о привидениях в этих краях, а может быть, крест 
тому виной — не знаю, но на душе у меня неспокойно. Ес-
ли этот дневник попадет к Мине раньше, чем мы увидим-
ся, пусть он станет залогом нашей скорой встречи. А вот и 
дилижанс.

5 мая. Замок. Пасмурное утро сменилось ярким солн-
цем высоко над горизонтом, который выглядит зубчатым 
из-за деревьев или холмов — издалека не различишь. Спать 
не хочется, и, поскольку будить меня не станут, намерен 
писать, пока не усну. Произошло много странного, и, что-
бы читатель дневника не подумал, что я слишком плот-
но поужинал в Бистрице и поэтому у меня галлюцинации, 
подробно опишу свой ужин. Мне подали блюдо под назва-
нием «разбойничье жаркое»: куски бекона и мяса с луком, 
приправленные красным перцем, нанизывают на прутья и 
жарят прямо на огне, совсем как конину в Лондоне! Я пил 
вино «Золотой медиаш». Оно необычно пощипывает язык, 
но приятное. Выпил лишь пару бокалов, и все.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было. Он разго-
варивал с хозяйкой гостиницы — наверное, обо мне: оба то 
и дело на меня поглядывали; несколько человек, сидевших 
у двери на скамейке (ее здесь называют «сплетницей»), 
подошли к ним, прислушались и стали тоже посматривать 
в мою сторону, в основном сочувственно. В толпе были лю-
ди разных национальностей — до меня доносилось множе-
ство повторяющихся, странно звучащих слов; я потихоньку 
достал из сумки свой «Полиглот» и нашел там некоторые 
слова. Не могу сказать, что они меня порадовали: среди 
них были ordog — дьявол, pokol — ад, stregoica — ведьма, 
vrolok и vlkoslak, означающие что-то вроде оборотня или 
вампира. (Нужно будет расспросить графа об этих суеве-
риях.)

Дилижанс тронулся, все столпившиеся у входа в го-
стиницу — а к этому моменту народу собралось довольно 
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много — перекрестились и указали двумя пальцами в мою 
сторону. С трудом я добился от одного из попутчиков, что 
это значит; сначала он не хотел отвечать, но, узнав, что я 
англичанин, объяснил: это особый жест защиты от дурно-
го глаза. И хотя мне стало не по себе, ведь ехал я в незна-
комое место к незнакомому человеку, однако доброжела-
тельность, искреннее сочувствие этих людей меня тронули. 
Никогда не забуду картину: гостиничный двор, у широких 
ворот под аркой живописная толпа, все крестятся, а в глу-
бине видны густые заросли олеандра и апельсиновые де-
ревья в кадках. Потом наш кучер, заполонивший свои-
ми широкими холщовыми штанами, называемыми здесь 
«готца», все сиденье на козлах, щелкнул длинным кнутом 
над четырьмя маленькими лошадками, и те дружно взя-
ли с  места.

Вскоре, любуясь красотами природы, я совершенно за-
был о своих смутных опасениях; возможно, если б мне был 
известен язык или, вернее, языки, на которых говорили 
мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами 
расстилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 
местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчанные 
островками деревьев или фермами, белые остроконечные 
фронтоны которых были видны с дороги. Поражало изо-
билие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, слив, груш, 
вишен; видно было, что трава под деревьями усыпана ле-
пестками. Дорога, изгибаясь, теряясь в зелени, появляясь 
на опушках сосновых лесов, сбегавших по склонам хол-
мов, как языки пламени, пролегала меж зеленых холмов 
Mittelland1, как здесь ее называют. Дорога была неровная, 
но мы мчались по ней с лихорадочной быстротой. Тогда я 
не понимал причины этой гонки, но кучер явно спешил и 
хотел добраться до ущелья Борго как можно скорее. Оче-
видно, дорогу еще не успели привести в порядок после зи-
мы, так как мне говорили, что летом она в отличном со-
стоянии и существенно отличается от других карпатских 
дорог, о которых по старой традиции не слишком-то забо-

1 Здесь: Средняя земля (нем.).
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