


Эта книга является вымыслом. 

Имена, характеры, организации, 

места, события и происшествия,

все характеры, события и диалоги 

являются плодом авторского воображения 

или используются в художественных целях. 

Любые совпадения с действительными 

событиями или личностями, живыми 

или умершими, абсолютно случайны.





Посвящается Лиоре, чтобы показать,

почему серийные убийцы — приемлемая 

тема для обсуждения во время нашего 

праздничного отпуска.
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Глава 1

Когда он добавил к смеси жидкость, комнату зато-

пил резкий запах формалина. Поначалу он ненави-

дел этот запах. Но потом научился ценить его, зная, 

что тот символизирует,  — вечность. Бальзамирую-

щая жидкость препятствовала разложению. «Пока 

смерть не разлучит нас» — концепция, мягко говоря, 

непритязательная. Истинная любовь должна преодо-

леть эту вершину.

Он добавил больше соли, чем в прошлый раз, на-

деясь на лучший результат. Соотношение  — дело 

тонкое; он выучился этому на горьком опыте. Баль-

замирующая жидкость обещала вечность, но физио-

логический раствор добавлял гибкости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гиб-

кими.

Из-за запертой двери послышался скрип. Эти зву-

ки  — скрежет, скрипы, перемешанные с натужными 

стонами, — действовали ему на нервы. Она опять пы-

талась развязать веревки. Вечно дергается, вечно ста-

рается сбежать от него  — все они поначалу такие.. . 

Но она изменится, он позаботится об этом. Больше 

не будет ни усилий, ни задушенной мольбы, ни хри-

плых криков.
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Она станет тихой и спокойной. И  тогда они на-
учатся любить друг друга.

Его сосредоточенность сбил резкий хруст. Муж-

чина раздраженно отставил соль и подошел к запер-

той двери. Отпер замок и распахнул дверь. В темную 

комнатку хлынул свет.

Она извивалась на полу. Она уронила деревян-

ный стул набок, и тот сломался. Каким-то образом 

она ухитрилась освободить ноги и, отталкиваясь 

ими, проползла через всю комнату, вытирая пол го-

лой спиной. Она пыталась. . . что? Сбежать? Отсюда 

не убежишь. Ее обнаженное тело корчилось на полу, 

отчего он почувствовал себя неуютно. Эти движения 

и сдавленные хрипы превращали ее скорее в живот-

ное, чем в человека. Это надо прекратить.

Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздернул 

на ноги, не обращая внимания на ее крики. Она на-

чала биться и извиваться.

— Прекрати, — резко сказал он.

Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но вме-

сто этого заставил себя несколько раз глубоко вздох-

нуть и разжал стиснутый кулак. Синяки плохо схо-

дят с мертвого тела, а он предпочитал оставить ее по 

возможности безупречной.

В идеале ему хотелось отложить этот момент. 

С  предыдущей девушкой у него был настоящий ро-

мантический ужин при свечах, прямо перед транс-

формацией. Это было мило.

Но необязательно.

Можно оставить ее в комнате. Но вдруг она пора-

нится, испортит свою безупречно-молочную кожу, а 

вот этого ему не хочется.. .
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Он выволок ее в мастерскую и усадил на соб-
ственный стул. Она извивалась, левой ногой удари-
ла его по голени. Нога была босой, удар  — безбо-

лезненным, но мужчина разозлился. Он схватил со 

стола скальпель и прижал острое лезвие к ее левой 

груди, прямо под соском.

— Если ты не прекратишь дергаться, я его отре-

жу, — холодно произнес он.

Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее по-

корность возбуждала — вот он, сладкий момент пре-

людии,  — и его сердце забилось быстрее. Он уже 

влюблялся.

Нежно взял со стола заранее приготовленную 

петлю. У  этой веревки отличная текстура. Раньше 

он пользовался обычной хлопчатобумажной, но она 

оставляет ужасные следы. Трение портит безупреч-

ную кожу. На этот раз он воспользовался синтетиче-

ской веревкой. Она гладкая, приятная на ощупь. Воз-

можно, девушке даже понравится это ощущение.

Он надел петлю ей на шею. Когда она почувство-

вала, как шелковистая веревка сдавливает горло, то 

снова начала дергаться, но для всей этой ерунды бы-

ло уже поздно.

Петля была простой, но с одним маленьким до-

полнением. Он вставил в узел тонкий металличе-

ский стержень. Сейчас он сдвигал узел, пока петля 

не затянулась у нее на шее, достаточно туго, чтобы 

веревка не крутилась. Одной отметины с лихвой хва-

тит. Потом, ухватившись за стержень, он повернул 

его против часовой стрелки. Один поворот, второй, 

третий  — петля стягивалась все туже и туже. Девуш-

ка дергалась, как безумная; одна нога даже ударила 
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стол, наверняка оставив ссадину. Еще один поворот.. . 

и этого хватит.

Пока ее усилия слабели, он раздумывал об отме-

тине, которую оставит петля. Первое время ему хоте-

лось, чтобы никаких отметин не было. Но сейчас он 

считал эту отметину своим первым подарком, пре-

красным ожерельем, знаменующим их узы. Обычные 

люди привыкли к кольцу на пальце. Неудивительно, 

что процент разводов настолько высок.

Когда она перестала корчиться, он уже трясся от 

возбуждения. Нужно немедленно начинать работать 

над ней. Чем быстрее он введет бальзамирующий со-

став, тем свежее она будет.

Но страсть победила.

Он решил, что сначала может немного разв-

лечься.

Глава 2

Город Дейл, Вирджиния, 
четверг, 14 июля 2016 года

Зои Бентли резко села во тьме; в горле застрял 

крик, пальцы стискивали простыни. Все ее тело 

вздрагивало, в груди колотилось сердце. Ее облег-

чение  — когда она осознала, что проснулась в соб-

ственной спальне  — можно было пощупать рукой. 

«Просто еще один кошмар». Зои знала, что он при-

дет, когда ложилась спать. Кошмары всегда возвра-

щались, когда она получала по почте коричневый 

конверт.
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Она ненавидела себя за то, что так легко поддает-

ся, за собственную слабость.

Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на 

время. Яркое свечение экрана заставило моргнуть, 

перед глазами заплясали точки. Четыре двадцать од-

на. «Чтоб его. . .» Слишком рано для начала дня, но 

шансов уговорить себя еще поспать нет. Это будет 

день на семь чашек кофе. Ей никак не ухитриться 

обойтись обычными пятью.

Зои поднялась и выпуталась из одеяла. За ночь 

она умудрилась обмотаться им несколько раз. Вклю-

чила свет, заморгала. В  окно виднелось здание на-

против, еще укутанное ночью. Все окна были темны. 

Она проснулась одной из первых на улице  — неже-

ланное достижение. Посмотрела на растерзанную 

постель, одежду на полу, разбросанные на тумбочке 

книги. Хаос, внутри ее и снаружи.

«Зои, открой дверь. Зои, я не могу вечно стоять 

тут». А потом — хихиканье, смешок человека, погло-

щенного своим стремлением.. .

Она вздрогнула и встряхнула головой. Проклятье, 

ей тридцать три года. Она больше не ребенок. Когда 

же эти воспоминания разожмут свою хватку?

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в самую 

глубину и укоренилось там. Ей это известно лучше 

других. Скольких объектов ее исследований навсегда 

напугало и изменило собственное прошлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол рубаш-

ку и нижнее белье. Струи воды из душа прочистили 

мозги, помогли выдернуть последние нити сна. Бу-

тылка с шампунем была пуста. Зои долила туда воды, 

встряхнула, но без толку. Она уже прибегала к этому 
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трюку вчера. И  позавчера. Если ей нужен шампунь, 

его придется купить. Она еще немного постояла под 

струями. Освежившись, вышла из душа с мыслью: 

«Вписать шампунь в список покупок. Вписать шам-

пунь в список покупок». Порылась в одежде на по-

лу, но не нашла ничего, что хотелось бы надеть. От-

крыв шкаф, отыскала синюю рубашку на пуговицах 

и черные штаны и натянула их. «Вписать шампунь в 

список покупок». Зои нетерпеливо расчесывала свои 

каштановые волосы и остановилась, как только убра-

ла самые спутанные пряди. «Вписать шампунь в спи-

сок покупок».

Она дошла до кухни и включила свет. Взгляд тут 

же уперся в короля кухни — кофемашину. Зои подо-

шла к ней и взяла стоящую рядом банку колумбий-

ского молотого кофе. Она всегда держала запас со 

времен кофейной катастрофы лета 2011 года. В ма-

шину пошли два фильтра, чтобы кофе вышел по-

крепче. Чтобы встретиться с утром, Зои требовал-

ся резкий удар кофеина. Она насыпала в фильтры 

горку кофе, потом добавила еще немного. Налила 

воды, включила машину и залюбовалась изумитель-

ным зрелищем — струйкой кофе, стекающей в кув-

шин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к спи-

ску покупок на дверце холодильника и уставилась 

на него. Что-то нужно было вписать. В конце концов 

она дописала: «Туалетная бумага». Безотказный вари-

ант — туалетная бумага все время заканчивалась. Зои 

вернулась к машине и налила кофе в свою любимую, 

хоть и надколотую, белую кружку, не обращая вни-

мания на шеренгу прочих кружек на полке. Они бы-
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ли изгнаны: слишком маленькие, слишком большие, 

слишком толстая кромка или неудобная ручка. Зал 

позора кофейных кружек.

Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла у ко-

фемашины, пила и наслаждалась ощущениями от 

кофе, растекающегося по всему телу, пока чашка не 

опустела.

«Одна. Осталось еще шесть».

Коричневый конверт лежал на деревянном кухон-

ном столе, из него торчала полоска серой ткани. Она 

бросила его туда вчера вечером, будто пытаясь дока-

зать себе, что ей все равно, что это больше не важно.

Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок ка-

зался глупостью. Зои взяла конверт, отнесла его в 

кабинет, к рабочему столу. Собралась с духом и вы-

двинула нижний ящик, который почти всегда дер-

жала закрытым. Внутри лежала небольшая стопка 

похожих конвертов. Она положила новый конверт 

сверху, придавила стопку и резко задвинула ящик. 

Ей стало лучше. Она вернулась на кухню, шагая на-

много легче.

Когти кошмара разжались, и Зои поняла, что про-

голодалась. Одно хорошо в раннем подъеме: есть 

время приготовить завтрак. Она разбила в сково-

родку два яйца, оставила их шипеть и засунула в то-

стер кусок хлеба. Решила, что сегодня заслуживает 

приличную порцию сливочного сыра. Улыбнулась 

и осторожно перегрузила яйца со сковородки на 

тарелку. Оба желтка остались целыми. Победа Зои 

Бентли. Она разрезала тост на треугольники, взя-

ла один, аккуратно окунула в желток и откусила ку-

сочек.
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