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Ìîëüòêå

Ýòà èñòîðèÿ íå ïðèäóìàíà àâòîðîì1.
È òà äîëÿ õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà, ïðîäèêòîâàí-

íàÿ íåîáõîäèìîñòüþ æàíðà, íèñêîëüêî íå óìåíüøàåò 
ñòðàäàíèé ðåàëüíî ñóùåñòâîâàøèõ ëþäåé â ðåàëüíûõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ.

È ýòó êíèãó ÿ íàïèñàë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå íàøåë 
íè íà ïëèòàõ áðàòñêèõ ìîãèë îò Þõíîâà äî Ïîäîëüñêà, 
íè â àðõèâíûõ íàãðàäíûõ ñïèñêàõ îòëè÷èâøèõñÿ, íè 
â ïðèêàçå î ïðèñâîåíèè ïåðâîãî îôèöåðñêîãî çâàíèÿ 
èìåí òåõ, êòî îñòàëñÿ â æèâûõ.

1 Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ: ÏÎÇÄÍÈÉ ËÈÑÒÎÏÀÄ. Ãëàâû èç ðî-
ìàíà (1–5). Ñá. Êàëóæñêèå ðóáåæè. — Êàëóãà, Çîëîòàÿ àëëåÿ, 
2003. Çàòåì: æóðíàë «Ìîñêâà», № 5, 6, 7. 2008.
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Ãëàâà ïåðâàÿ

ÏÐÈÊÀÇ № 257

Ðîòà êóðñàíòîâ ïåõîòíî-
ïóëåìåòíîãî ó÷èëèùà, óñèëåííàÿ ñâîäíûì äèâèçèîíîì 
àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, âå÷åðîì 5 îêòÿáðÿ 1941 ã. 
íà ãðóçîâèêàõ, ñïåøíî ñîáðàííûõ ïî âñåìó Ïîäîëüñêó, 
ïåðåáðàñûâàëàñü íà çàïàä îò Ìîñêâû.

Èõ ïîäíÿëè ïî òðåâîãå, îòìåíèâ âîñêðåñíûå óâîëüíå-
íèÿ è âñòðå÷è ñ ðîäíûìè. Â ïåõîòíîì ó÷èëèùå ïîäíÿëè 
6-þ ðîòó. Â àðòèëëåðèéñêîì èç äîáðîâîëüöåâ è íàè-
áîëåå îïûòíûõ îôèöåðîâ ñôîðìèðîâàëè ñâîäíûé óñè-
ëåííûé äèâèçèîí. Âñå ýòî íåâåëèêîå âîèíñòâî, âîîðó-
æåííîå âèíòîâêàìè, íåñêîëüêèìè ïóëåìåòàìè, à òàêæå 
45-ìì è 76-ìì îðóäèÿìè, è ñîñòàâèëî ïåðåäîâîé îòðÿä 
ïîäîëüñêèõ ó÷èëèù. Â ñîáûòèÿõ, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè 
âîéäóò â èñòîðèþ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïîä íàçâà-
íèåì «Áèòâà çà Ìîñêâó», ïåðåäîâîìó îòðÿäó îòâîäèëàñü 
îñîáàÿ ðîëü: ýòè 250 ÷åëîâåê ñòàíîâèëèñü áîåâûì îõðà-
íåíèåì êóðñàíòñêèõ áàòàëüîíîâ, êîòîðûå ÷åðåç äåíü-
äâà òîæå áóäóò âûäâèíóòû âïåðåä, â îêîïû Ìîæàéñêîé 
ëèíèè îáîðîíû â ðàéîí Ìàëîÿðîñëàâöà.

Êîëîííó âîçãëàâëÿëà íåóêëþæàÿ áðîíåìàøèíà, 
îñíàùåííàÿ ïóëåìåòîì. Â áðîíåâèêå ðÿäîì ñ âîäèòå-
ëåì ñèäåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàì÷è÷1, êîìàíäèð 6-é 

1 Ìà ì ÷ è ÷  Ë å î í ò è é  À ê è ì î â è ÷  — ñòàðøèé ëåéòåíàíò 
ÐÊÊÀ, êîìàíäèð 6-é ðîòû Ïîäîëüñêîãî ïåõîòíî-ïóëåìåòíîãî 
ó÷èëèùà. Âîçãëàâëÿë êîëîííó ïåðåäîâîãî îòðÿäà è ôàêòè÷å-
ñêè êîìàíäîâàë êóðñàíòñêîé ãðóïïîé ñâîäíîãî îòðÿäà íà ðåêå 
Èçâåðè â ðàéîíå äåðåâíè Âîðîíêè. Ðàíåí è êîíòóæåí. Çà ãåðî-



8

ðîòû, íàçíà÷åííûé êîìàíäèðîì ïåðåäîâîãî îòðÿäà. 
Íèêòî ïîêà íå çíàë, ÷òî ïðîèçîøëî â 150 êèëîìåòðàõ 
îò Ìîñêâû â ðàéîíå Þõíîâà è Ìîñàëüñêà. Òî÷íûõ 
ðàçâåääàííûõ íå áûëî. Âåðíåå, òî÷íûì äàííûì ðàç-
âåäêè â øòàáàõ ïîïðîñòó îòêàçûâàëèñü âåðèòü, ïîòîìó 
÷òî îíè áûëè êàòàñòðîôè÷åñêè íåïðàâäîïîäîáíûìè 
è îçíà÷àëè áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: íåìöû ïðîðâàëè 
ëèíèþ îáîðîíû Öåíòðàëüíîãî è Ðåçåðâíîãî ôðîí-
òîâ è ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì äâèæóòñÿ ê Ìîñêâå, óæå 
íå âñòðå÷àÿ íà ñâîåì ïóòè íèêàêèõ âîéñê, ñïîñîáíûõ 
îñòàíîâèòü èõ, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åðåç ñóòêè-äðóãèå 
àâàíãàðäû ìîòîðèçîâàííûõ êîëîíí ôîí Áîêà âîðâóòñÿ 
â ñòîëèöó.

Íå çíàë, ÷òî òàì, âïåðåäè, æäåò åãî ðîòó è åãî ñàìîãî, 
è ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàì÷è÷. Îäèí èç îôèöåðîâ ñêà-
çàë åìó ïåðåä îòïðàâêîé: «Ãîâîðÿò, ôðîíò ïðîðâàí íà 
âñþ ãëóáèíó. Íàøè áåãóò. Ïîõîæå, áîåñïîñîáíûõ âîéñê 
òàì óæå íåò. Òàê ÷òî, Ëåîíòèé Àêèìîâè÷, âû, íàäåþñü, 
ïîíèìàåòå, êóäà âàñ íàïðàâëÿþò…»

Òî, êóäà èõ íàïðàâëÿþò, Ìàì÷è÷ çíàë. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ãåîãðàôè÷åñêè. Ñî÷óâñòâóþùèé òîí ñîñëóæèâöà 
åãî ïîêîðîáèë, íî îäíîâðåìåííî è íàñòîðîæèë.

Òåïåðü îí òî÷íî çíàë ñâîþ çàäà÷ó è òî, ÷òî åãî 6-ÿ 
ðîòà âûïîëíèò åå. Âûïîëíèò èëè óìðåò. Îí çíàë, ïî-
÷åìó èõ òàê ñïåøíî âûäâèãàþò è ðàäè ÷åãî ïðåäñòîèò 
óìåðåòü. Íå ñåãîäíÿ çàâòðà ñâîäíûé ïîëê äâóõ ó÷è-
ëèù, ïåõîòíî-ïóëåìåòíîãî è àðòèëëåðèéñêîãî, òðè 
òûñÿ÷è êóðñàíòîâ è ïðåïîäàâàòåëåé, çàéìåò ïîçèöèè 
Ìàëîÿðîñëàâåöêîãî óêðåïðàéîíà, ïðèìûêàþùåãî 
ê Ìîæàéñêîìó ÓÐó. À ïîêà ëåâûé ôëàíã ëèíèè óêðåï-
ëåíèé áûë ïóñò. Íèêàêèõ âîéñê òàì íå áûëî è áûòü 
íå ìîãëî. Âñå äèâèçèè è îòäåëüíûå ÷àñòè óøëè ê Ðî-
ñëàâëþ è Âÿçüìå. ×òî òàì ñ íèìè ïðîèçîøëî, íèêòî 
ïîêà ñêàçàòü íå ìîã.

Íå îêàçàëîñü â ýòî âðåìÿ íèêàêèõ âîéñê è â ñàìîé 
Ìîñêâå. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â òå äíè Ñòàâêà ðàñïîëàãàëà 

èçì è ìóæåñòâî, ïðîÿâëåííûå â îêòÿáðüñêèõ áîÿõ, íàãðàæäåí 
îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.
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òîëüêî îäíèì áîåñïîñîáíûì ðåçåðâîì — ïîäîëüñêèìè 
êóðñàíòàìè.

Íî è ýòîãî ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàì÷è÷ íå çíàë, õîòÿ 
îôèöåðû è ïðåïîäàâàòåëè îñòîðîæíî, â óçêîì êðóãó, ïî-
ãîâàðèâàëè èìåííî î òîì, ÷òî, åñëè ñëó÷èòñÿ íàèõóäøåå 
è ôðîíòû, ñëèøêîì ïëîòíî ïðèäâèíóòûå äðóã ê äðóãó, 
ðóõíóò, Ìîñêâó çàêðûâàòü áóäåò óæå íå÷åì è íåêåì. 
Êðîìå íèõ. Îíè íà Âàðøàâñêîì øîññå — ïîñëåäíèå.

È âîò ïîäíÿëè èõ, êóðñàíòîâ è ïðåïîäàâàòåëåé. Çíà-
÷èò, ïðîèçîøëî òî, ÷åãî îïàñàëèñü áîëüøå âñåãî.

Íå çíàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò è íàäåæíîñòè àðòèëëå-
ðèñòîâ. Òîëüêî îäíàæäû óäàëîñü ïîñìîòðåòü, êàê îíè, 
èõ ñîñåäè, äåéñòâóþò â ïîëå. Äåëî áûëî íà ïîëèãîíå. 
Àðòèëëåðèñòû ñòðåëÿëè ïî ìàêåòàì òàíêîâ. Ñòðåëÿëè 
õîðîøî, òî÷íî. Íî òàì áóäóò íàñòîÿùèå òàíêè, êîòîðûå 
òîæå ñòðåëÿþò ñíàðÿäàìè. Ãîâîðÿò, â íåìåöêèõ òàíêàõ 
î÷åíü òî÷íûå ïðèöåëû, à ýêèïàæè èìåþò áîëüøîé áîå-
âîé îïûò. Îäíî äåëî ïóëÿòü ïî ôàíåðíûì ìàêåòàì íà 
çíàêîìîì ïîëèãîíå, äðóãîå — â áîþ. Êàêèõ ñòðåëêîâ 
ïðèäàëè åãî ðîòå ñåé÷àñ, îí òîæå íå çíàë.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò çíàë òîëüêî ñâîþ 6-þ ðîòó. Íà-
äåæíîñòü êîìàíäèðîâ âçâîäîâ, ñåðæàíòîâ è êóðñàíòîâ.

Õîðîøî, ÷òî çàãðóçèëè ìíîãî ðó÷íûõ ãðàíàò, ïîäó-
ìàë îí ñ íåêîòîðûì óäîâëåòâîðåíèåì. Íî ÷åðò áû èõ 
ïîäðàë, ýòèõ õîçÿéñòâåííèêîâ, íèãäå íå ñìîãëè íàéòè 
äëÿ èõ ðîòû õîòÿ áû ñòàðåíüêóþ, õîòÿ áû êàêóþ-íèáóäü 
ñïèñàííóþ, áåç êîëåñ, ïîõîäíóþ êóõíþ. Àðòèëëåðèñòû 
òîæå ïðèáûëè áåç êîòëà, ñ ñóõïàéêîì. È âäðóã ñòàðøåãî 
ëåéòåíàíòà ñòåãàíóëà çàïîçäàëàÿ äîãàäêà: åñëè íå äàëè 
êóõíþ, çíà÷èò, ýòî èõ âûäâèæåíèå âïåðåä ïîïðîñòó îá-
ðå÷åíî è â âûïîëíåíèå èìè ïðèêàçà îñòàíîâèòü íåìöåâ 
íà øîññå íå âåðÿò äàæå òå, êòî îòäàâàë ýòîò ïðèêàç. Âîò 
è ïîæàëåëè ïîõîäíóþ êóõíþ, ÷òîáû íå ïðîïàëà çðÿ… 
Ïåðåä ãëàçàìè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà âñïëûëî íåïðîíè-
öàåìîå ëèöî ìàéîðà Ðîìàíîâà1. Ñêîëüêî èì ïðåäñòîèò 

1 Ìàéîð Ñ. À. Ðîìàíîâ íà ìîìåíò âûäâèæåíèÿ ñâîäíîãî ïåðå-
äîâîãî êóðñàíòñêîãî îòðÿäà â ðàéîí Ìÿòëåâà, Âîðîíêîâ è ðåêè 
Èçâåðè èñïîëíÿë äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Ïîäîëüñêîãî ïåõîòíî-
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äåðæàòüñÿ òàì, íà øîññå? Ñóòêè? Äâîå? ×òî æ, è íà äâîå 
ñóòîê ñóõîé ïàåê ðàñòÿíóòü ìîæíî. Ïðèêàç î ñðîêàõ 
ïðîçâó÷àë ðàñïëûâ÷àòî è íåâíÿòíî: îñòàíîâèòü íåìåö-
êóþ êîëîííó è äåðæàòüñÿ… Çíà÷èò, ãëàâíîå — îñòàíî-
âèòü. Âèäèìî, ïî ðàñ÷åòàì êîìàíäîâàíèÿ, îñòàíîâèòü 
îçíà÷àåò íàèâûñøóþ ñòåïåíü âîçìîæíîñòåé åãî ðîòû, 
ïóñòü äàæå óñèëåííîé àðòèëëåðèñòàìè.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàì÷è÷ ïîíÿë è äðóãîå: ýòèìè 
ñâîèìè ìûñëÿìè, äîãàäêàìè è ïðåäïîëîæåíèÿìè, íà-
ñêîëüêî áû áëèçêèìè ê èñòèíå îíè íè ìîãëè îêàçàòüñÿ, 
äåëèòüñÿ íè ñ êåì íåëüçÿ. Íè â êîåì ñëó÷àå.

Â ïîëíî÷ü ãîëîâà êîëîííû âòÿíóëàñü â Ìàëîÿðîñëà-
âåö è îñòàíîâèëàñü. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàì÷è÷ âûñêî-
÷èë èç áðîíåìàøèíû è, ðàçáðàñûâàÿ äëèííûå ïîëû 
îôèöåðñêîé øèíåëè è ïîáëåñêèâàÿ âûñîêèìè ãîëåíè-
ùàìè òùàòåëüíî íà÷èùåííûõ ñàïîã, ïîáåæàë âäîëü âå-
ðåíèöû ãðóçîâèêîâ. Âîäèòåëè íåêîòîðûõ ìàøèí áûëè 
èç ãðàæäàíñêèõ, ìîáèëèçîâàííûõ â ìèíóâøóþ íî÷ü, íî 
ïîðÿäîê äâèæåíèÿ â êîëîííå çíàëè è ñðàçó æå ïîä÷èíè-
ëèñü îáùåé äèñöèïëèíå. È òåïåðü, ïðîáåãàÿ ìèìî ìà-
øèí, ñòàðøèé ëåéòåíàíò ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèë, 
÷òî ïîêà âñå èäåò òàê, êàê íàäî.

Èç òåìíîòû, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, íàâàëèëàñü íà îêðåñò-
íîñòü åùå òÿæåëåå, êîãäà ìàøèíû âûêëþ÷èëè ñâåò è çà-
ãëóøèëè äâèãàòåëè, íàâñòðå÷ó êîìàíäèðó ðîòû âûøëè 
íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ñêîëüçíóë óçêèé ëó÷ êàðìàííîãî 
ôîíàðèêà, îáëèçàë ïîëû êîæàíîãî ðåãëàíà, ïûëüíóþ 
îáî÷èíó øîññå. È ñåðæàíò Âîðîíöîâ, ñèäåâøèé â áëèæ-
íåì ãðóçîâèêå, óñëûøàë êðàòêèé è ÷åòêèé, êàê íà ïëàöó, 
êîãäà ïîÿâëÿëñÿ âäðóã íà÷àëüíèê ó÷èëèùà, äîêëàä ðîò-
íîãî. Îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâåê â êîæàíîì ðåãëàíå 
è ñòîÿâøèå ðÿäîì ñ íèì êàêèå-òî áîëüøèå íà÷àëü-
íèêè, ÷òî îíè äàâíî æäàëè ïðèáûòèÿ èõ êîëîííû è ÷òî 

ïóëåìåòíîãî ó÷èëèùà. Âïîñëåäñòâèè îí áóäåò êîìàíäîâàòü 2-ì 
êóðñàíòñêèì áàòàëüîíîì Èëüèíñêîãî ðóáåæà îáîðîíû. Ïîä åãî 
êîìàíäîâàíèåì 2-é áàòàëüîí îòëè÷èòñÿ âî âðåìÿ îòðàæåíèÿ 
àòàê íåìåöêèõ òàíêîâ è ïåõîòû 13 îêòÿáðÿ 1941 ã.
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èìåííî îò íèõ ñåé÷àñ çàâèñèò ñóäüáà è 6-é ðîòû, è àð-
òèëëåðèñòîâ.

— Îáñòàíîâêà êðàéíå íàïðÿæåííàÿ. Ó÷òèòå — êðàé-
íå íàïðÿæåííàÿ, — ãîâîðèë íåçíàêîìûé äðåáåçæàùèé 
óñòàëûé ãîëîñ, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèé íà êîìàíäèð-
ñêèé, âèäèìî, «êîæàíûé ðåãëàí». — Âàì, íàâåðíîå, åùå 
â Ïîäîëüñêå ñêàçàëè, ÷òî íåìöû óæå â Þõíîâå. Â ðàéîíå 
íàñåëåííîãî ïóíêòà Ïàëàòêè îíè ïðèñòóïèëè ê íàâåäå-
íèþ ïîíòîííîãî ìîñòà è, âîçìîæíî, óæå ïåðåïðàâëÿ-
þòñÿ íà ëåâûé áåðåã Óãðû. Â ñîñòàâå êîëîííû, êîòîðàÿ 
îñòàíîâèëàñü â Þõíîâå è îêðåñòíîñòÿõ, òàíêè è àðòèë-
ëåðèÿ. Âïåðåäè èäóò ñàïåðíûå ÷àñòè. Ìîòîöèêëèñòû. 
Âàøà çàäà÷à íåñêîëüêî èçìåíèëàñü è â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
òàêîâà: ñëåäóéòå ïî øîññå äî ðåêè Èçâåðü… Äàâàéòå 
óòî÷íèì ïî êàðòå. Ýòî êèëîìåòðîâ… Òàì ãðóïïà Ñòàð-
÷àêà… Æäóò… Ïðåäóïðåæäåíû. Äåðæàòñÿ.

— Êòî åùå âïåðåäè íàñ? Êàêèå âîéñêà? — ñïðîñèë 
ðîòíûé.

— Âîéñêà… — ãîëîñ â òåìíîòå ñòàë ðåç÷å, ðàçäðàæåí-
íåå. — Êàêèå, ê ÷åðòó, âîéñêà! Âû, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, 
è åñòü âñå íàøè âîéñêà! Ïîñëåäíèé ðåçåðâ…

— ßñíî, — òèõî, ïîäàâëåííûì ãîëîñîì îòâåòèë 
Ìàì÷è÷.

È íà êàêîå-òî âðåìÿ òàì, â òåìíîòå, íàñòóïèëà òè-
øèíà.

— Òàê ÷òî âïåðåäè, êðîìå Ñòàð÷àêà è åãî ëþäåé, íà 
íàñòîÿùåå âðåìÿ, âèäèìî, íèêîãî óæå íå îñòàëîñü, — òå-
ïåðü «êîæàíûé ðåãëàí» ãîâîðèë óæå ñïîêîéíåå. — Áûëà 
åùå îäíà ãðóïïà. Âîçãëàâëÿë åå ïîëêîâîé êîìèññàð 
Æàáåíêî. Îíà ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîãèáëà. Îñòàòêè ïðè-
áèëèñü ê Ñòàð÷àêó. Ó Ñòàð÷àêà îêîëî äâóõ èëè òðåõ ðîò. 
Ñ íèì ðåáÿòà èç Þõíîâñêîãî èñòðåáèòåëüíîãî îòðÿäà. 
Êîìñîìîëüöû. Ëþäè âñå õðàáðûå, íî ïëîõî îáó÷åííûå, 
îïûòà áîåâ íå èìååò ïðàêòè÷åñêè íèêòî. Êðîìå, ïîâòî-
ðÿþ, ëþäåé Ñòàð÷àêà. Ó íåãî ïîãðàíè÷íèêè, äåñàíò-
íèêè. Ðåáÿòà áîåâûå, íî îáó÷åíû äðóãîé ðàáîòå. Â òàê-
òè÷åñêîì áîþ, â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ ìîãóò äðîãíóòü è ïî-
çèöèé íå óäåðæàòü. Èõ òàì ÷åëîâåê òðèñòà.

— Äà, íåãóñòî.
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— Íåãóñòî, ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Ïîòîìó íà âàøèõ 
ìîëîäöîâ âñÿ íàäåæäà. Ïîñòàðàéòåñü ïðîäåðæàòüñÿ. 
Òðè äíÿ. Õîòÿ áû òðè äíÿ.

Çíà÷èò, òðè äíÿ. Óæå òðè. Ìàì÷è÷ ïî÷óâñòâîâàë, êàê 
õîëîäîì, ñëîâíî èçìîðîçüþ, ïðîêîëîëî øèíåëü íà 
ñïèíå. Çíà÷èò, ñóõîé ïàåê ïðèäåòñÿ ðàñòÿãèâàòü. È ñ áîå-
ïðèïàñàìè ðåøèòü. ×òîáû ïîäáðîñèëè ñåãîäíÿ æå.

— Äà, âîò åùå ÷òî, òîâàðèù Ìàì÷è÷, — òêíóë â òåì-
íîòó ïàëüöåì «êîæàíûé ðåãëàí», — ïî äîðîãå è âäîëü 
øîññå äâèæóòñÿ ãðóïïû âûõîäÿùèõ èç îêðóæåíèÿ íà-
øèõ áîéöîâ. Ïîñòàðàéòåñü íå âñòóïàòü ñ íèìè â êîíòàêò.

— À ïî÷åìó Ñòàð÷àê íå ïåðåïîä÷èíÿåò èõ ñåáå?
«Êîæàíûé ðåãëàí» îòâåòèë íå ñðàçó.
— Êîãî òàì ïåðåïîä÷èíÿòü? Óâèäèòå. Èäóò â ìîêðûõ 

øòàíàõ. Áåç âèíòîâîê. Ãäå ïîáðîñàëè, íå ïîìíÿò. Äðàï. 
Ýòî, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, äðàï. Äóìàþ, ñêîðî ñàìè óâè-
äèòå è âñå ïîéìåòå. Ê òîìó æå ïîä âèäîì íàøèõ áîéöîâ 
ìîãóò ïðîñà÷èâàòüñÿ îäèíî÷êè è öåëûå ãðóïïû äèâåð-
ñàíòîâ. Äåéñòâóþò íàãëî è äåðçêî. Õîðîøî âëàäåþò ðóñ-
ñêèì ÿçûêîì. Áóäüòå íà÷åêó. Âñåõ âûõîäÿùèõ, ïîâòî-
ðÿþ, ïðåïðîâîæäàéòå â òûë, íà ñáîðíûé ïóíêò.

— Ãäå áëèæàéøèé ñáîðíûé ïóíêò?
— Â Ìåäûíè. Áûë â Ìåäûíè. Ãäå ñåé÷àñ, íå ìîãó ñêà-

çàòü. Äà ýòî è íå âàøå äåëî. Ãîíèòå â òûë, ïóñòü èäóò âäîëü 
øîññå, íà âîñòîê. À çäåñü óæå èìè çàéìóòñÿ ñîîòâåòñòâó-
þùèå ñëóæáû. Òàê ÷òî äàâàé, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ïîòî-
ðàïëèâàéñÿ. Äåñàíòíèêè äåðæàòñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. Áå-
ðåãèòå îðóäèÿ. Ëþäåé, ïîïîëíåíèå, åùå ïðèøëåì. Áîå-
ïðèïàñû òîæå. Ñåãîäíÿ æå ïîäáðîñèì, ñêîëüêî ñìîæåì. 
À îðóäèé áîëüøå íå áóäåò. È ëþäåé òîæå ïîñòàðàéñÿ 
ñáåðå÷ü, ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Çíàé, ÷òî â áîé ïîâåäåøü 
íå ïðîñòî êóðñàíòîâ, à çàâòðàøíèõ îôèöåðîâ è ïîëèò-
ðàáîòíèêîâ. Îíè åùå ïîíàäîáÿòñÿ Êðàñíîé àðìèè.

Ìàì÷è÷ êîçûðíóë, â òåìíîòå ñâåðêíóëà åãî áëåäíàÿ 
ëàäîíü. Íî «êîæàíûé ðåãëàí» åãî çàäåðæàë åùå íà ìè-
íóòó:

— Ñâÿçü ñ ãðóïïîé Ñòàð÷àêà íåíàäåæíàÿ. Ñâåäåíèÿ 
ïîñòóïàëè è ïîñòóïàþò ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå. Òî îíè 
òàì, òî òàì. Âîçìîæíî, ïîêà âû â ïóòè, òàì, íà Èçâåðè, 
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ìîãëè ïðîèçîéòè èëè åùå ìîãóò ïðîèçîéòè ñåðüåçíûå 
èçìåíåíèÿ. Íî äíåì îí ïðî÷íî äåðæàëñÿ íà Èçâåðè. 
Ïðîñèë ïîäêðåïëåíèÿ. Òàê ÷òî ïîòîðàïëèâàéòåñü. Âïå-
ðåä âûøëèòå áîåâîå îõðàíåíèå.

— Ñëóøàþñü.
Ñíîâà âçâûëè ìîòîðû, çàñêðåæåòàëè êîðîáêè ïåðå-

äà÷, çàõëîïàëè äâåðöû. Ïðèãëóøåííûé, êðàäóùèéñÿ 
ñâåò ôàð. Ïðèãëóøåííûå ãîëîñà. Ñëîâà ðåäêèå, îò÷åò-
ëèâûå — î ñàìîì ãëàâíîì. Êðóãîì òåìåíü, íåïðîãëÿä-
íàÿ, ãóñòàÿ, òàê ÷òî ñèëèøüñÿ ÷òî-íèáóäü ðàçãëÿäåòü, 
à íè÷åãî íå âûõîäèò, ãëàçà áóäòî äåãòåì çàìàçàíû. 
Îò íàïðÿæåíèÿ ñäàâëèâàåò ëîá è ïåðåñûõàåò â ãîðëå. 
Òüìà êðîìåøíàÿ. È òîëüêî âïåðåäè, íà çàïàäå è ñåâåð-
íåå, â ñòîðîíå îò øîññå, ïîëûõàëè ðåçêèå òóñêëûå çàð-
íèöû è çëîâåùå òðåïåòàëè íàä íåïîäâèæíûì, èñïóãàí-
íûì ëåñîì. Òàì ïîãðîìûõèâàëî, áóäòî ïî ïîëþ êàòàëè 
îãðîìíûå âàëóíû, êîòîðûå èíîãäà ñòàëêèâàëèñü, ñ òðå-
ñêîì è ãóëîì êðîøèëè è ðàñêàëûâàëè äðóã äðóãà, ïðè 
ýòîì ïîðîæäàÿ ñïîëîõè îãíÿ.

Âîðîíöîâ ïðèïîäíÿë êðàé áðåçåíòîâîãî òåíòà 
è ñìîòðåë â ïîëå, ñòàðàÿñü ïðèó÷èòü ãëàçà ê òåìíîòå 
è ïðîñòðàíñòâó. ßðêèå ñïîêîéíûå çâåçäû ñòîÿëè íàä 
çåìëåé, îáåùàÿ íà çàâòðà ÿñíîå óòðî è ïîãîæèé äåíü. 
Âñå ýòè äíè âîëãëàÿ, ïðîìîçãëàÿ õìàðü ïðèäàâëèâàëà 
çåìëþ, íàñêàêèâàë ìåëêèé äîæäü, ïîäãîíÿåìûé âåòðîì. 
Ïîòóñêíåëè äåðåâüÿ, åùå íå ñáðîñèâøèå îñòàòêè ñâîèõ 
îáíîñèâøèõñÿ ðàçíîöâåòíûõ îäåæä. Ïî÷åðíåëè øòà-
êåòíèêè è êðûøè äîìîâ. Ãëóõèå çàáîðû ïðèãîðîäà 
ñòàëè ïîõîäèòü íà óãðþìûå íåïðèñòóïíûå êðåïîñòè. 
È, âèäèìî, óþòíî, ñïîêîéíî áûëî æèòü çà ýòèìè êðåïî-
ñòÿìè, êóäà, êàçàëîñü, íè âåòåð íå çàäóâàë, íè äîæäü çà-
áðåäàòü íå îñìåëèâàëñÿ, íè ïëîõèå âåñòè íå ïðèõîäèëè. 
Îñåíü ïîãðóæàëàñü â ñâîþ çàïîâåäíóþ ãëóáèíó, â ãëóøü, 
çà êîòîðîé óæå íå ìîãëî áûòü íè÷åãî, êðîìå òèøèíû 
è îöåïåíåíèÿ â îæèäàíèè ñíåãà. Òàê ñòàðàÿ, äîáðîñî-
âåñòíî îòðàáîòàâøàÿ ñâîå ïîñëåäíåå ëåòî, áðîøåííàÿ 
ëîäêà ìåäëåííî ïîãðóæàåòñÿ â âîäó, áóäòî âðàñòàÿ â íåå 
îáðå÷åííûìè áîðòàìè è êîðìîé. À â÷åðà âäðóã ïîòåï-
ëåëî, ïîäîáðàëî êàïëè ñ ïðîâîäîâ è ïðèäîðîæíûõ êó-
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ñòîâ, âûñóøèëî êðûøè. Âîðîíöîâ ëþáèë ýòó ïîðó. Âåñíà 
â åãî ðîäíîì êðàþ áûëà, êîíå÷íî æå, ÿð÷å, ðàäîñòíåé, 
çâîí÷å. Íî åìó áîëüøå íðàâèëàñü îñåíü. Ðàííÿÿ, êîãäà 
åùå íå î÷åíü õîëîäíî. Âîò òàêàÿ, êàê òåïåðü. Êîãäà óæå 
ïîíÿòíî, ÷òî ëåòî ïðîøëî, íî íàñòîÿùèå õîëîäà åùå çà 
ìîðÿìè, çà ëåñàìè, çà ñèíèìè äîëàìè, è ïîñëå øêîëû 
ìîæíî óñïåòü ñõîäèòü â ëåñ.

Â ëåñ… Ïîñëå øêîëû… Äåíü õîòü è êîðî÷å ëåòíåãî, íî 
âñå åùå âåëèê.

Êîãäà ýòî áûëî? È áûëî ëè êîãäà?..
Â Ïîäëåñíîì, â åãî ðîäíîì ñåëå, â ýòî âðåìÿ âñåãäà 

ïåðåïàõèâàëè îãîðîäû, æãëè êàðòîôåëüíóþ áîòâó, òàê 
÷òî äûìîì çàâîëàêèâàëî âñþ îêðóãó è êîñòðàìè ïàõëî 
äàæå â äîìàõ. Â çîëå, â ðûõëîé, øóðøàùåé ëàâå ïðî-
ãîðåâøèõ êîñòðîâ ïåêëè êàðòîøêó. Ëþáèìàÿ îñåííÿÿ 
äåòñêàÿ çàáàâà. Ïîòîì ðàçëàìûâàëè îáóãëåííûå êîêîíû 
êîæóðû è åëè áåëóþ êðóïÿíóþ ìÿêîòü, çàäûõàÿñü îò 
ãîðÿ÷åãî, ïàõó÷åãî, íåîáûêíîâåííî âêóñíîãî àðîìàòà. 
Êàæäûé èç íèõ ñúåäàë çà âå÷åð è ïÿòü, è äåñÿòü êàðòî-
ôåëèí, è, êàçàëîñü, íàåñòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Íåæíûì 
ãóñòûì èçóìðóäîì çåëåíåëà îòàâà íà îáëîãàõ è âäîëü 
ñòåæåê. Õîòåëîñü êîçëîì ïðèïóñòèòü ïî îáëîãå, à ïîòîì 
óïàñòü è ëåæàòü â ìÿãêîé çåëåíè. Ïðîñåëî÷íûå äîðîãè 
â ïîëÿõ, êîòîðûå óáåãàëè èç Ïîäëåñíîãî íà òðè ñòî-
ðîíû è èñ÷åçàëè, èñòîí÷àÿñü íà ãîðèçîíòå â ïðîçðà÷-
íûå íåâèäèìûå ïàóòèíêè, ê ýòîé ïîðå óæå òåðÿëè ëåò-
íþþ áåëèçíó. Âûáåëèâàë èõ çíîé è òåëåæíûå êîëåñà. 
Äîæäè è îáèëüíûå ðîñû äåëàëè èõ ÷åðíûìè, è îíè 
óæå íå ïûëèëè íè ïîä êîïûòàìè, íè ïîä êîëåñàìè, íè 
ïîä íîãàìè ïåøåõîäîâ è íå óòîìëÿëè òàê, êàê óòîìëÿåò 
äàëüíÿÿ äîðîãà â ëåòíèé ïîëäåíü. Äåä Åâñåé âñòàâëÿë 
âòîðûå ðàìû. Ñåñòðû ìûëè ñòåêëà ñîäîé, ïðîòèðàëè 
íàñóõî, ïîäàâàëè äåäó, à ïîòîì êîíîïàòèëè ùåëè òîí-
êîé, êàê øåëê, êàê èõ ñâåòëî-ðóñûå âîëîñû, ïàêëåé, çà-
êëåèâàëè ïàçû ëåíòàìè, íàðåçàííûìè èç ñòàðûõ ãàçåò. 
Óæå íà÷èíàëè ÷åðåç âå÷åð ïîäòàïëèâàòü âòîðóþ ïå÷ü 
â áåëîé ãîðíèöå. À îí íà ðàíêàõ èëè ïîñëå øêîëû õî-
äèë ñ ðåáÿòàìè â ëåñ çà âîëíóøêàìè è ïîäîðåõîâêàìè. 
Ïåðåõîäèëè ÷åðåç Âåòüìó ïî øàòêèì îëüõîâûì êëà-
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äÿì, óãëóáëÿëèñü â ñîñåííèê, à òàì óæå íå òîðîïèëèñü, 
ïîòîìó ÷òî âîëíóøêè, ãðóçäè è ïîäîðåõîâêè ðîñëè 
ïîâñþäó è èõ õâàòàëî íà âñþ âàòàãó. Âîðîíöîâó îñî-
áåííî íðàâèëîñü ñîáèðàòü âîëíóøêè. Îíè è ñîëåíûìè 
áûëè õîðîøè. Çèìîé, ñ âàðåíîé êàðòîøêîé… À â ñîñåí-
íèêå ðîçîâûå è áåëûå èõ øëÿïêè, îáìåòàííûå ñêîëüç-
êèìè ñîïëèâûìè âîëîñêàìè, òóò è òàì âûñîâûâàëèñü èç 
ìîõà, èç îñûïè ñîñíîâûõ èãîëîê, õðóñòåëè ïîä íîãàìè, 
ñòîèëî ëèøü ñäåëàòü íåâåðíûé øàã. Òåïåðü òàì òîæå, 
âèäèìî, òðàíøåè… Âñþäó íàðûëè… Ñòàðøàÿ èç ñåñòåð, 
Âàðÿ, ìåñÿö íàçàä, êîãäà ïèñüìà èç äîìà âñå åùå ïðè-
õîäèëè, ïèñàëà: â Ïîäëåñíîå è îêðåñòíûå äåðåâíè íà-
ãíàëè ñòóäåíòîâ èç Ìîñêâû — êîïàþò ïðîòèâîòàíêîâûå 
ðâû. Îò Ìàëîÿðîñëàâöà, åñëè ïî Âàðøàâêå, äî áåðåçû, 
âîçëå êîòîðîé ïîâåðòêà è ãäå íà÷èíàåòñÿ ïðîñåëîê íà 
ðàéöåíòð, êèëîìåòðîâ îêîëî 200. Îò òîé ïðèäîðîæíîé 
áåðåçû è ïîâåðòêè äî Ïîäëåñíîãî âñåãî-òî íè÷åãî, êè-
ëîìåòðîâ, ìîæåò, 30. Òàê ÷òî 230 èëè 250. Îò Ïîäîëüñêà 
÷óòü áîëüøå. Íî è Ïîäîëüñê, è Ìàëîÿðîñëàâåö óæå îñòà-
ëèñü ïîçàäè. Âïåðåäè áûëà ðåêà Èçâåðü. Îò Èçâåðè — 
ìåíüøå. Îò Þõíîâà — ñîâñåì íåäàëåêî. Èçâåðü… Ãäå-òî 
òàì îíè è äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ. Îñòàíîâèòüñÿ è ñòîÿòü.

Âîðîíöîâ âçäîõíóë. Ìûñëè î ðîäèíå è ñåñòðàõ íå 
óñïîêîèëè åãî.

ßðêèå çâåçäû îáåùàëè â¸äðî. È âðîäå áû óæå ñòàëî 
ñâåæåòü, ïîäòÿãèâàòü è ïîäñóøèâàòü îáî÷èíû äîðîãè. 
Çàïàõëî äîðîãîé. Òóñêëûå ñíîïû ñâåòà îò ãðóçîâèêà, 
èäóùåãî ñëåäîì çà èõ ìàøèíîé, çàêðó÷èâàëî æåëòûìè 
æãóòàìè ïûëè.

Âîðîíöîâ ïîäíÿë ãîëîâó, ïîèñêàë âçãëÿäîì çíàêî-
ìîå ñ äåòñòâà ñîçâåçäèå. Ñòîæàðû, ñëîâíî ïðèñûïàííûå 
èçâåñòêîé ìåëêèõ ñîñåäíèõ çâåçä, íåïîäâèæíî ñòîÿëè 
íà ïðåæíåì ìåñòå, îêðóæåííûå âå÷íîñòüþ è òèøèíîé. 
Òî÷íî òàê æå îíî ñèÿëî è íàä åãî ñåëîì. Çâåçäû, ÿðêèå 
è åùå ïî-ëåòíåìó òåïëûå, êà÷àëèñü íàä äîðîãîé è íå-
çíàêîìîé ìåñòíîñòüþ, áóäòî óêàçûâàÿ èì, áðîøåííûì 
â íåèçâåñòíîñòü, ðîêîâîé ïóòü. Íî òàì, âïåðåäè, çà êèëî-
ìåòðàìè äîðîãè, â òîëùå íî÷íîé ìãëû, áûë è äîì Âî-
ðîíöîâà. È åõàòü â ñòîðîíó äîìà åìó áûëî íå ñòðàøíî. 
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Òàì áûëî âñå çíàêîìîå, ðîäíîå. È íà÷àëî ýòîìó ðîä-
íîìó — ñòàðàÿ áåðåçà âîçëå øîññå, ïîä êîòîðîé îí 
ñ ðåáÿòàìè íå ðàç æåã êîñòåð â îæèäàíèè ïîïóòêè äî 
Þõíîâà. Îò áåðåçû äî Ïîäëåñíîãî, äî ñîñåííèêà, ãäå 
ñ ðåáÿòàìè â òàêóþ ïîðó îí ñîáèðàë âîëíóøêè, äîáå-
æàòü ïî òàêîìó õîëîäêó íè÷åãî íå ñòîèò. Ñ çàêðûòûìè 
ãëàçàìè äîáåæàë áû çà ïàðó-òðîéêó ÷àñîâ…

Ïåðåäîâîé îòðÿä äîëæåí çàíÿòü îáîðîíó íà Èçâåðè. 
Òàê ÷òî äî ðîäíûõ ìåñò ñåðæàíòà Âîðîíöîâà êîëîííà 
íå äîéäåò. Íå äîåäåò èõ ãðóçîâèê äî òîé ïðèìåòíîé åãî 
áåðåçû ó øîññå. È ïðèêàçà òàêîãî íåò. È âðàã óæå òàì, 
è ê ðîäíîìó äîìó â Ïîäëåñíîå åãî, Ñàíüêó Âîðîíöîâà, 
óæå íå ïóñòèò. Âðàã óæå çàõâàòèë åãî ðîäèíó è ñ÷èòàåò 
çàâîåâàííîé, à çíà÷èò, ñâîåé. Íî êàê ýòî ìîæåò áûòü? 
Êàê åìó òåïåðü æèòü áåç ðîäèíû? Âîðîíöîâ óæå ïðî-
áîâàë óòåøèòü ñåáÿ ìûñëüþ î òîì, ÷òî ðîäèíà — ýòî 
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì åãî ñåëî è åãî ñåìüÿ, ÷òî ðîäèíà, 
êàê èì ïîñòîÿííî âíóøàëè íà ïîëèò÷àñàõ â ó÷èëèùå, 
ýòî ïðåæäå âñåãî ñòîëèöà ãîñóäàðñòâà, Ìîñêâà. Òåïåðü 
áû è åìó ëåã÷å áûëî ïîâåðèòü, ÷òî òàê îíî è åñòü, ÷òî 
ïðàâû îòöû-êîìàíäèðû è èõ êîìñîðã. Íî èìåííî òå-
ïåðü, êîãäà Ïîäëåñíîå îêàçàëîñü â îêêóïèðîâàííîé 
çîíå, îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé ðîäèíû — âñå ðàâíî ÷òî îòêà-
çàòüñÿ îò ðîäèòåëåé. Òàê ÷òî íè÷åãî, íèêàêîãî óòåøåíèÿ 
íå ïîëó÷àëîñü.

Íà Èçâåðè èõ æäåò êàêîé-òî îòðÿä, â êîòîðûé îíè 
äîëæíû âëèòüñÿ è îáðàçîâàòü íåêóþ åäèíóþ ñèëó, 
ñïîñîáíóþ âûïîëíèòü ïîñòàâëåííóþ êîìàíäîâàíèåì 
çàäà÷ó. Òàê ñêàçàë «êîæàíûé ðåãëàí» ðîòíîìó. Òóäà, íà 
çàïàä, íà Èçâåðü, åõàëà èõ 6-ÿ êóðñàíòñêàÿ ðîòà, ñâîä-
íûé äèâèçèîí àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, êîìàíäèðû, 
òîâàðèùè, ìíîãèõ èç êîòîðûõ îí çíàë ñ ñàìîãî ïåðâîãî 
äíÿ â ó÷èëèùå, åùå ñ êàðàíòèíà. Îíè âåçëè â ãðóçîâè-
êàõ óêóòàííûå áðåçåíòîì ïóëåìåòû, êîðîáêè è ÿùèêè 
ñ ïàòðîíàìè, ãðàíàòàìè, ìèíàìè è âçðûâ÷àòêîé, àðòèë-
ëåðèéñêèìè çàðÿäàìè è øàíöåâûì èíñòðóìåíòîì. Òà-
ùèëè íà ïåðåäêàõ îðóäèÿ. È åõàëè îíè âñå æå â ñòîðîíó 
åãî äîìà, è êàæäûé ìåòð ïóòè äåëàë ðàññòîÿíèå ìåæäó 
èõ êîëîííîé è Ïîäëåñíûì âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Îíè 
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åõàëè íà âîéíó, è ñ êàæäîé ìèíóòîé äîðîãà äî âîéíû 
ñòàíîâèëàñü êîðî÷å.

Êàê áûñòðî ìû ïðîäâèãàåìñÿ, ñ òîñêîé è êàêèì-òî 
íåîáû÷íûì âîçáóæäåíèåì, êàêîå îí èñïûòûâàë ïåðåä 
äðàêîé, ïîäóìàë Âîðîíöîâ. Êàê áûñòðî… ×òî òàì ñ ìà-
ìîé è ñåñòðàìè? Óñïåëè ëü îíè óéòè? Ó äåäà áîëüíûå 
íîãè. Èçðàíåííûå, ïîáèòûå îñêîëêàìè åùå â Ïåðâóþ 
ìèðîâóþ, â Ãàëèöèè. Ìîæåò, è óøëè. Õîòÿ áû êóäà-íè-
áóäü â ëåñ, ãäå ìîæíî ñõîðîíèòüñÿ íà âðåìÿ. Âåäü ïðÿ-
òàëèñü æå ëþäè â ëåñàõ îò íàáåãîâ ïîëîâöåâ, ìîíãîëîâ 
è ïîëÿêîâ. Óõîäèëè â ëåñ îò ôðàíöóçîâ. Ëåñ ñïàñàë, 
äàâàë êðîâ è ïðîïèòàíèå. Ìîæåò, âñå æå óøëè. È óâåëè 
ñ ñîáîþ ñêîò, êîðîâó Ëûñåíþ è îâåö. À ìû ýòó íåíà-
âèñòíóþ íåì÷óðó ñêîðî îòñþäà âûêèíåì. È áóäåì ãíàòü 
øòûêàìè äî ñàìîé ãðàíèöû. È Âîðîíöîâ íàùóïàë ðóêî-
ÿòêó øòûê-íîæà, âèñåâøåãî íà ïîÿñå, è êðåïêî ñæàë åå, 
òàê ÷òî ðóêà âñïîòåëà.

Êîëîííà âúåõàëà â áîëüøîå ñåëî. Âîðîíöîâ óñïåë 
óõâàòèòü âçãëÿäîì äîðîæíûé óêàçàòåëü: «Èëüèíñêîå». 
Ïîòîì ðàçãëÿäåë ÷àñîâîãî íà ìîñòó è êðàñíîàðìåé-
öåâ, êîïîøèâøèõñÿ âîçëå êàêèõ-òî ñîîðóæåíèé. Áîéöû 
÷òî-òî êîïàëè. Âèäèìî, îêîïû, ðåøèë îí. ×òî ñåé÷àñ 
ìîãóò êîïàòü áîéöû?

— Ñàíü, íó ÷òî òàì âèäíî? — òîëêíóë åãî â áîê êóð-
ñàíò Àë¸õèí, âñå ýòî âðåìÿ ìîë÷à äðåìàâøèé ðÿäîì.

— Êàêîå-òî Èëüèíñêîå ïðîåçæàåì. Áîëüøîå ñåëî. 
Îêîïû êîïàþò.

— Îêîïû? Çà÷åì òóò îêîïû?
— Òåïåðü èõ êîïàþò âåçäå. Äàâàé ëó÷øå ïîñïèì, — 

ñêàçàë Âîðîíöîâ è îïóñòèë êðàé áðåçåíòà.
Íåáî ñðàçó èñ÷åçëî, ïðîñòðàíñòâî ñóçèëîñü, è áëèæå, 

ðîäíåå ñòàëè òîâàðèùè, è Âîðîíöîâ ïîíÿë, ÷òî îí ñåé-
÷àñ ÷àñòü èõ, ñèäåâøèõ ðîâíûìè ðÿäàìè ïî øåñòü ÷å-
ëîâåê è, áûòü ìîæåò, äóìàâøèõ î òîì æå, — ÷àñòü ýòîé 
êîëîííû, ÷àñòü 6-é ðîòû, ÷àñòü ñâîåé âèíòîâêè è òîãî 
ïðèêàçà, êîòîðûé äíåì áûë çà÷èòàí íà ïëàöó ïåðåä 
ñòðîåì. Îí áûë æèâîé è, êàê åìó êàçàëîñü, áåññìåðò-
íîé ÷àñòüþ âñåãî òîãî, ÷òî ñåé÷àñ äâèãàëîñü â ñòîðîíó 
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âîéíû. È òîëüêî ïîòîì, âî âòîðóþ î÷åðåäü, îí îùóùàë 
ñåáÿ ÷àñòüþ Ïîäëåñíîãî, ñâîåé ñåìüè, íîñèâøåé ôàìè-
ëèþ Âîðîíöîâûõ, è âñåãî òîãî, ÷òî çâàëîñü ðîäèíîé.

— Óñíåøü òóò, — áóðêíóë Àë¸õèí è âçäîõíóë.
Âñåì áûëî íå ïî ñåáå. Ñåãîäíÿ, êîãäà ïîñëå îáåäà èõ 

ðîòó â ïîëíîì ñîñòàâå âûñòðîèëè íà ïëàöó è êîìàíäèð 
âòîðîãî áàòàëüîíà ìàéîð Ðîìàíîâ, èñïîëíÿþùèé îáÿ-
çàííîñòè íà÷àëüíèêà ó÷èëèùà, çà÷èòàë ïðèêàç ñðî÷íî 
âûäâèíóòüñÿ â ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé, â ïåðâûå ìè-
íóòû êóðñàíòîâ îõâàòèë êàêîé-òî æóòêèé âîñòîðã, êàê 
åñëè áû èì âäðóã îáúÿâèëè, ÷òî îòìåíåííàÿ íàêàíóíå 
øåôñêàÿ âñòðå÷à ñî ñòóäåíòêàìè ïåäó÷èëèùà ñîñòîèòñÿ 
óæå ñåãîäíÿ âå÷åðîì è íåîáõîäèìî òîëüêî ïîäøèòü 
ñâåæèå ïîäâîðîòíè÷êè è íàäðàèòü ïîÿð÷å ñàïîãè. Íà-
êîíåö-òî! Îíè èäóò íà ïåðåäîâóþ! Íà ôðîíò! Áèòü âðàãà! 
Óæ îíè-òî — íå áàòàëüîíû, íàñïåõ ñôîðìèðîâàííûå 
èç ïðîôåññóðû, ñòóäåíòîâ è àðòèñòîâ ìîñêîâñêèõ òåà-
òðîâ, èç ïå÷àòíèêîâ è áóõãàëòåðîâ, íèêîãäà íå äåðæàâ-
øèõ â ðóêàõ îðóæèÿ è áðîøåííûõ â áîé íåîáó÷åííûìè, 
ñ òðåìÿ ñòàðûìè âèíòîâêàìè è îáîéìîé ïàòðîíîâ íà 
îòäåëåíèå. Óæ îíè-òî äàäóò ôàøèñòàì! Óæ îíè-òî èì 
ïîêàæóò, êàê ïî ÷óæèì çåìëÿì õîäèòü äà íà ÷óæîå äîáðî 
çàðèòüñÿ! Êàê ðàçîðÿòü êîëõîçû è æå÷ü â ïîëÿõ õëåá! Êàê 
óáèâàòü íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé, äåòåé è ñòàðèêîâ! 
Âîðîíöîâ âñïîìíèë ñëîâà ïîëèòðóêà Êèñåë¸âà. Ïîëèò-
ðóê ãîâîðèë ïðàâäó: ôàøèñòû íå ëþäè è èõ íàäî óíè-
÷òîæàòü, êàê áåøåíûõ ñîáàê.

Âîðîíöîâ ïîäîäâèíóë íîãîé ïðèêëàä ñâîåé íîâåíü-
êîé «ÑÂÒ», îò òðÿñêè âèíòîâêà âñå âðåìÿ ñïîëçàëà âïå-
ðåä, çàæàë åå ìåæäó êîëåí è ïðèêðûë îòÿæåëåâøèå 
âåêè. Êàê è âñå êóðñàíòû, óìåâøèå ìãíîâåííî ïðåâðà-
ùàòü ìèíóòû îòäûõà â ñîí, îí òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê 
òåëî åãî ñðàçó ðàññëàáèëîñü, åãî îêóòàëî òåïëîé óþòíîé 
èñòîìîé, à ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëè, òî óñêîðÿÿ ñâîé áåã, 
òî çàìåäëÿÿ, óæå èíûå, ÷åì ìãíîâåíèå íàçàä, êàðòèíêè: 
ïðèãîðîê íà êðàþ äåðåâíè, ñòåæêà çà îêîëèöó, ïî 
ñòåæêå èäåò ñ âåäðîì ãðèáîâ, ðîçîâûõ âîëíóøåê è áå-
ëûõ ãðóçäåé, èõ ðîòíûé ñòàðøèíà… Âåäðî òîæå çíàêî-
ìîå, ñòàðåíüêàÿ ìàòåðèíà äîåíêà ñ íåìíîãî ïîãíóòûìè 
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óøêàìè. ×òî æ òóò, â åãî ðîäíîì ñåëå, äåëàåò ñòàðøèíà? 
Âîðîíöîâ äîãíàë åãî, ñòàðøèíà ïîâåðíóëñÿ è ãîëîñîì 
îòöà ñïðîñèë: «×òî, Ñàíüêà, ñòðàøíî?» È òóò ïîäîøåë 
äðóãîé, òîæå â øèíåëè. «Èâàí! — çàêðè÷àë Âîðîíöîâ. — 
Èâàí, òû äîìà? Ïî÷åìó òû äîìà, à íå íà ôðîíòå?!» Èâàí 
íè÷åãî íå îòâå÷àë, îí ñìîòðåë íà Âîðîíöîâà çëîáíûìè 
ãëàçàìè è âäðóã ñõâàòèë åãî çà ãðóäêè è íà÷àë ÿðîñòíî 
òðÿñòè, ÷òî-òî çëîáíî áîðìî÷à.

— Òû ÷òî, Ñàíü?
×åé ýòî ãîëîñ? Îòêóäà îí çîâåò?
Âîðîíöîâ ñ òðóäîì ðàçëåïèë ãëàçà. Åìó âäðóã ïîêà-

çàëîñü, ÷òî îí ïàäàåò êóäà-òî ïîä êîëåñà è ÷òî êòî-òî, 
ïîäïèõèâàÿ åãî òóäà, ïûòàåòñÿ âûðâàòü èç ðóê âèíòîâêó. 
«Èâàí! Äåðæèñü, áðàòêà!» — çàêðè÷àë îí èëè, íàâåðíîå, 
òîëüêî õîòåë çàêðè÷àòü.

— Òû ÷òî, ñåðæàíò?! Ñìîòðè, ïåðåïóãàë âñåõ! ×åðò!
Âîðîíöîâà òîëêíóëè â ñïèíó è â áîê, òàê ÷òî îí ñïðî-

ñîíüÿ åäâà íå ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è ðåçêî øàòíóëñÿ 
â ñòîðîíó, ïîäõâàòûâàÿ ïàäàþùóþ âèíòîâêó.

— Îñòàâü åãî. Âèäàòü, ïðèñíèëîñü ÷òî-íèáóäü. Áû-
âàåò…

Îòäåëåíèå ñðàçó ïðîñíóëîñü, áóäòî è íå ñïàëî.
— ß ÷òî, êðè÷àë? — ñïðîñèë Âîðîíöîâ, ÷óâñòâóÿ, êàê 

ãîðüêî ïåðøèò â ïåðåñîõøåì ãîðëå.
— ×åðò òåáÿ ïîáåðè, ñåðæàíò, òû âñåõ ïåðåïóãàë!
— Åùå äî ôðîíòà íå äîåõàëè, à óæå ÷àñòè÷íî îáî-

ñðàëèñü.
— À íå÷åãî è ñïàòü, åñëè íà âîéíó ñîáðàëèñü!
Âîðîíöîâó âäðóã âñïîìíèëîñü, ÷òî ñíèëñÿ áðàò. Áðàò 

è îòåö. Äâîå.
È îòåö Âîðîíöîâà, è ñòàðøèé áðàò Èâàí, îòñëóæèâ-

øèé äåéñòâèòåëüíóþ òðè ãîäà íàçàä â êàâàëåðèè íà 
Äàëüíåì Âîñòîêå, áûëè ïðèçâàíû åùå â àâãóñòå è âîå-
âàëè ãäå-òî çäåñü, íà ñìîëåíñêîì íàïðàâëåíèè, íåäà-
ëåêî îò äîìà, òî ëè ïîä Âÿçüìîé, òî ëè ïîä Ðîñëàâëåì. 
Îò Èâàíà îí ïîëó÷èë íåñêîëüêî ïèñåì. Ïèñàë Èâàí 
è îá îòöå. Ñ îòöîì îíè âîåâàëè â îäíîì âçâîäå. Ñóäÿ ïî 
íàçâàíèþ ðå÷åê, êîòîðûå Èâàí óïîìèíàë â ñâîèõ ïèñü-
ìàõ, èõ äèâèçèÿ êàêîå-òî âðåìÿ äåðæàëà îáîðîíó ãäå-òî 
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ëåâåå Âàðøàâñêîãî øîññå. Ìåñòà òå òîæå óæå ïîä íåì-
öåì. Çíà÷èò, íå óäåðæàëè áðàòêà ñ îòöîì ñâîè îêîïû, 
ïîäóìàë Âîðîíöîâ, è ãîðëî åãî ñíîâà ïåðåõâàòèëî. 
Â îäíîì èç ïåðâûõ ïèñåì Èâàí ñîîáùàë, ÷òî â èõ ðîòå 
ïî÷òè âñå èç Ïîäëåñíîãî, Âÿçîâíè, Êëþ÷èêà è ñîñåä-
íèõ äåðåâåíü, ÷òî âñå âîþþò õîðîøî è ÷òî äâîèõ óæå 
ðàíèëî. Ñðåäè ðàíåíûõ êóçíåö äÿäÿ Ïàâëèê è êîëõîç-
íûé ñ÷åòîâîä Ïåòð Èâàíîâè÷. Äÿäþ Ïàâëèêà ðàíèëî íå 
îñîáî ñèëüíî, à Ïåòðó Èâàíîâè÷ó îòîðâàëî íîãó. È åùå 
Èâàí ïèñàë, ÷òî ïîëê èõ ÷àñòî ïåðåáðàñûâàþò ñ ìåñòà 
íà ìåñòî. «Òîëüêî îêîïàåìñÿ, îáæèâåìñÿ, ïðèãðååìñÿ, 
ñîëîìû íàòàñêàåì, îïÿòü ïðèêàç — ìåíÿòü ïîçèöèþ, 
çàíèìàòü îáîðîíó òàì-òî…» Íåêîòîðûå ìåñòà èç ïèñåì 
áðàòà Âîðîíöîâ ïîìíèë íàèçóñòü. Îò òðåóãîëîê áðàòà 
ïàõëî âîéíîé. Îäíàêî ìíîãîå â ïèñüìàõ áûëî íåïî-
íÿòíî, íå ñîîòâåòñòâîâàëî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì î âîéíå, 
î ïðîòèâíèêå, î ñèëå Êðàñíîé àðìèè, à ìíîãîå ïðîñòî 
ïðîòèâîðå÷èëî òîìó, ÷åìó èõ òàê òùàòåëüíî îáó÷àëè 
è ÷òî âíóøàëè êàê íåïðåìåííîå èõ êîìàíäèðû, ïðå-
ïîäàâàòåëè è ïîëèòðàáîòíèêè. Ìóæèêè-òî â Ïîäëåñ-
íîì, Êëþ÷èêàõ è Âÿçîâíå âñå áûâàëûå, ñîêðóøàë ñåáÿ 
Âîðîíöîâ íåâåñåëûìè äóìàìè, ÷òî æ îíè âñå îòñòóïàþò 
äà îòñòóïàþò? È òàíêîâ, è àðòèëëåðèè â àâãóñòå åùå âîí 
ñêîëüêî ê Ðîñëàâëþ óøëî. Êîëîííû äåíü è íî÷ü ãóäåëè, 
äîðîã íå õâàòàëî. Êàêàÿ æ ñèëà òàì âñòàëà! È Ñàíüêà 
Âîðîíöîâ äóìàë, ÷òî, îòó÷èâøèñü â ïåõîòíîì ó÷èëèùå 
è ïîëó÷èâ ëåéòåíàíòñêèå êóáàðè, îí ïîïàäåò èìåííî 
òóäà, áûòü ìîæåò, ê ñâîèì æå çåìëÿêàì, íà Äåñíó èëè 
Âåðõíþþ Óãðó. Åñëè, êîíå÷íî, íåìöà ê òîìó âðåìåíè íå 
ïðîãîíÿò çà Ñìîëåíñê. À òåïåðü âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî 
è Çàïàäíûé, è Ðåçåðâíûé ôðîíòû ïðîðâàíû, âñÿ âîåí-
íàÿ ìîùü Êðàñíîé àðìèè ñìÿòà è îïðîêèíóòà, íàøè 
äèâèçèè áüþòñÿ â îêðóæåíèè, à íåìåöêèå òàíêè è ìîòî-
öèêëèñòû óæå â Þõíîâå… È íåèçâåñòíî, ÷òî ñ áðàòîì 
è îòöîì.

Òÿæåëûé ïîäñóìîê, ïëîòíî íàáèòûé îáîéìàìè ñ ïà-
òðîíàìè, äàâèë íà æèâîò. Âîðîíöîâ õîòåë åãî ïîïðà-
âèòü, ñäâèíóòü íåìíîãî ïðàâåå, ÷òîáû íå ìåøàë äûøàòü, 
íî ñèë íå õâàòàëî, ñîí ñíîâà áðàë åãî â ïëåí, âÿçàë ðóêè 
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è íîãè, è âñêîðå îí îïÿòü çàáûëñÿ, êàê âñåãäà, âñåãî íà 
íåñêîëüêî ìèíóò.

Êîëîííà âäðóã îñòàíîâèëàñü. Âîäèòåëè, êàê ïî 
êîìàíäå, âûêëþ÷èëè ìîòîðû è ôàðû. Íî ãóë íå ïðåêðà-
ùàëñÿ.

— ×òî ýòî òàì, ðåáÿòà? — èñïóãàííî, âèäíî, ñïðî-
ñîíîê âñêðèêíóë êòî-òî èç êóðñàíòîâ â ãëóáèíå êóçîâà.

— ×òî-òî ãîðèò. Ïîæàð! Ýòî æå ïîæàð!!!
— Ñïîêîéíî! — ïîñëûøàëñÿ òâåðäûé ãîëîñ ñòàð-

øåãî ëåéòåíàíòà Ìàì÷è÷à; ðîòíûé øåë âäîëü êîëîííû, 
íàïðàâëÿÿñü â õâîñò, ê çàìûêàþùèì ìàøèíàì, êîòîðûå 
òàùèëè îðóäèÿ, òóäà, â êðîìåøíóþ, áàãðîâóþ ÷åðíîòó, 
ïåðåìåøàííóþ ñ îòáëåñêàìè ïîæàðà. Íà õîäó îí âûêðè-
êèâàë: — Âñåì îñòàâàòüñÿ íà ìåñòàõ! Ñåé÷àñ äâèíåìñÿ 
äàëüøå! ×åðåç ïîë÷àñà áóäåì íà ìåñòå! Âñåì îñòàâàòüñÿ 
íà ìåñòàõ!

— Ìåäûíü ïðîåçæàåì! — êðèêíóë êòî-òî èç ðîòû, 
ïðîáåãàÿ ìèìî èõ ãðóçîâèêà â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòî-
ðîíó.

— Ìåäûíü ãîðèò.
— À êòî ïîäæåã?
— Êòî ïîäæåã… Íåìåö è ïîäæåã. Áîìáåæêà…
Âîðîíöîâ îòêèíóë ïîòðåïàííûé ïîëîã áðåçåíòà, 

ïàõíóùåãî ñîëîìîé è âåòðîì äîðîã, è âûãëÿíóë íàðóæó. 
Ó äîðîãè íà ïîâîðîòå ñòîÿë ñåäîé âûñîêèé ñòàðèê 
â ÷åðíîì ñòàðîïîêðîéíîì êàôòàíå, íàêèíóòîì ïðÿìî 
ïîâåðõ èñïîäíåãî. Îòáëåñêè ïîæàðîâ, áóøåâàâøèõ, 
êàçàëîñü, ïî âñåìó ãîðîäó, îçàðÿëè åãî êîñòèñòîå ëèöî 
ñ ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè è ïðîâàëèâøèìñÿ ðòîì, 
òðÿñóùóþñÿ, ñêðþ÷åííóþ ëàäîíü, êîòîðóþ îí êîñî, 
êàêèì-òî óïîðíûì, äàâíî çàó÷åííûì äâèæåíèåì âñêè-
äûâàë ââåðõ è êðåñòèë åþ îñòàíîâèâøóþñÿ êîëîííó íå-
âåñòü îòêóäà ïîÿâèâøåãîñÿ íà ýòîé îïóñòåâøåé äîðîãå 
âîéñêà. Ïîòîì îí çàøåë âïåðåä è òåìè æå ðàçìàøè-
ñòûìè, óïðóãèìè äâèæåíèÿìè ñòàë îçàðÿòü äîðîãó, óõî-
äèâøóþ êóäà-òî âíèç, â îâðàã, â ÷åðíóþ íåïðîëàçíóþ òå-
ìåíü. Âèäèìî, òàì, â òîé ñòîðîíå, çà òåì îâðàãîì, è áûëà 
âîéíà, è ñòàðèê çíàë ýòî. Îòòóäà ïðèëåòåëè ñàìîëåòû. 
Îòòóäà øëè ñîëäàòû ðàçáèòûõ ÷àñòåé.
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— Ñàíü! Ðåáÿòà! Ñìîòðèòå, ó äåäà ÷åòûðå Ãåîðãèÿ! — 
âñòðåïåíóëñÿ, êàê ëåãêî ïðîñíóâøàÿñÿ ïòèöà, êóðñàíò 
Àë¸õèí.

Êðåñòû, íåðîâíûì, ñïîòûêàþùèìñÿ ðÿäîì âûñòðî-
èâøèåñÿ íà âïàëîé ãðóäè ñòàðèêà, îòñâå÷èâàëè âñå òåì 
æå êðîâàâî-÷åðíûì ñâåòîì, êîòîðûì áûëî çàïîëíåíî 
âñå âîêðóã è êîòîðûé, êàçàëîñü, ïðîíèêàë âíóòðü, â ñà-
ìóþ äóøó, è ñêîâûâàë êóðñàíòîâ êàêèì-òî íåâåäîìûì 
è æóòêèì îæèäàíèåì. Íå âñå îíè, ñèäåâøèå â çàòèõøèõ 
ãðóçîâèêàõ, ñðàçó ïîíÿëè, íå âñå ïðèçíàëèñü ñåáå, ÷òî 
âåäü ýòî è åñòü ñòðàõ. Ñòðàõ. Äàâíî îáæèòîå è ïðèñïî-
ñîáëåííîå ê ïîâñåäíåâíîé ñîëäàòñêîé æèçíè ÷óâñòâî 
ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ïî íåîáõîäèìîñòè áðàâøåãî â ðóêè 
îðóæèå. Òîò ñàìûé ñòðàõ, êîòîðûé âîåâàòü íå ìåøàë, 
íî æèçíü çà÷àñòóþ ñïàñàë. Íèêòî óæå íå ñïàë. Íî âñå 
ïîäàâëåííî ìîë÷àëè, âèäèìî, ñòàðàÿñü ïåðåæèòü ñâîå 
âíåçàïíîå ÷óâñòâî â îäèíî÷êó è ìîë÷à. Äàæå âåñåëü÷àê 
Ñìèðíîâ ïîìàëêèâàë.

Âîðîíöîâ, óæå çíàâøèé, êàê â òàêèå ìèíóòû ìîæíî 
ñïðàâèòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé, ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ñòà-
ðèêà, íà âèøíåâî ïîáëåñêèâàþùåå íà åãî ãðóäè áîåâîå 
ñåðåáðî è èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ âñïîìíèòü äåäà Åâñåÿ 
è åãî ñëîâà, ñêàçàííûå íàïîñëåäîê, óæå çà îêîëèöåé, êî-
ãäà âñå, êàçàëîñü, áûëî óæå ñêàçàíî. Äåä Åâñåé, øåäøèé 
ðÿäîì ñ ïîâîçêîé, ïåðåäàë åìó âîææè, ïîäîòêíóë êëîê 
ñåíà, ñâåñèâøèéñÿ íàä êîëåñîì, è çàãîâîðèë òîðîïëèâî 
è ñêëàäíî, áóäòî ñòàðèííóþ áûëèíó ïðî÷èòàë ïî äàâíî 
ïðèïàñåííîé èì ãðàìîòêå: «Âîéíà-òî ñ ãåðìàíöåì áó-
äåò íåøóòåéíàÿ. Òû, Ñàíüêà, âîðî÷à�éñÿ äâî�ðó öåëûì 
è íåâðåäèìûì. Æèâîé âîðî÷àéñÿ, ìàëü÷èê ìîé. Îäíàêî 
ïîìíè: ãîëîâà íà âîéíå — äåëî íàæèâíîå. Êàê òîëüêî 
ñòàíåøü åå çà ëîêîòü äà çà òîâàðèùà õîðîíèòü, òóò åå 
ïóëÿ è ñûùåò. Íå ðîáåé! Ñðîáåë — ïðîïàë. Õóæå, êàê 
áîèøüñÿ: ëèõà íå ìèíóåøü, à òîëüêî íàäðîæèøüñÿ è òî-
âàðèùåé ñìóòèøü. Ñòðàõ áóäåò. Êóäà îò íåãî äåíåøüñÿ? 
Ñòðàõ — çâåðèíà ñâèðåïàÿ. È îí çàâñåãäà ïî ïîçèöèÿì 
ðûñêàåò, êîòîðîãî áû ñîëäàòèêà ïðèäàâèòü äà ïîçàáà-
âèòüñÿ èì. Íî çíàé: çâåðü òîò íå òîëüêî òåáÿ, à è íåïðèÿ-
òåëåé òâîèõ äàâèò. Ïðèäåò ê òâîåìó îêîïó — òàê òû íå 
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ñìèãíè, ïðÿìî â ãëàçà åìó è ãëÿíü. Òî-òî è îòïðÿíåò. 
Íàçàä íå îãëÿäûâàéñÿ, ñìåðòü ó ñîëäàòà âñåãäà çà ïëå-
÷àìè. Îãëÿäûâàéñÿ íà òîâàðèùà. È òîâàðèùà äåðæèñü. 
Íå áðîñàé åãî, äàæå êîãäà ïîêàæåòñÿ, ÷òî êðàé ïðèøåë 
è ÷òî îäíîìó ñïàñòèñü ëåã÷å. Òîãäà è îí òåáÿ, ìàëü÷èê 
ìîé, íèêîëè íå áðîñèò. Íó, Ñàíüêà, òâîè áàòüêà ñ áðà-
òîì âîþþò, à òåïåðÿ è òâîé ÷åðåä ïðèøåë. Âîðîíöîâû 
íè îò âîéíû, íè îò íåïðèÿòåëåé íà âîéíå íå áåãàëè. 
Ãåðìàíåö, îí õîðîøèé ñîëäàò, íàïîðèñòûé äà ïðî-
äóìíî�é, ñòàðàåòñÿ òî õèòðîñòüþ îäîëåòü, òî íàõðàïîì. 
À íàø áðàò, ðóññêèé ÷åëîâåê, âñå æå òâåðæå. È çíàé ïðè 
òîì, ÷òî íå òû åãî çåìëþ çàñòóïèë, à îí òâîþ. Î ñåñòðàõ 
ïîìíè îñîáî: òû çà íèõ èäåøü. À çà ñåñòðó, êîëè òàê, 
è æèçíè íå ïîæàëåé. Äà êîìàíäèðîâ ñëóõàéñÿ. Òåïåðÿ 
òåáå îòåö — êîìàíäèð, ìàòêà — ðîäíàÿ çåìëÿ. Îíà òåáÿ 
è óêðîåò, è îáîãðååò, è îáîðîíèò îò ëèõà. Îíà — òâîÿ 
Áîãîðîäèöà Çàñòóïíèöà. À ñåìüÿ — òîâàðèùè. À êàê ñàì 
ñòàíåøü êîìàíäèðîì, ñîëäàòà áåðåãè. Æàëåòü ñîëäàòà 
íå íàäîáíî — áåðåãè. Ïîä ïóëþ äà íà øòûê íàïðàñíî íå 
ñóé. Òîãäà è îí ñàì çà òåáÿ æèçíü ïîëîæèò è íè ïóëè, íè 
øòûêà íå ïîáîèòñÿ. Ïîåçæàé æå ñ Áîãîì, ìàëü÷èê ìîé».

Îòêóäà-òî èç-çà ìàøèíû áàãðîâîé òåíüþ ñíîâà âû-
ñêî÷èë ðîòíûé, ñâåðêíóë ãîëåíèùàìè âûñîêèõ îôè-
öåðñêèõ ñàïîã, âçãëÿíóë íà êóðñàíòîâ, âûñóíóâøèõñÿ 
èç-ïîä áðåçåíòà, íà ñòàðèêà ó îáî÷èíû. È òîæå çàìåòèë, 
÷òî ñòàðèêàí-òî íåïðîñòîé. Ñïðîñèë, ïîãëÿäûâàÿ òî íà 
õóäîå åãî ëèöî, òî íà íàãðàäû:

— Êîãäà áûë íàëåò, îòåö?
— Äåòî÷êè ìîè, äåòî÷êè… — øåïòàë ñòàðèê; îí, êà-

çàëîñü, íå ñëûøàë ñëîâ, îáðàùåííûõ ê íåìó, íå âèäåë 
äàæå ïîäîøåäøåãî êîìàíäèðà.

— Âû ìåíÿ ñëûøèòå? — ãðîì÷å ñêàçàë Ìàì÷è÷.
— Äåòî÷êè ìîè… — È ãîëîâà ñòàðèêà çàäåðãàëàñü 

åùå ñèëüíåå.
— Íàëåò! Êîãäà íàëåòåëè ñàìîëåòû?
— Äåòî÷êè…
Ìàì÷è÷ çàêóðèë, ïðÿ÷à â ðóêàâ øèíåëè îãîíåê ïàïè-

ðîñû, êàê áóäòî çäåñü, â ãîðÿùåì ãîðîäå, íà êîòîðûé 
íåìåöêèå ñàìîëåòû íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä âûãðóçèëè 
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ñîòíè áîìá, ýòîò åãî æåñò ïðåäîñòîðîæíîñòè èìåë 
êàêîå-òî çíà÷åíèå. Íî íà íåãî ñìîòðåëè êóðñàíòû 6-é 
ðîòû, åãî ó÷åáíîé ðîòû, è èíà÷å îí ïîñòóïèòü íå ìîã.

Êîãäà ïàïèðîñà çàñâåòèëàñü, êîãäà ÿñíûì, æèâûì 
ìåðöàþùèì êàìåøêîì çàñèÿë åå êîí÷èê, êîãäà îí çà-
òåì èñ÷åç â ðóêàâå øèíåëè ðîòíîãî è òóò æå ðàçíåññÿ 
çàïàõ òàáàêà, ïåðåáèâàÿ âñÿêèå äðóãèå çàïàõè, â òîì 
÷èñëå è ñòðàõà, Âîðîíöîâà âäðóã ïîðàçèëà ýòà îòñòðà-
íåííîñòü ïàïèðîñû îò âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã, åå 
îáûäåííîå, êðîøå÷íîå ñâå÷åíèå è òàêîé æå îáûäåí-
íûé äûì, ïàõíóùèé óþòîì è ñòàðûì äåäîâûì çèïóíîì. 
Ïàïèðîñà ðîòíîãî íå ñòàëà ÷àñòüþ òîãî óæàñà, êîòî-
ðûé ÷àñ èëè äâà íàçàä, êîãäà îíè, áûòü ìîæåò, òîëüêî-
òîëüêî âûåçæàëè èç Ïîäîëüñêà, îáðóøèëñÿ íà ýòîò 
ÿâíî íåâîåííûé ãîðîäîê. Îíà íå ñòàëà ÷àñòüþ âîéíû. 
Âîò ïî÷åìó îí ïðÿ÷åò åå â ðóêàâ, çà÷åì-òî ïîäóìàë Âî-
ðîíöîâ. Òî÷íî òàê æå ñâåòèëñÿ îãàðî÷åê è â ðóêå äåäà 
Åâñåÿ, è â ïîòåìêàõ øàëàøà, â óãëó, ãäå óñòðàèâàëñÿ 
íà íî÷ëåã áðàò Èâàí ïîñëå ñåíîêîñà èëè î÷åðåäíîãî 
ïîõîäà ê êàêîé-íèáóäü ìîëîäêå, è â æåëòûõ ïàëüöàõ 
îòöà — íî âñå ýòî îñòàëîñü òàì, â òåïåðü óæå äðóãîé 
æèçíè. È â ýòî ìãíîâåíèå Âîðîíöîâ âäðóã ïîíÿë, ïî-
÷åìó ðîòíûé òàê áåðåæåò, òàê îõðàíÿåò îãîíåê ïàïè-
ðîñû: âåäü ýòî åãî, Ëåîíòèÿ Àêèìîâè÷à Ìàì÷è÷à, äóøà 
ìåðöàåò, òàêàÿ õðóïêàÿ è áåççàùèòíàÿ, è îíà òîæå òðå-
ïåùåò, õîòü è çàñòåãíóòà â êîìàíäèðñêóþ øèíåëü, êàê 
â áðîíþ. Íî îá ýòîì íàäî ìîë÷àòü. Êàê ìîë÷àë î òîì æå 
ñåðæàíò Ñàíüêà Âîðîíöîâ. Êàê ìîë÷àëè âñå êóðñàíòû 
è îôèöåðû, âñÿ 6-ÿ ðîòà.

Ïîæàð ãóäåë â ãëóáèíå ãîðîäà, âçðåâûâàë èíîãäà, 
áóäòî çâåðåÿ, — ýòî îáðóøèâàëèñü ïåðåêðûòèÿ â êèð-
ïè÷íûõ äîìàõ, ïðîâàëèâàëèñü âîâíóòðü, â êèïÿùóþ 
ëàâó îãíÿ.

Êóðñàíòû âñëóøèâàëèñü â ýòîò æàäíûé ðåâ, è èì 
êàçàëîñü, ÷òî ñàìîëåòû íå óëåòåëè, ÷òî îíè åùå çäåñü, 
áîìáÿò îêðàèíû ãîðîäà è âîò-âîò îáíàðóæàò è èõ çàòà-
èâøóþñÿ êîëîííó.

— Êàêîãî ÷åðòà ìû çäåñü ñòîèì, — ïîñëûøàëîñü 
â ãëóáèíå êóçîâà.
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Ïðîñíóëèñü âñå è íàïðÿæåííî âñëóøèâàëèñü â êëå-
êîò è ðåâ ïîæàðîâ, â êðèêè ëþäåé, áåñïîìîùíî ìåòàâ-
øèõñÿ âîêðóã ãîðÿùèõ çäàíèé.

— Ïîñêîðåå áû îòïðàâëÿëè.
— Äà, ëó÷øå áû ïîñêîðåå òóäà.
— Íà÷àëüñòâó âèäíåå.
Îíè, ìå÷òàâøèå î âîéíå è ïîáåäàõ, êàê îá î÷åðåä-

íîé ïîåçäêå íà ñòðåëüáèùå, ãäå âñå öåëè çàâåäîìî îïðå-
äåëåíû, ïðèâû÷íû è áóäóò òî÷íî ïîðàæåíû ñ ïåðâûõ æå 
âûñòðåëîâ, — îíè åùå íå çíàëè, ÷òî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî 
÷àñîâ îêàæóòñÿ â òàêîì ïåêëå, ãäå âûæèâøèå âñïîìíÿò: 
ýòè ìèíóòû ñëó÷àéíîé îñòàíîâêè â ãîðÿùåé Ìåäûíè, 
ýòè ïîñëåäíèå ìèíóòû ïîêîÿ è áûëè òåìè ñ÷àñòëèâûìè 
ìãíîâåíèÿìè òèøèíû, òåì ïðîùàëüíûì äàðîì ïîñëåä-
íåé áëàãîäàòè ìèðà è ïîêîÿ, êîòîðûå ñóäüáà ïðåïîä-
íîñèò èíîãäà èäóùèì íà ñìåðòü.

Ìàì÷è÷, âèäèìî, óñëûøàâøèé èõ ðàçãîâîð, çàãëÿíóë 
ïîä áðåçåíò è íè÷åãî íå ñêàçàë. Áëåäíûå ëèöà êóðñàí-
òîâ, îçàðåííûå áàãðîâûìè îòñâåòàìè, áûëè îáðàùåíû 
ê íåìó. Îí âñåõ èõ çíàë. Ëþáîãî ìîã íàçâàòü ïî ôàìè-
ëèè, ïî çâàíèþ. Íî îí ìîë÷àë. Âèíòîâêè áûëè çàæàòû 
ìåæäó êîëåí è òîæå òóñêëî ïîáëåñêèâàëè. Íà ìãíîâåíèå 
åãî âçãëÿä çàäåðæàëñÿ íà ëèöå Âîðîíöîâà. Íî è åìó ðîò-
íûé íå ñêàçàë íè÷åãî.

Ìàì÷è÷ íå îòõîäèë îò ñòàðèêà. Îí ïðîäîëæàë òî-
ðîïëèâî êóðèòü.

— Çà ÷òî êðåñòû, îòåö? — ñíîâà ñïðîñèë îí ñòàðèêà, 
óæå íå íàäåÿñü íà îòâåò.

Ïîðà áûëî äâèãàòüñÿ äàëüøå. Ìàì÷è÷ ïîñìîòðåë 
â ãîëîâó êîëîííû, ãäå æäàëà åãî áðîíåìàøèíà ñ ðàñïàõ-
íóòîé äâåðöåé, íà ñòàðèêà ñ Ãåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè, 
íà êîòîðûõ, êàê è íà êàïîòàõ ãðóçîâèêîâ, èãðàëè âèø-
íåâûå ñ ÷åðíûìè è áóðûìè ðàçâîäàìè áëèêè. Òàêèì æå 
âèøíåâûì, áàãðîâî-÷åðíûì áûëî è íåáî. Âñå òåïåðü 
êàçàëîñü âûêðàøåííûì, ïðîïèòàííûì îäíèì öâåòîì, 
òîëüêî ýòè èñïóãàííî ìåðöàþùèå îòáëåñêè äâèãàëèñü, 
ïëÿñàëè âîêðóã.

Äà, ïîðà áûëî äâèãàòüñÿ. Âèä ïîæàðà íå ïðèáàâëÿë 
6-é ðîòå áîåâîãî äóõà.
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È âäðóã ñòàðèê ïîñìîòðåë íà Ìàì÷è÷à. Òðÿñóùàÿñÿ 
ðóêà åãî óñòàëî îïàëà. Îí ïîïðàâèë ñâîé ñòàðîïî-
êðîéíûé, ñ ãëóáîêèìè ñóíäó÷íûìè ñêëàäêàìè êàôòàí.

— 409-é Íîâîõîïåðñêèé ãðåíàäåðñêèé ïîëê! — ñî-
âåðøåííî òâåðäûì ãîëîñîì âûïàëèë ñòàðèê, âûïðÿì-
ëÿÿ ãðóäü è êàìåíåÿ ðàçâåðíóòûìè ïëå÷àìè è ïîäáî-
ðîäêîì. — Ïîñëåäíèé êðåñò ïîëó÷åí çà øòûêîâóþ àòàêó 
ïîä Ðàâîé-Ðóññêîé! — è âñêèíóë ê âèñêó áëåäíóþ, êàê 
ïîìÿòûé ëèñò áóìàãè, íî åùå ñèëüíóþ ðóêó.

Ìàì÷è÷ ðàññåÿííî ñìîòðåë íà ñòàðèêà. Îí çàìåø-
êàëñÿ îò íåîæèäàííîñòè ïðîèçîøåäøåãî, íàïîëîâèíó 
ñãëîòíóë êàêîå-òî ñëó÷àéíîå è íåïîäõîäÿùåå, êàê åìó 
ïîêàçàëîñü, ñëîâî, êîòîðîãî, ê ñ÷àñòüþ, íèêòî íå ðàñ-
ñëûøàë, è òåïåðü ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó è íå çíàë, 
÷òî äåëàòü äàëüøå, êàê ðàçîéòèñü ñ ãåîðãèåâñêèì êàâà-
ëåðîì. Îí çíàë, ÷òî íà íåãî ñìîòðÿò êóðñàíòû è ìîë÷à 
æäóò, êàê èõ êîìàíäèð ïîñòóïèò äàëüøå. Ìàì÷è÷ áðîñèë, 
çàòîïòàë ïàïèðîñó è îáíÿë ñòàðèêà. Êóðñàíòû çàìåðëè. 
Êàæäîìó èç íèõ, íàáëþäàâøåìó ýòó ñöåíó, êàçàëîñü, ÷òî 
íå òîëüêî èõ ðîòíûé êîìàíäèð, íî è îí ñàì îáíèìàåò 
ñòàðèêà. È êàæäûé èç íèõ ÷óâñòâîâàë â ãîðëå è íà óñòàõ 
òå ñëîâà, êîòîðûå ÷åðåç ìãíîâåíèå è ïðîèçíåñ ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò Ìàì÷è÷.

— Ïðîùàé, îòåö. Ñþäà… — è îí óêàçàë â ñòîðîíó ïî-
æàðà. — Ñþäà ìû ïîñòàðàåìñÿ èõ íå ïðîïóñòèòü.

— Äåòî÷êè âû ìîè ìèëûè-è… Äåòî÷êè… — è ñòà-
ðèê ñíîâà çàòðÿññÿ âñåì ñâîèì âåòõèì òåëîì, ãîëîñ 
åãî çàïàäàë, è áëåäíàÿ ðóêà ñòàëà óïðóãî âû÷åð÷èâàòü 
â áàãðîâîé âëàæíîé òåìíîòå êîñûå è óãëîâàòûå ëèíèè 
êðåñòà.

Ìàì÷è÷ ïîïðàâèë ôóðàæêó, ìàøèíàëüíî ïîòðîãàë 
ðåìåíü è êîáóðó, êîçûðíóë, ïîêëîíèëñÿ ñòàðöó, êîòî-
ðûé, êàçàëîñü, óæå è íå âèäåë åãî, ðàçâåðíóëñÿ íà êàáëó-
êàõ è áûñòðî çàøàãàë ê áðîíåìàøèíå.

Êóðñàíòû ìîë÷àëèâî è íàïðÿæåííî ñìîòðåëè åìó 
âñëåä.

Îñòàëàñü ïîçàäè ãîðÿùàÿ Ìåäûíü. Øîññå âûïîëçëî 
èç îâðàãà è ïîëîãî ïîâîðà÷èâàëî íà þãî-çàïàä. Âïåðåäè 
÷åðíîòà, íåèçâåñòíîñòü.
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— Ñòîé, — ïðèêàçàë Ìàì÷è÷ âîäèòåëþ.
×åðåç ìèíóòó èç êîëîííû âûðóëèë ãðóçîâèê ñ àâòî-

ìàò÷èêàìè è óøåë âïåðåä. Íûðíóë â òåìåíü è ìãíîâåííî 
ðàñòàÿë, íàïîìèíàÿ î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè òîëüêî óäà-
ëÿþùèìñÿ ðîêîòîì ìîòîðà.

Ñïóñòÿ ïîë÷àñà ñíîâà îñòàíîâèëèñü. Çàãëóøèëè ìî-
òîðû, âûêëþ÷èëè ôàðû. Ñëóøàëè íî÷ü. Áóäòî çâåðè, ëî-
âèëè êàæäûé çâóê, êàæäûé çàïàõ, ñòàðàÿñü îïðåäåëèòü, 
ãäå æå ïåðåäîâàÿ. Ïîçàäè âñòàâàëî, äðîæàëî è ñíîâà 
îïàäàëî çàðåâî ãîðÿùåé Ìåäûíè. Âïåðåäè òîæå âñïû-
õèâàëè çàðíèöû, ãðîìûõàëî è ãóäåëî. Ïîõîæå áûëî 
íà àðòèëëåðèéñêóþ êàíîíàäó. Ôðîíò. Íî ãäå îí? Ãäå 
òà ëèíèÿ, çà êîòîðîé â ëþáîé ìîìåíò ìîæíî îæèäàòü 
âñòðå÷è ñ âðàãîì? È ñóùåñòâóåò ëè îíà, òà ëèíèÿ? Èíî-
ãäà êàíîíàäà ñëûøàëàñü è ñïðàâà, è ñëåâà. È êàçàëîñü, 
÷òî îíè óæå ìèíîâàëè ïîëîñó îáîðîíû íàøèõ âîéñê 
è òåïåðü äâèæóòñÿ íåâåñòü êóäà, âñëåïóþ îïðåäåëÿÿ ñâîé 
ïóòü. Íî ìàøèíà áîåâîãî îõðàíåíèÿ âîçâðàùàëàñü, ëåé-
òåíàíò èç âçâîäà ðàçâåäêè òîðîïëèâî äîêëàäûâàë Ìàì-
÷è÷ó, è êîëîííà ñíîâà äâèãàëàñü äàëüøå. Äî ñëåäóþùåé 
îñòàíîâêè.

— Õîòÿ áû ïîñêîðåå ïðèáûëè íà ìåñòî.
— Ãäå îíî, òî ìåñòî?
— Äà, áðàòöû, õóæå âñåãî âîò òàê: åäåøü, åäåøü, à òàì, 

êóäà åäåì, ìîæåò, óæå íåìöû…
— Õâàòèò òðåïàòüñÿ! — ïðèêðèêíóë ñåðæàíò Ñìèð-

íîâ. — Âïåðåä âûñëàíà ðàçâåäêà.
— Äàâàé-êà, Ñìèðíîâ, ÷òî-íèáóäü èç ñâîåãî ðåïåð-

òóàðà! À òî íàðîä ÷òî-òî ïðèóíûë. Òû íàì íåäàâíî âðîäå 
ïðî êàêóþ-òî Ìàøêó âñïîìèíàë…

Ñåðæàíò çàâîçèëñÿ, çàêðÿõòåë. Ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü 
âûâåçåò, ïîäóìàë Âîðîíöîâ ñ êàêèì-òî âíóòðåííèì 
óäîâëåòâîðåíèåì è òóò æå óñîìíèëñÿ: íåóæåëè Ñìèð-
íîâ ñïîñîáåí áàëàãóðèòü äàæå â òàêîå íåïîäõîäÿùåå 
âðåìÿ? Âåäü âîò-âîò ïîäúåäåì ê ôðîíòó. À òàì — íåèç-
âåñòíî ÷òî.

À òåì âðåìåíåì Ñìèðíîâ òåàòðàëüíî ïðîêàøëÿëñÿ è, 
êàê ñ ýñòðàäû, ïðîäåêëàìèðîâàë:
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Ìàðèÿ, óâåí÷àé ìîè æåëàíüÿ.
Ìîåþ áóäü — è íà òâîèõ óñòàõ
ß áóäó ïèòü ýäåìñêèå ëîáçàíüÿ.

— À äàëüøå? Äàëüøå òðàâè!
— Äàëüøå… Îíà åìó: «Áîãàòû âû?» Îí: «Íåò, ñàì áåç 

ñîñòîÿíüÿ».
— Âî òâàðü êàêàÿ! — âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé Ñìèð-

íîâà îòìåòèë êóðñàíò, ñèäåâøèé ðÿäîì. — Îí åé — ïðî 
ëþáîâü, à îíà…

— Ñìèðíîâ, äóé äàâàé äàëüøå.
— Äàëüøå, ðåáÿòà, òîëüêî äëÿ æåíàòûõ è ðàçâåäåí-

íûõ. À ó íàñ âî âçâîäå òàêîâûõ íå èìååòñÿ, — è ñåðæàíò 
Ñìèðíîâ çàñìåÿëñÿ, õëîïíóë ïî êîëåíêå ñèäåâøåãî ðÿ-
äîì êóðñàíòà; òîò ñïðîñîíüÿ âñêî÷èë, óäàðèëñÿ ãîëîâîé 
î ìåòàëëè÷åñêóþ äóãó êàðêàñà, ïîääåðæèâàâøåãî áðå-
çåíòîâûé òåíò, çàãðåìåë âèíòîâêîé. — È çäîðîâ æå òû 
ñïàòü, Äåíèñåíêî!

— Ñëûøü, Ñìèðíîâ, — îêëèêíóëè ñåðæàíòà èç ãëó-
áèíû êóçîâà, — à ÷òî òàêîå ýäåìñêèå ëîáçàíüÿ? Ëîáçà-
íüÿ — ïîíÿòíî. À âîò ýäåìñêèå…

— Ýäåì… — íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ Ñìèðíîâ, — ýòî 
òàêàÿ ñòðàíà, ãäå ñáûâàþòñÿ âñå òâîè æåëàíèÿ.

— Âñå?! È íàñ÷åò áàá òîæå?
— Äà, è ÷òî êàñàåòñÿ ïðåêðàñíûõ äàì, òîæå.
— À, ïîíÿòíî, ýòî òàêàÿ ôàíòàçèÿ âíóòðè ÷åëîâåêà.
— Òû ïðàâ, íå êàæäîìó äàíî ñîçäàòü â ñåáå ýòîò óäè-

âèòåëüíûé ìèð.
— Ý, íåò, ÿ ëþáëþ, ÷òîáû — ðåàëüíî. À òàê… Ôàíòà-

çèè… Ýòî âñå ðàâíî ÷òî âî ñíå ïðèñíèòñÿ — êðàñàâèöà! 
Âñå ïðè íåé. È âñå âðîäå — êàê ïî ìàñëó. À ïðîñíåøüñÿ — 
è ÷òî? Îò âñåé ðåàëüíîñòè òîëüêî è îñòàëîñü, ÷òî ïîä-
øòàííèêè ëèïêèå.

— Ýõ òû, äóðåíü, íå ñîîáðàçèë… — ïðèíÿëñÿ íà-
ñòàâëÿòü îïðîñòîâîëîñèâøåãîñÿ êóðñàíòà ñèäåâøèé 
ðÿäîì òîâàðèù. — À ÿ âîò òåáå ïîäñêàæó. Â äðóãîé 
ðàç ïåðåä òåì, êàê ïðîñíóòüñÿ, õâàòàé åå çà íîãó, äà 
ïîêðåï÷å, è äåðæè! Äåðæè è íå îòïóñêàé! Âñÿ êàê åñòü 
òâîÿ áóäåò!
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— Íó?
— À âîò òåáå è íó! Ïîïðîáóé!
Âñå ñðàçó çàøåâåëèëèñü. Çàñìåÿëèñü. Ðàçîì çàãîâî-

ðèëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà è áóäÿ ïîñëåäíèõ, êòî ïðî-
ñïàë è îñòàíîâêó â Ìàëîÿðîñëàâöå, è ïîæàð â Ìåäûíè, 
è ñòàðèêà ñ Ãåîðãèÿìè, è âåñü ýòîò óæàñ íî÷è, âñàñû-
âàþùèé èõ êîëîííó â æóòêóþ íåèçâåñòíîñòü, è íà÷àëî 
áåñåäû, êîòîðàÿ ðàçîì çàõâàòèëà òåõ, êîãî ñîáûòèÿ 
ýòîé íî÷è îñîáåííî íå ïðèäàâèëè. Ñåðæàíòà Ñìèðíîâà 
ëþáèëè ñëóøàòü âñå. Äîáðîäóøíî óñìåõàëèñü è ïîêà-
÷èâàëè ãîëîâàìè äàæå òå, êîãî áàéêè è ïðèáàóòêè ñåð-
æàíòà ïîðîþ è êîðîáèëè.

È òóò ïîä øóìîê âñåîáùåãî îæèâëåíèÿ êòî-òî õðóñò-
íóë ñóõàðåì.

— Øòà?! — ïîäðàæàÿ ñòàðøèíå, ðÿâêíóë ïîìêîì-
âçâîäà ñòàðøèé ñåðæàíò Ãàâðèëîâ. Âñå ýòî âðåìÿ îí 
ìîë÷à ñèäåë ñïðàâà îò Âîðîíöîâà, âîçëå ñàìîãî áîðòà. 
Êàçàëîñü, îí ãëóáîêî äðåìàë. — Ñóõïàé æðàòü?! Åùå äî 
ïîçèöèé íå äîáðàëèñü! Óáðàòü è áåç ìîåãî ïðèêàçàíèÿ 
ê æðàòâå íå ïðèêàñàòüñÿ! Ñîñóíêè! Çàñðàíöû! À â îêîïàõ 
÷òî, ñîëîìó æðàòü áóäåòå?

Ãàâðèëîâ áûë èç ôðîíòîâèêîâ. Îòñòóïàë îò ñàìîãî 
Áåëîñòîêà. Èõ êàäðîâûé ïîëê íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ 
îðãàíèçîâàòü îáîðîíó, çàíèìàë ïîçèöèè, êîíòðàòàêî-
âàë, âñòðå÷íûì óäàðîì îïðîêèäûâàë àâàíãàðäû è êî-
ëîííû íàñòóïàâøèõ íåìöåâ, íî ïîòîì èõ íåìèíóåìî 
îáõîäèëè ñïðàâà è ñëåâà, ñìèíàëè è îòðåçàëè òûëû, 
ðóáèëè ôëàíãè, è ñíîâà ïðèõîäèëîñü âûðûâàòüñÿ èç 
îêðóæåíèÿ, áðîñàòü òåõíèêó, îñòàâëÿòü çàñëîíû, â êîòî-
ðûå íàçíà÷àëèñü ñàìûå ëó÷øèå, ñàìûå íàäåæíûå è êî-
òîðûå ïî÷òè íèêîãäà ïîòîì íå äîãîíÿëè èõ. Î ñóäüáå 
èõ ìîæíî áûëî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ: ëèáî ïîãèáàëè 
â íåïðîäîëæèòåëüíûõ è îæåñòî÷åííûõ ñõâàòêàõ, ëèáî 
ïîïàäàëè â ïëåí. Ñîñåäíèå ÷àñòè çà÷àñòóþ îòõîäèëè 
ïðè ïåðâîì æå îáñòðåëå èëè íàæèìå íåìöåâ. Íèêàêèõ 
ñâåäåíèé î âîçìîæíîì âçàèìîäåéñòâèè îò íèõ íå ïî-
ñòóïàëî. Äåëåãàòû, ïîñûëàåìûå òóäà, âîçâðàùàëèñü íè 
ñ ÷åì è íè÷åãî òîëêîì ïîÿñíèòü î òîì, ÷òî æå ïðîèñ-
õîäèò âîêðóã, íå ìîãëè. Íè óïðàâëåíèÿ, íè âçàèìîäåé-



30

ñòâèÿ. Áàðäàê. Ïàíèêà. Äðàï. Íà ïåðåïðàâå ñíàðÿä óäà-
ðèò, òàê íàðîä óæå ïî ãîëîâàì ëåçåò, âèíòîâêè áðîñàåò.

— Òîëïèëèñü, êàê áàðàíû â çàãîíå, — ñêàçàë îí îäíà-
æäû ïîëèòðóêó Êèñåë¸âó1, êîãäà òîò â êóðèëêå ñïðîñèë 
áûâàëüöà, ïî÷åìó îíè òàê äîëãî îòñòóïàëè. — Ïàðòîðã 
íàø ãîâîðèë, ÷òî, ìîë, ìû åãî, íåìöà, â ãëóáèíó íàøåé 
çåìëè çàìàíèâàåì. Äî Ðîñëàâëÿ âîí äîìàíèëè. Òåïåðü 
íèêàê íå îñòàíîâèì.

— Âû, òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò, êóðñàíòàì îá 
ýòîì, íàäåþñü, íè-íè?..

Ãàâðèëîâ â îòâåò óñìåõíóëñÿ:
— ß-òî — íè-íè. Ìîå äåëî ýòèõ æåëòîðîòûõ äðóãîìó 

ó÷èòü. Íî ñêîðî îíè è ñàìè âñå óçíàþò.
— Âîò è ïóñòü óçíàþò ýòó ïðàâäó òàì, íà ôðîíòå. 

À òóò, â ó÷èëèùå… Ýòî íå áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü óêðåï-
ëåíèþ èõ ìîðàëüíîãî äóõà. Íàäåþñü, âû ïîíèìàåòå. 
È åùå: íèêîìó áîëüøå îá ýòîì âîîáùå íå ðàññêàçû-
âàéòå. Ýòî — äðóæåñêèé ñîâåò. ×åëîâåê âû èñêðåííèé, 
èíîãäà èçëèøíå ãîðÿ÷èé. Êóðñàíòû âàñ ëþáÿò, ïðåïîäà-
âàòåëè óâàæàþò. Íî ñðåäè òåõ è äðóãèõ ìîãóò áûòü ðàç-
íûå ëþäè. Ïîíèìàåòå? Çäåñü âåäü íå ôðîíò…

Ãàâðèëîâ ñíîâà óñìåõíóëñÿ.
Áîëüøå ïîëèòðóê íè î ÷åì åãî íå ðàññïðàøèâàë. 

À æàëü. Ðàññêàçàòü-òî åìó áûëî ÷òî. Òîëüêî ðàññêàçîâ 
ýòèõ ïîëèòðóê Êèñåë¸â, âèäèìî, è ñàì ïîáàèâàëñÿ.

Ïîä Ìèíñêîì, â î÷åðåäíîé ðàç âûõîäÿ èç îêðóæåíèÿ, 
Ãàâðèëîâ âîçãëàâèë ãðóïïó ïðîðûâà. Âñå îôèöåðû áûëè 
óáèòû. À îí äîáðàëñÿ äî øòàáíîé çåìëÿíêè, ðàçâîðî-
÷åííîé ïðÿìûì ïîïàäàíèåì ñíàðÿäà, îòûñêàë ñðåäè 
òåë ðàíåíîãî êîìáàòà è âûíåñ åãî. Âîëîê íà ñåáå êèëî-
ìåòðîâ 20. Íè÷åãî, âûíåñ æèâîãî. Çà ÷òî è èìåë ìåäàëü 
«Çà îòâàãó». Âî âðåìÿ ïðîðûâà ñàì áûë ðàíåí è êîíòó-
æåí. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ïîïàë â çàïàñíîé ïîëê. Â çàïàñíîì 
ïîëêó åìó íå ïîíðàâèëîñü. Ïëîõî êîðìèëè. Íà êóõíå 

1 Ê è ñ å ë ¸ â  ß .  Ï .  — êîìèññàð ñâîäíîãî ïåðåäîâîãî îò-
ðÿäà ïîäîëüñêèõ êóðñàíòîâ. Çà ãåðîèçì è ìóæåñòâî, ïðîÿâëåí-
íûå èì â îêòÿáðüñêèõ áîÿõ íà ïîäñòóïàõ ê Ìîñêâå, íàãðàæäåí 
îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ïðîøåë âñþ âîéíó.
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ïîâàëüíîå âîðîâñòâî. Çàâøèâåëè. Âäîáàâîê êî âñåìó 
íî÷üþ â êàçàðìå ó íåãî ñïåðëè ñàïîãè — ïîäàðîê êîì-
áàòà, êîòîðîìó â ïîëåâîì ãîñïèòàëå, êóäà îí åãî ïðèíåñ 
íà ñïèíå, àìïóòèðîâàëè íîãó. Êîìáàòîâû ñàïîãè, óæå 
ïîäáèòûå æåëåçíûìè ïëàñòèíêàìè íà íîñêàõ è êàáëó-
êàõ, îí ÷åðåç äâà äíÿ íàøåë. È, íàéäÿ, ÷óòü íå äî ñìåðòè 
çàáèë èõ íîâîãî âëàäåëüöà, åôðåéòîðà èç õîçâçâîäà, 
ïóõëîãî ïîí÷èêà-õëåáîðåçà, è, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, 
íàïðàñíî, ïîòîìó ÷òî õëåáîðåç èõ êóïèë «ïî-÷åñòíîìó» 
ó êàêîãî-òî «æèãàíà» èç äðóãîãî áàòàëüîíà. Òîò óñïåøíî 
ïðèòîðãîâûâàë âñåì, ÷åì ìîæíî: øìîòêàìè, òðîôåé-
íûìè âåùèöàìè — â çàïàñíîì ïîëêó â îñíîâíîì êàí-
òîâàëèñü ðåáÿòà áûâàëûå, ôðîíòîâèêè, ïîïàâøèå ñþäà 
ëèáî èç ãîñïèòàëåé, ëèáî èç ðàçáèòûõ è ðàñôîðìèðî-
âàííûõ ÷àñòåé, — êîíñåðâàìè, ñàìîãîíîì, è äàæå, ïîãî-
âàðèâàëè, òîò êðó÷åíûé øóñòðèê ñ çîëîòûìè ôèêñàìè 
çà õîðîøèå äåíüãè èëè äîáðîòíûå âåùè ìîã óñòðîèòü 
ñâèäàíèå ñ æåíùèíîé. Ó íåãî, êàê ðàññêàçûâàëè áûâà-
ëûå ëþäè, óæå èìåâøèå ñ íèì äåëèêàòíîå äåëî, â êàð-
ìàíå ðÿäîì ñ êðàñíîàðìåéñêîé êíèæêîé ëåæàëà öåëàÿ 
êîëîäà ôîòîêàðòî÷åê, è ìîæíî áûëî âûáðàòü ëþáóþ — 
ïîìîëîæå, ïîñòàðøå, áåëåíüêóþ, ñìóãëåíüêóþ… Ó íåãî 
äëÿ ïðåäîñòàâëåíèÿ ýòîãî âèäà óñëóã è êàìîðêà ãäå-òî 
áûëà, ïðÿìî íà òåððèòîðèè ÷àñòè. Îäíèì ñëîâîì, êîìó 
âîéíà, à êîìó ìàòü ðîäíà.

Ãàâðèëîâ, âèäÿ òàêîå äåëî, íà÷àë ïðîñèòüñÿ íà ôðîíò. 
Ïîäàë ðàïîðò. Íî âìåñòî ôðîíòà åãî âûçâàëè â ñàí÷àñòü, 
ïîñìîòðåëè â ðîò, ñìåðèëè ðîñò, çàãàäî÷íî ïîñòó÷àëè 
òàì, òóò, ÷òî-òî çàïèñàëè, ïîëèñòàëè ïðåæíèå çàïèñè 
è âûäàëè íàïðàâëåíèå — â îôèöåðñêîå ó÷èëèùå. Íà 
ôðîíòå íå õâàòàëî êîìàíäèðîâ âçâîäîâ. Ëåéòåíàíòû íà 
âîéíå æèëè íåäîëãî. Äâå-òðè õîðîøèå àòàêè, è âçâîä-
íûé ëèáî óáèò, ëèáî, åñëè ïîâåçëî, â ãîñïèòàëå. Ýòî Ãàâ-
ðèëîâ çíàë òî÷íî. Âîò òàê îí è îêàçàëñÿ â Ïîäîëüñêîì 
ïåõîòíî-ïóëåìåòíîì ó÷èëèùå.

Ðîòà, â êîòîðóþ åãî çà÷èñëèëè, â òî âðåìÿ íàõîäèëàñü 
â ëåòíåì ëàãåðå «Ëóæêè» ïîä Ñåðïóõîâîì. Â ó÷èëèùå 
åìó âíà÷àëå ïîíðàâèëîñü: ïîðÿäîê, äèñöèïëèíà, âñå 
ðàñïèñàíî ïî ìèíóòàì, áåçîáðàçíè÷àòü è íåóñòàâíûìè 
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äåëàìè çàíèìàòüñÿ íåêîãäà, êàæäîå âîñêðåñåíüå — áàíÿ, 
íèãäå íè âîøêè, íè áëîøêè, ïàéêè â ñòîëîâîé áîëü-
øèå, êàøà íàâàðèñòàÿ, ÷àé ãîðÿ÷èé è íå ïàõíåò ëóêîì. 
Îäíàêî è òóò îí âñêîðå íà÷àë ìàÿòüñÿ. Áåñêîíå÷íûå 
÷àñû ó÷åáû, ó÷åáû, ó÷åáû. Ñòðåëüáà ïî ôàíåðíûì «ôà-
øèñòàì» è òûêàíüå øòûêîì íàáèòîãî ñîëîìîé ìåøêà 
ñ ïðèøèòîé è âñåãäà âàëèâøåéñÿ íàáîê «ãîëîâîé», ïîêà 
ïî åãî ïðèêàçó â ìàíåêåí íå âñòàâèëè øòàêåòèíó. È âî 
âñåì ýòîì äîëæåí áûë ó÷àñòâîâàòü è îí, ñòàðøèé ñåð-
æàíò Ãàâðèëîâ, ïîâèäàâøèé ýòè ìàíåêåíû æèâûìè… Íî 
îñîáåííî íå ëþáèë îí êíèæíóþ íàóêó. Îíà äàâàëàñü 
åìó ñ òàêèì òðóäîì, ÷òî íà÷èíàëà áîëåòü ãîëîâà, ïîðîé 
êàçàëîñü, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ êîíòóçèÿ. Îí íåðâíè÷àë, 
ëîìàë êàðàíäàøè. Ìó÷èòåëüíî æäàë êîíöà î÷åðåäíîãî 
÷àñà çàíÿòèé, ÷òîáû óéòè â êóðèëêó è ðàññòåãíóòü òàì 
êðþ÷îê ãèìíàñòåðêè, íàñëàäèòüñÿ ïàïèðîñîé è ìå÷òîé 
ïîñêîðåå îòäåëàòüñÿ îò âñåé ýòîé ìàííîé êàøè…

Îäíàêî ó÷èòüñÿ òåîðèè óïðàâëåíèÿ âçâîäîì è ðî-
òîé â ñòðåëêîâîì áîþ åìó ïðèøëîñü íåäîëãî. «Ìàííàÿ 
êàøà» îêîí÷èëàñü ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. Íåìöû 
ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü â ãëóáü ñòðàíû, ê Ìîñêâå. 
Ïîä Åëüíåé è ßðöåâîì ïî ëèíèè ðåêè Äåñíû èõ îñòà-
íîâèëè, íî, êàê îêàçàëîñü, íåíàäîëãî. Êîðïóñà è àðìèè 
ãðóïïû «Öåíòð» ñäåëàëè ïåðåãðóïïèðîâêó, ïîïîëíè-
ëèñü ñâåæèìè, ïðèáûâøèìè èç Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè 
äèâèçèÿìè, óñèëèëèñü çà ñ÷åò êîðïóñîâ, ïåðåáðîøåí-
íûõ ñþäà ñ ñåâåðíûõ ó÷àñòêîâ ôðîíòà, ñ Âàëäàéñêèõ 
âûñîò è Ëàäîãè, è 30 ñåíòÿáðÿ âñþ ñâîþ íàêîïëåííóþ 
ñèëó îáðóøèëè íà îáîðîíó íàøèõ àðìèé, ïðèêðûâàâ-
øèõ ìîñêîâñêîå, îðëîâñêîå, áðÿíñêîå, êàëèíèíñêîå íà-
ïðàâëåíèÿ, ñðàçó â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîðâàëè ôðîíò 
è íà÷àëè ñòðåìèòåëüíîå ïðîäâèæåíèå íà âîñòîê. Òàí-
êîâûå è ìîòîðèçîâàííûå êîëîííû çà îäèí ïåðåõîä 
ïîêðûâàëè äåñÿòêè êèëîìåòðîâ ïî îïóñòåâøèì øîññå 
è áîëüøàêàì, íå âñòðå÷àÿ ïî÷òè íèêàêîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ. Èíîãäà âçâîä èëè ðîòà êðàñíîàðìåéöåâ âñòàâàëè 
íà èõ ïóòè. Áîéöû, ïðèâñòàâ èç íàñïåõ îòðûòûõ îêîï-
÷èêîâ, äåëàëè íåñêîëüêî çàëïîâ èç âèíòîâîê, îäèíî÷-
íûé ïóëåìåò âûñòðåëèâàë äâå-òðè ëåíòû. È òîãäà, áóäòî 
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èçóìëåííàÿ íåîæèäàííûì ñîïðîòèâëåíèåì, êîëîííà 
îñòàíàâëèâàëàñü, âûñûëàëà âïåðåä íåñêîëüêî òàíêîâ 
è áðîíåòðàíñïîðòåðîâ ñ ïåõîòîé. Ìèíîìåòû è îðóäèÿ 
îòêðûâàëè áåøåíûé îãîíü. Ïîñëå ÷åãî òàíêè è àâòîìàò-
÷èêè ïðîõîäèëè ïî äûìÿùèìñÿ âîðîíêàì, äîáèâàëè 
óöåëåâøèõ ñìåëü÷àêîâ, çàáðàñûâàëè ãðàíàòàìè ïîñëåä-
íèå îêîïû, êîòîðûå âñå åùå ïðîäîëæàëè âåñòè îãîíü, 
ïîäáèðàëè ðàíåíûõ, îãëóøåííûõ è êîíòóæåíûõ. Èç 
íèõ òóò æå ôîðìèðîâàëè êîëîííû, è òå êîëîííû, óæå 
íå ïîõîæèå íà âîéñêà, êîòîðûå ñïîñîáíû äåðæàòü â ðó-
êàõ îðóæèå è ñðàæàòüñÿ, ïîä ïðèñìîòðîì íåìíîãî÷èñ-
ëåííîãî êîíâîÿ ãíàëè â òûë. Ìîòîöèêëåòíûå áàòàëü-
îíû è ñïåöïîäðàçäåëåíèÿ àâàíãàðäîâ, ñòðåìèòåëüíî 
ïðîðûâàÿñü âïåðåä, äåðçêî îðóäîâàëè â áëèæíåì òûëó 
íàøèõ ÷àñòåé, çàõâàòûâàëè ìîñòû è àðìåéñêèå ñêëàäû, 
ïðåäìîñòíûå óêðåïëåíèÿ è ïëîòèíû, ïåðåêðåñòêè âàæ-
íåéøèõ äîðîã è ìàãèñòðàëåé, æåëåçíîäîðîæíûå ñòàí-
öèè è ñòðåëêè, êîòîðûå âïîïûõàõ íå óñïåâàëè âçîðâàòü 
îòñòóïàâøèå, íàâîäèëè ïàíèêó è óäåðæèâàëè îáúåêòû 
äî ïðèõîäà ñâîèõ òàíêîâ. Òàê íà÷àëàñü ãèãàíòñêàÿ ïî 
ñâîèì ìàñøòàáàì îïåðàöèÿ, ïîëó÷èâøàÿ â íåìåöêèõ 
øòàáàõ êîäîâîå íàçâàíèå «Òàéôóí». Ê Ìîñêâå îäíîâðå-
ìåííî âäîëü íåñêîëüêèõ ìàãèñòðàëåé ïî ñõîäÿùèìñÿ 
íàïðàâëåíèÿì äâèãàëèñü 2-ÿ, 4-ÿ è 9-ÿ ïîëåâûå àðìèè, 
à òàêæå 2-ÿ è 4-ÿ òàíêîâûå ãðóïïû. Àðìåéñêàÿ ãðóïïà, 
êîòîðóþ â ýòî âðåìÿ âîçãëàâëÿë ôåëüäìàðøàë Ôåîäîð 
ôîí Áîê, ðàñïîëàãàëà ëó÷øèìè ñèëàìè âåðìàõòà, ÑÑ 
è îõðàííûõ ïîäðàçäåëåíèé.

Ïî îñè Âàðøàâñêîãî øîññå, êîòîðîå â íåìåöêèõ 
øòàáàõ ðàññìàòðèâàëîñü êàê íàèêðàò÷àéøèé ïóòü íà 
Ìîñêâó, äâèãàëèñü 57-é è 10-é òàíêîâûå êîðïóñà, à â êà-
÷åñòâå èõ àâàíãàðäà — ÷àñòè äèâèçèè ÑÑ «Äàñ Ðåéõ» 
ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ïàóëÿ Õàóñ-
ñåðà. Èìåííî ýñýñîâöû ýòîé ýëèòíîé äèâèçèè, îäåòûå 
â êàìóôëÿæíóþ óíèôîðìó, ïåðâûìè âîðâàëèñü â Þõ-
íîâ è âûøëè ê ìîñòó ÷åðåç Óãðó. Èìåííî «äðåâåñíûå 
ëÿãóøêè» (ïðîçâèùå, êîòîðîå èì äàëè ïðîñòûå ñîëäà-
òû-àðìåéöû çà îñîáóþ óíèôîðìó) íàâîäèëè «íîâûé» 
ïîðÿäîê â Þõíîâå. Îíè çàõâàòèëè àýðîäðîì. Ïîäàâèëè 
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ïîñëåäíèå î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ ãðóïïû êîìèññàðà Æà-
áåíêî. À ïîòîì çäåñü æå, â ãîðîäå, óñòðîèëè êîíöëàãåðü 
äëÿ ïëåííûõ êðàñíîàðìåéöåâ.

Íåìåöêèå êîëîííû äâèãàëèñü íà Ìîñêâó ïî øîññå 
è áîëüøàêàì. À ïàðàëëåëüíî èì, ïî ëåñàì è áîëîòàì, ïî 
ðàçáèòûì ïðîñåëêàì è êîðîâüèìè òðîïàìè øëè äðóãèå 
êîëîííû — îòñòóïàþùèõ äèâèçèé è ïîëêîâ Êðàñíîé 
àðìèè. Øëè ÷àñòè, îñòàòêè ÷àñòåé, ïîòåðÿâøèõ ñâîè 
ôëàíãè, êîìàíäèðîâ è ñâÿçü ñî øòàáàìè. Øëè îòðÿäû, 
îñòàòêè ïîëêîâ è áàòàëüîíîâ, ñáèòûõ ñî ñâîèõ ïîçè-
öèé ìàññèðîâàííûìè òàíêîâûìè àòàêàìè è íàëåòàìè 
àâèàöèè. Øëè, îãðûçàÿñü îò÷àÿííûìè êîíòðàòàêàìè, 
â êîòîðûõ òåðÿëè ïîñëåäíèå îðóäèÿ, ïîñëåäíèå òàíêè 
è ëó÷øèõ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Øëè, ãîíèìûå âðàæüåé 
ñèëîé è ñòðàõîì. Øëè, ïîòåðÿâøèå âåðó â òî, ÷òî æåëåç-
íóþ íåìåöêóþ ìàøèíó ìîæíî îñòàíîâèòü, çàñòîïîðèòü 
äâèæåíèå åå ãðîìàäíîãî, õîðîøî îòëàæåííîãî ìåõà-
íèçìà.

Ñòàðøèé ñåðæàíò Ãàâðèëîâ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ñíîâà 
íàñòóïàåò åãî ÷àñ. Ñ êóðñàíòàìè îí íå öåðåìîíèëñÿ, 
ïðè ìàëåéøåé îïëîøíîñòè íàçûâàë «çàñðàíöàìè», 
«ìàìåíüêèíûìè ñûíêàìè» è äî ñåäüìîãî ïîòà ãîíÿë ïî 
ïîëèãîíó. Îñîáåííî óñåðäíî ïîìêîìâçâîäà íàæèìàë 
íà ðûòüå îêîïîâ è íà ñòðåëüáó ïî ôàíåðíûì ìèøåíÿì. 
Ìàííàÿ êàøà çàêàí÷èâàëàñü, îí ýòî ÷óâñòâîâàë ÷óòüåì 
ôðîíòîâèêà, è òåïåðü êàæäûé íîâûé äåíü î÷åðåäíûõ 
çàíÿòèé îí âñòðå÷àë ñïîêîéíî, ïîíèìàÿ, ÷òî çàâòðàø-
íèé, âîçìîæíî, áóäåò óæå äðóãèì. ×àñàìè îòðàáàòûâàë 
ñ êóðñàíòàìè ïðèåìû øòûêîâîãî è ðóêîïàøíîãî áîÿ. 
Ïîñëå çàíÿòèé âòîðîãî âçâîäà èñêîëîòûå øòûêàìè 
è èçáèòûå ïðèêëàäàìè ñîëîìåííûå ìàíåêåíû ïðè-
õîäèëîñü âñåãäà îñíîâàòåëüíî ÷èíèòü. Ñòðîåâûå çàíÿ-
òèÿ Ãàâðèëîâ îòêðîâåííî íå ëþáèë è íå ñòàðàëñÿ ýòîãî 
ñêðûâàòü. Ñ÷èòàë, ÷òî âñå ýòè «ïðèñòàâèòü íîãó», «íà-
ïðàâî — áåãîì — ìàðø», «íàëåâî — êðóãîì» è ïðî÷åå — 
ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè, òåì áîëåå ñåé÷àñ, êîãäà íåìåö 
âîâñþ ðâåòñÿ ê Ìîñêâå. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ñàì îí áûë 
íå îñîáåííî ñèëåí â ñòðîåâîì èñêóññòâå. Ê òîìó æå ïî-
áàëèâàëà ðàíåíàÿ íîãà. Îäíàêî ïî ïðèâû÷êå èñïîëíÿòü 
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òðåáîâàíèÿ âîèíñêîãî óñòàâà â ïîëíîé ìåðå îí è íà 
ïëàöó íå äàâàë íè ñåáå, íè êóðñàíòàì íèêàêîé ïîòà÷êè.

— Ø-øèð-ðå øàã! Íîñîê òÿíóòü! Íîñîê! À-ðàç-äâà! 
À-ðàç-äâà! Çà-ïåâàé!

È âçâîä, ðóáÿ ÷åòêèé øàã, çàïåâàë ñòðîåâóþ ïåñíþ. 
Ïåëè ñ óäîâîëüñòâèåì, ïîòîìó ÷òî çíàëè: ïîñëå õîðî-
øåãî ïðîõîæäåíèÿ ñ ïåñíåé ïîìêîìâçâîäà îáÿçà-
òåëüíî â êà÷åñòâå ïîîùðåíèÿ îáúÿâèò äåñÿòèìèíóò-
íûé ïåðåêóð.

Íà ïîëèãîíå æå âòîðîé âçâîä 6-é ðîòû èçðûë, íàâåð-
íîå, êàæäûé ñàíòèìåòð. Íî êóðñàíòû íà ñâîåãî íåóòî-
ìèìîãî ïîìêîìâçâîäà íå îáèæàëèñü, çíàëè, ÷òî ñòàð-
øèé ñåðæàíò ÷åëîâåê õîòü è ãðóáîâàòûé íà ñëîâî, íî 
áåç äåëà íå ðÿâêíåò, äà è ìåäàëü, áîåâàÿ íàãðàäà, ðàâíóþ 
êîòîðîé â ó÷èëèùå èìåëè íåìíîãèå, âíóøàëà óâàæå-
íèå. È êàæäûé èç íèõ âòàéíå ìå÷òàë â ïåðâûõ æå áîÿõ 
çàñëóæèòü òî÷íî òàêóþ æå — èç ÷èñòîãî ñåðåáðà, ñ ïî-
ðÿäêîâûì íîìåðîì íà îáîðîòå, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò 
òîëüêî òåáå îäíîìó, è íàäïèñüþ êðàñíûìè ýìàëåâûìè 
áóêâàìè: «Çà îòâàãó».

— Ñòðåëÿé, ñó÷àòà, ëó÷øå! Òî÷íåé ïàëè! — ðû÷àë 
îí íà ñâîè îòäåëåíèÿ, ìå÷àñü ìåæäó èçãîòîâèâøèìèñÿ 
ê ñòðåëüáå «ñó÷àòàìè». — Èíà÷å ìèøåíÿìè áóäåòå âû! 
Íåìåöêàÿ âèíòîâêà îáðàçöà 1940 ã., êàëèáð 7,92, åì-
êîñòü ìàãàçèíà ïÿòü ïàòðîíîâ, øåñòîé â ñòâîëå, áüåò 
ïðèöåëüíî íà òûñÿ÷ó ìåòðîâ. À ñòðåëêè îíè õîðîøèå! 
Ïî æèâûì ìèøåíÿì ñòðåëÿþò ñ 39-ãî ã.! Âñå ïîíÿòíî?

— Òàê òî÷íî! — õîðîì îòâå÷àëè êóðñàíòû.
Êóðñàíòîì ñåáÿ Ãàâðèëîâ íå ñ÷èòàë. Íå ïðåäñòàâëÿë 

ñåáÿ è îôèöåðîì. Åìó âïîëíå íðàâèëîñü áûòü ñåðæàí-
òîì. Ñòàðûé ñîëäàò, îí ÷óâñòâîâàë îðãàíèçì âîéíû, 
âíèìàòåëüíî ñëóøàë âñå ñâîäêè è ðàçãîâîðû îôèöåðîâ 
è ïîíèìàë, ÷òî íàó÷èòü ýòèõ ðåáÿò ñòðåëÿòü ãîðàçäî ïî-
ëåçíåå âñåãî îñòàëüíîãî, âñåõ ýòèõ ïðåìóäðîñòåé òàê-
òèêè è ñòðàòåãèè, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, âñÿ èõ ó÷åáà çàêîí-
÷èòñÿ íåäàëåêî îò ó÷èëèùà îáûêíîâåííîé ìåñèëîâêîé 
íà áëèæíåé äèñòàíöèè. Òàêîå îí íå ðàç íàáëþäàë ïîä 
Áåëîñòîêîì è Ìèíñêîì, êîãäà â áîé áðîñàëè ïîñëåäíèå 
ðåçåðâû. Â ïîñëåäíèå ìèíóòû ñâîäèëè â ðîòó èëè âçâîä 
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øòàáíûõ, êîíîâîäîâ, ïîâàðîâ è òûëîâûõ ñëóæàùèõ, 
ðàçäàâàëè âèíòîâêè òåì, êòî è ñòðåëÿòü-òî íå óìåë, è — 
âïåðåä.

Êîìàíäèð âòîðîãî âçâîäà ëåéòåíàíò Áîòâèíñêèé1 
ñâîèì ïåðâûì ïîìîùíèêîì áûë âïîëíå äîâîëåí, çàêðû-
âàë ãëàçà íà íåêîòîðûå íåóñòàâíûå âîëüíîñòè Ãàâðè-
ëîâà, ñ÷èòàÿ èõ ïðîáëåìîé ïîïðàâèìîé, è íå ðàç íàìå-
êàë ðîòíîìó î òîì, ÷òîáû ñòàðøåãî ñåðæàíòà çà÷èñëèëè 
â ïîñòîÿííûé øòàò ó÷èëèùà. Ãàâðèëîâ îá ýòîì íè÷åãî 
íå çíàë, íî íàñòðîåíèå ëåéòåíàíòà ÷óâñòâîâàë è ñòà-
ðàëñÿ âåñòè ñåáÿ òàê, ÷òîáû êàê ìîæíî ìåíüøå ñîîòâåò-
ñòâîâàòü âûñîêèì ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûì è óñòàâíûì 
òðåáîâàíèÿì îôèöåðñêîãî ó÷èëèùà. Êóðñàíòû ïîðîþ 
ïîäøó÷èâàëè íàä ïîìêîìâçâîäà, òåðïåëèâî ñíîñèëè 
âñå åãî øóòêè è ñåðæàíòñêèå ïîäâîõè. Ëþáèëè ïîâòî-
ðÿòü åãî ïðèñëîâüÿ è íàñòàâëåíèÿ âðîäå: «Ïåðåäîâàÿ 
êóõíåé íå ïàõíåò — äåðüìîì è ïîðîõîì! Çàïîìíèòå 
ýòî, çàñðàíöû!» èëè: «Íå ïîíÿë êîìàíäû? À çà÷åì òåáå 
ðóêè è íîãè?»

Ê ñåðæàíòàì îí îòíîñèëñÿ ïî-òîâàðèùåñêè. Õîòÿ 
âèäåë â íèõ òåõ æå êóðñàíòîâ. È ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþ-
äàë, êàê êîìàíäèðû îòäåëåíèé äóáëèðóþò åãî êîìàíäû, 
ïîäãîíÿÿ ëþäåé è âûðàâíèâàÿ òàêèì îáðàçîì ñòðîé 
èëè öåïü.

Âîò è ñåé÷àñ êóðñàíòû çàòèõëè, ïðåêðàòèëè âîçíþ 
è ëèøü èíîãäà ïðûñêàëè ñäåðæàííûì ñìåøêîì, êàê 
â øêîëå íà óðîêå ñòàðîãî ó÷èòåëÿ, êîòîðîãî â ïðîøëîì 
îíè çíàëè ñòðîãèì è íåïðåêëîííûì.

— Ïðîâåðèòü íàëè÷èå ââåðåííîãî âàì îðóæèÿ 
è øàíöåâîãî èíñòðóìåíòà! — ñíîâà ðÿâêíóë Ãàâðèëîâ, 
÷òîáû çàáèòü ïîñëåäíèé ãâîçäü; ÷òî è ãîâîðèòü, óìåë, 
óìåë ñêàçàòü ïîìêîìâçâîäà â íóæíûé ìîìåíò íóæíîå 

1 Á î ò â è í ñ ê è é  È ë ü ÿ  — ëåéòåíàíò, â îêòÿáðå 1941 ã. êî-
ìàíäîâàë âòîðûì âçâîäîì 6-é ðîòû ÏÏÓ. Ðàíåí â áîþ â ðàéîíå 
ð. Øàíè. Âûøåë èç îêðóæåíèÿ íà ïîçèöèè îáîðîíû ñâîäíîãî 
êóðñàíòñêîãî ïîëêà â ðàéîíå ñåëà Èëüèíñêîãî. Çà ãåðîèçì 
è ìóæåñòâî, ïðîÿâëåííûå â îêòÿáðüñêèõ áîÿõ íà ïîäñòóïàõ 
ê Ìîñêâå, íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû. Ïðîøåë âñþ 
âîéíó, Ïîáåäó âñòðåòèë â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè.
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ñëîâî, è èíîé ðàç ýòî ó íåãî ïîëó÷àëîñü íå õóæå, ÷åì 
ó ïîëèòðóêà Êèñåë¸âà: — Äåíèñåíêî!

— Çäåñÿ ÿ, òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò! — òóò æå îòî-
çâàëñÿ êóðñàíò, ñèäåâøèé ðÿäîì ñ ñåðæàíòîì Ñìèðíî-
âûì.

— Çäåñÿ òû… — ïåðåäðàçíèë åãî Ãàâðèëîâ. — Íó ÷òî 
òû áóäåøü äåëàòü! Çàòâîð-òî íà ýòîò ðàç íà ìåñòå? Íå 
ïîòåðÿë?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò! — îò÷åêà-
íèë êóðñàíò.

— ×òî «òàê òî÷íî»? «Òàê òî÷íî» — ïîòåðÿë? Èëè «òàê 
òî÷íî» — íà ìåñòå?

— Íà ìåñòå. Âèíòîâêà-òî íîâàÿ, òîâàðèù ñòàðøèé 
ñåðæàíò. Ëàäíî ñèäèò çàòâîð. È âñå ñíàðÿæåíèå â ïîë-
íîì ïîðÿäêå, — âåñåëî è ïðîñòðàííî, ïîä îáùèé ñìåõ 
òîâàðèùåé, äîëîæèë êóðñàíò Äåíèñåíêî è òàê æå âåñåëî 
äîáàâèë: — Ðàçðåøèòå ïðîäîëæàòü ñëóæáó?

— Ïðîäîëæàé. Ïîêà ñïèòñÿ. Äà ñèëüíî íå õðàïè.
— Äà íåò, ÿ íå ñèëüíî, ÿ ïîòèõîíå÷êó.
— Ýõ, Äåíèñåíêî!.. — óñìåõíóëñÿ Ãàâðèëîâ, õîòåë 

÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïåðåäóìàë.
Ãàâðèëîâ âñïîìíèë êóðüåçíûé ñëó÷àé, ïðèêëþ÷èâ-

øèéñÿ ñ ýòèì íåçàäà÷ëèâûì êóðñàíòîì. Âñåãäà ñ íèì 
÷òî-íèáóäü ïðèêëþ÷àëîñü íåñóðàçíîå… Êîãäà âçâîä îò-
ðàáàòûâàë äâèæåíèå â öåïè, èç âèíòîâêè Äåíèñåíêî êà-
êèì-òî îáðàçîì âûïàë çàòâîð. Ñòàðåíüêèå ó÷åáíûå âèí-
òîâêè ñèñòåìû Ìîñèíà îáðàçöà 1891—1930 ãã., íåêîãäà 
äîáðîòíî ñðàáîòàííûå íà Òóëüñêîì îðóæåéíîì çàâîäå, 
áûëè óæå ïîðÿäêîì èçíîøåíû. Íå îäíî ïîêîëåíèå êóð-
ñàíòîâ, äîáðîñîâåñòíî îâëàäåâàÿ ðàòíûì äåëîì, õîëèëî 
è ãðåëî ýòó âèíòîâêó òåïëîì ñâîåãî òåëà, ëåæàëî ñ íåþ 
â îáíèìêó íà îãíåâîì ðóáåæå, ñòîÿëî â êàðàóëå â äîæäü 
è â ñíåã. Îáîäðàííûå, ïîäáèòûå æåëåçíîé ïîëîñîé ïðè-
êëàäû, ïîòåðòûå, çàìóõðèâøèåñÿ ðåìíè, ðàçáîëòàííûå 
è ïîãíóòûå øòûêè. Íî ÷òîáû ïîòåðÿòü çàòâîð… Òåðÿëè 
ïàòðîíû, ïóñòûå îáîéìû, òåðÿëè ïóãîâèöû ñ øèíåëåé 
è ãèìíàñòåðîê. Íî çàòâîð… Ýòî íàäî áûëî âñå æå óìóä-
ðèòüñÿ. Ñïîõâàòèëèñü, êîãäà íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ 
â êàçàðìó, íà óæèí. Óæå çàêîí÷èëè çàíÿòèÿ. Ñòðÿõíóëè 
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øèíåëè, îáîáðàëè ñ íèõ êîëþ÷êè ÷åðåäû è ðåïüÿ. Ñ÷è-
ñòèëè ïó÷êàìè òðàâû ãëèíó ñ ñàïîã. Ïîñòðîèëèñü. «Ïðî-
âåðèòü îðóæèå!» Íè÷åãî îñîáåííîãî, îáû÷íàÿ êîìàíäà 
ïåðåä òåì, êàê ñòðîåì è ñ ïåñíåé îòïðàâèòüñÿ â êàçàðìó, 
à òàì íà óæèí. Íî øåðåíãà âäðóã çàãóäåëà, çàäâèãàëàñü. 
Êóðñàíòû îãëÿäûâàëèñü ïî ñòîðîíàì, ïåðåïóãàííûìè 
ãëàçàìè øàðèëè ïî èñòîïòàííîé çåìëå âîêðóã. «Â ÷åì 
äåëî?» — «Òîâàðèù ñòàðøèé ñåðæàíò, ó ìåíÿ… ýòî… êàê 
åãî… çàòâîðà íåòóòè». Ïåðåä Ãàâðèëîâûì ñòîÿë âûñòó-
ïèâøèé èç ñòðîÿ âîò ýòîò ñàìûé, íåäîøëûé, îäíèì 
ñëîâîì, — êóðñàíò Äåíèñåíêî. Äîëãîâÿçûé, íåñêëàäíûé. 
Ôîðìó êóðñàíòñêóþ íîñèòü òàê è íå íàó÷èëñÿ. Âå÷íî 
ó íåãî âñå âèñåëî, âûñîâûâàëîñü, ìîòàëîñü. Ñòîÿë ïåðåä 
ñòðîåì, áëåäíûé, è òîíêèå åãî íîãè, òîð÷àâøèå èç ðàñ-
òðóáîâ ñàïîã, äðîæàëè. Íåêîòîðîå âðåìÿ Ãàâðèëîâ ñìî-
òðåë íà ðàççÿâëåííûé ïàç âèíòîâêè, íà íåçàòâîðåííûé 
ïàòðîííèê, íà ïîäîáðàííûå è çàâåäåííûå ïîä ðåìåíü 
ïîëû øèíåëè êóðñàíòà, îò÷åãî òîò, è áåç òîãî íåëåïûé, 
ïîõîäèë íà êàêóþ-òî áîëåå íåëåïóþ ïòèöó, íà øèðîêèå 
ðàñòðóáû åãî ñàïîã, íà äðîæàùèå ãàëèôå, âûøå ãîëåíèù 
íåáðåæíî èçãâàçäàííûå ñàïîæíîé âàêñîé. Îí çíàë öåíó 
ýòîé äðîæè â êîëåíêàõ. Ðóãàòüñÿ, òîïàòü íîãàìè áûëî 
áåññìûñëåííî. Ãàâðèëîâ ðàçâåðíóë âçâîä â öåïü è — âïå-
ðåä, íà êàðà÷êàõ… Ïåðåðûëè âñþ çåìëþ, îáøàðèëè âñå 
îêîïû è òðàíøåè. Íàøëè. Íàøëè-òàêè çëîïîëó÷íûé òîò 
çàòâîð îò âèíòîâêè êóðñàíòà Äåíèñåíêî. Íà óæèí îïî-
çäàëè. È ðîòíîìó î ïðîèñøåñòâèè ïðèøëîñü äîëîæèòü. 
Íî äàëüøå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ìàì÷è÷à äåëî íå ïîøëî. 
Ïîòîìó ÷òî, åñëè áû ïîøëî… Íå ìèíîâàòü áû ïàðíþ îñî-
áîãî îòäåëà, à òàì, ãëÿäèøü, ïî çàêîíàì-òî âîåííîãî âðå-
ìåíè… Ó÷èëèùå óæå ïåðåõîäèëî íà ñîêðàùåííûå ïðî-
ãðàììû, ãîòîâÿ óñêîðåííûé âûïóñê êîìàíäèðîâ âçâîäîâ, 
êîòîðûõ òàê íå õâàòàëî íà ïåðåäîâîé.

— Ïóñòü óéäåò íà ôðîíò îôèöåðîì, — ñêàçàë Ìàì-
÷è÷ Áîòâèíñêîìó è Ãàâðèëîâó. — À òàì — êàê ñóäüáà ïî-
ëîæèò. Íàøà çàäà÷à — ñäåëàòü èç íåãî ñðåäíåãî êîìàí-
äèðà âçâîäà.

Íî âûøëî òàê, ÷òî íà ôðîíò 6-ÿ ðîòà îòïðàâèëàñü íå 
â îôèöåðñêèõ ïåòëèöàõ è íîâåíüêèõ ïîðòóïåÿõ ÷åðåç 
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ïëå÷î, î êîòîðûõ ìå÷òàëè âñå ñ ïåðâîãî äíÿ îáó÷åíèÿ, 
íå âïåðåäè ñòðåëêîâûõ âçâîäîâ, à â ñîñòàâå èõ, ðÿäî-
âûìè áîéöàìè. È çíà÷èòåëüíî ðàíüøå.

Ðàçãîâîð î æåíùèíàõ äàðîì íå ïðîøåë. Ìîëîäîå 
áðàëî ñâîå â ýòèõ ñèëüíûõ, çäîðîâûõ ëþäÿõ.

— Ýõ, ðåáÿ, à âîò ó ìåíÿ äèâ÷èíà áûëà! — âçäîõ-
íóë âäðóã êóðñàíò èç ïåðâîãî îòäåëåíèÿ. — Î-î! Êîñó 
êàê ðàñïëåòåò, âîëîñû ðàñïóñòèò — è ñïèíû íå âèäàòü. 
Ãðóäÿ — âî!

— Äà ýòî òû íå ïðî òåòêó ëè ñâîþ ðàññêàçûâàåøü, 
Âàíþõ? À, ïàðåíü?

— Ïðî êàêóþ åùå òåòêó! Ãîâîðþ âàì, íåâåñòà áûëà. 
Òàíÿ. Òåïåðü çà äðóãîãî çàìóæ ïîéäåò, — êóðñàíò âçäîõ-
íóë, íî áîëüøîé ïå÷àëè â åãî âçäîõå íå áûëî. — À äî 
âîéíû Òàíÿ áûëà ìîÿ…

— Â êàêîì ñìûñëå? Íåâåñòà, ÷òî ëü?
— Íó äà, âðîäå êàê îíà ñàìàÿ. Íåâåñòà.
— Òàê çà÷åì æå òû âñåì ïðî ñâîþ íåâåñòó ðàññêàçû-

âàåøü, òðåïëî!
— À, òåïåðü âñå åäèíî. Òåïåðü ìíå åå íå æàëêî. Óæå 

ìåñÿö ïèñåì íå ïèøåò. Áðàò ñîîáùèë, ÷òî ê Òàíå ìîåé 
ãàðìîíèñò Ñåìêà ìåëîäèþ ïîäîáðàë. À åñëè òàê, òî… Âñå 
ðåáÿòà íàøè íà ôðîíò óøëè, à Ñåìêà — áåëîáèëåòíèê. 
Ó íèõ â ðîäó íèêòî â àðìèè íå ñëóæèë. Åìó ñåé÷àñ òàì 
ëàôà. Îäèí íà âñþ äåðåâíþ. Òàíþ âûáðàë.

— Ãàä îí, òâîé ãàðìîíèñò, — ñêàçàë Àë¸õèí.
Äåíèñåíêî òîæå âñòðåïåíóëñÿ:
— Êàê æå ýòî òàê, Âàíþõ? Âîéíà æå èäåò! Êàêàÿ ìî-

æåò áûòü ãàðìîíü? ×òî ó âàñ çà äåðåâíÿ òàêàÿ? Íåñîçíà-
òåëüíàÿ êàêàÿ-òî.

— Äåðåâíÿ õîðîøàÿ. Âåñåëàÿ, — ìå÷òàòåëüíî ïðîäîë-
æàë Âàíþõà. — Æóðàâëèõîé íàçûâàåòñÿ. 67 äâîðîâ. Äåâêè, 
ãëàâíîå äåëî, âñå ãëàäêèå, ñïðàâíûå. ßáëîêàìè ïàõíóò.

— Êàêèìè åùå ÿáëîêàìè? Äåâêà îíà è åñòü äåâêà. 
Äåâêîé è ïàõíåò.

— Íåò, — ñïîêîéíî è óâåðåííî âîçðàçèë êóðñàíò, — 
íàøè, æóðàâëèõèíñêèå, ÿáëîêîì ïàõíóò. Òî÷íî ãîâîðþ 
âàì. Ðåáÿ, à ÷òî, æèâû áóäåì, àéäà êî ìíå â Æóðàâëèõó! 
Îò Ïîäîëüñêà íåäàëåêî. Íà ïîåçäå ìåíüøå ñóòîê.
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— Äåâîê òâîèõ íþõàòü? Èëè ãàðìîíèñòó ìîðäó áèòü?
— Äà íó åãî. Â Æóðàâëèõå è áåç Òàíüêè äåâîê ìíîãî. 

Íåâåñò ñåáå âûáåðåòå ëþáûõ. Òî÷íî ãîâîðþ âàì.
— Äåâêè, áðàòöû, âåçäå õîðîøèå. Òîëüêî òåïåðü íå 

ïðî íàñ îíè…
À ñåðæàíò Ñìèðíîâ âäðóã ïðîïåë ôàëüøèâûì ãîëî-

ñîì:

Ãàðìîíèñò, ãàðìîíèñò,
Ïîëîæè ìåíÿ ïîä íèç.
À ÿ âñòàíó, ïîãëÿæó,
Õîðîøî ëè ÿ ëåæó.

— Ïîøåë òû ê ÷åðòó, ñåðæàíò, ñî ñâîèì ïîõàáñòâîì!
Íåêîòîðîå âðåìÿ åõàëè ìîë÷à. Ñëóøàëè, êàê ãóäèò 

ìîòîð è ãðåìÿò âíèçó êîëåñà. Èíîãäà ãðóçîâèê ïðèòîð-
ìàæèâàë, ÷òî-òî îáúåçæàë.

— ×òî òàì òàêîå?
— Âîðîíêè. Âîí, ïîñìîòðèòå, ñâåæåíüêèå.
— Îáñòðåë? Èëè áîìáåæêà?
— Êàêàÿ ðàçíèöà.
— Áîëüøàÿ. Åñëè îáñòðåë, òî, çíà÷èò, ãåðìàíû ðÿäîì.
— Ìîæåò, è ðÿäîì. Ñêîðî óçíàåì.
— Äà, ðåáÿ, õîðîøî áûëî äî âîéíû…
È Âîðîíöîâà êîëüíóëî ýòî «äî âîéíû», ïðîèçíå-

ñåííîå óæå íå ðàç çà ïîñëåäíèå äíè. Âèäàòü, ïðàâ áûë 
äåä Åâñåé: ãåðìàíöà ñêîðî íå îäîëåòü. Âîí îí êàê ïðåò. 
Ôðîíò ïðîðâàë íà âñþ ãëóáèíó. Ñêîëüêî æ ó íåãî òàíêîâ 
è ñàìîëåòîâ, åñëè íàøè òàêîé ñèëîé íå ñìîãëè îñòàíî-
âèòü åãî? Åñëè íà Äåñíå åãî íå óäåðæàëè, òî ÷òî ïðîòèâ 
íåãî ìû? Íà êàêîé-òî ðå÷êå, êîòîðóþ íå òîëüêî òàíêè, 
íî, ìîæåò, è êóðû âáðîä ïåðåõîäÿò, êàê ãîâîðèò äåä Åâ-
ñåé, ãóçêó íå çàìî÷èâ. Ïðàâäà, îá ýòèõ ïðåäïîëîæåíèÿõ 
ëó÷øå ïîìàëêèâàòü. Êîìàíäîâàíèþ âèäíåé.

Êóðñàíòû óæå è íå ïûòàëèñü äðåìàòü. Ïîñòóêèâàëè 
ïîäîøâàìè ñàïîã è ïðèêëàäàìè íîâåíüêèõ «ÑÂÒ» ïî 
äåðåâÿííîìó íàñòèëó êóçîâà, îùóïûâàëè ïîäñóìêè 
è øòûê-íîæè â ìåòàëëè÷åñêèõ íîæíàõ íà ðåìíÿõ, 
ïîãëàæèâàëè âåùìåøêè, â êîòîðûõ ëåæàëî êîå-êàêîå 
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ëè÷íîå èìóùåñòâî: ñìåíà òåïëîãî áåëüÿ, êîìïëåêò çà-
ïàñíûõ ïîðòÿíîê, âàôåëüíîå ïîëîòåíöå — âñå íîâåíü-
êîå, âûäàííîå ñòàðøèíîþ ïðÿìî ñî ñêëàäà. Òàì æå, íà 
ñàìîì äíå, ëåæàëè ïàêåòû ñ ñóõèì ïàéêîì. Òàê — ïðî-
äóêòû âíèçó — ïðèêàçàë óëîæèòü ðàíöû ïîìêîìâçâîäà 
Ãàâðèëîâ. Òåïåðü îíè ïîíÿëè ïî÷åìó.

Ïîëåâîé êóõíè ó 6-é ðîòû íå áûëî. Îáåùàëè ïðè-
ñëàòü ñëåäîì. Áóäåò ëè îíà, êóõíÿ? Áóäåò ëè ãîðÿ÷àÿ êàøà 
è êèïÿòîê äëÿ ÷àÿ? À ñóõïàé — âîò îí, â ðàíöå, ïîùóïàòü 
ìîæíî, ïîãëàäèòü, ïîíþõàòü.

Ñàìîçàðÿäíûå âèíòîâêè èì âûäàëè ñîâñåì íåäàâíî. 
Ïðèâûêíóòü ê íèì êàê ñëåäóåò åùå íå óñïåëè. À øòûê-
íîæ — ïðîñòî øèê. Èì ìîæíî áûëî ðåçàòü, ïðè íåîá-
õîäèìîñòè äàæå êîëîòü, íî ãëàâíîå, óäîáíî âñïàðûâàòü 
êîíñåðâíûå áàíêè ñóõïàÿ. Íîâûå âèíòîâêè òðåáîâàëè 
áîëåå àêêóðàòíîãî îáðàùåíèÿ. Êîãäà â çàòâîðíûé ìåõà-
íèçì ïîïàäàëà çåìëÿ, ñàìîçàðÿäêè ÷àñòåíüêî çàêëèíè-
âàëî. Òàê ÷òî îáðàùåíèÿ îíè òðåáîâàëè áîëåå íåæíîãî, 
÷åì ñòàðóøêè ñ ÷åòûðåõãðàííûìè øòûêàìè. Íî èç íî-
âåíüêèõ ñàìîçàðÿäîê âçâîä ïàëèë âñå æå ãóùå, âåñåëåå, 
è ïóëè ñêîðåå ñìåòàëè ìèøåíè.

Íåîæèäàííî ãðóçîâèê çàìåäëèë äâèæåíèå, âîäèòåëü 
ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ïîíèæåííóþ, à âñêîðå è âîâñå ïðè-
òîðìîçèë è ñâåðíóë íà îáî÷èíó. Ìàøèíó âñòðÿõíóëî 
ðàç-äðóãîé, ïîõîæå, íà âûáèòûõ áóëûæíèêàõ, è îíà 
îñòàíîâèëàñü. Ìîòîð çàãëîõ. Ôàðû ïîãàñëè. Ìèìî â êðî-
ìåøíîé òüìå ïðîáåæàë âåñòîâîé.

— Âûõîäè ñòðîèòüñÿ! — âûêðèêèâàë îí, ñòó÷à ïî 
áîðòàì ÷åðåíêîì ìàëîé ñàïåðíîé ëîïàòû.

— Íó âîò è ïðèáûëè íà âîéíó.
— Íàêîíåö-òî.
— À ãäå âîéíà-òî?
— À íó, äàâàé, çàñðàíöû, ïîøóñòðåé! Íè÷åãî íå çàáû-

âàòü!
Ñòàëè òîðîïëèâî âûïðûãèâàòü íàðóæó. Çàãðåìåëè 

ñàïîãàìè ïî áóëûæíîé äîðîãå. Êòî-òî íåîñòîðîæíî 
óðîíèë âèíòîâêó.

— Îðóæèå áåðå÷ü! Ðàçîñïàëèñü, ñó÷àòà!
— Íè÷åãî íå âèäàòü.
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— Ýòî æ ÷òî, áðàòöû, è åñòü ïåðåäîâàÿ? À ãäå ãåð-
ìàíû? Ðàçáåæàëèñü, ÷òî ëè?

— Ïåðåäîâàÿ, à íå ñòðåëÿþò. Ïî÷åìó íå ñòðåëÿþò?
— Ïîãîäè. Íå ñòðåëÿþò… Íàñòðåëÿåøüñÿ.
— Ýòî òàê. Íå ñïåøè, êîçà, íà êëûê, âñå âîëêè òâîè 

áóäóò.
— À ãîâîðÿò, íåìåö íî÷üþ íå âîþåò? Òàê ëè, òîâà-

ðèù ñòàðøèé ñåðæàíò?
— Ïðåêðàòèòü ðàçãîâîðû!
Âîðîíöîâ ñïðûãíóë íà äîðîãó, ïðèäåðæàë íà âåñó 

âèíòîâêó è ïîäñóìêè ñ ïàòðîíàìè. Íîãè çàòåêëè è çàêî-
÷åíåëè. Ìíîãèì õîòåëîñü ñðàçó æå ñïðàâèòü ìàëåíüêóþ 
íóæäó. Íî êóñòîâ íèãäå ïîáëèçîñòè íå íàáëþäàëîñü. Äà 
è êîìàíäû íà òî íå áûëî. Çíà÷èò, ñðàçó êóäà-òî ïîãîíÿò.

— Ñòàíîâèñü!
— Ïåðâûé âçâîä!..
— Âòîðîé âçâîä!..
— Òðåòèé!..
— Ïðîâåðèòü íàëè÷èå îðóæèÿ! Ïîäñóìêè! Êàñêè! Ñà-

ïåðíûå ëîïàòû!
Ëåéòåíàíòû è ñåðæàíòû íàïåðåáîé ïîäàâàëè êîìàí-

äû, ñòðîèëè ñâîèõ ëþäåé, ïðîâîäèëè ïåðåêëè÷êó.
Âîðîíöîâ çàíÿë ïðèâû÷íîå ìåñòî â ñòðîþ, ïîñìî-

òðåë íà ëåâûé ôëàíã. Çâåçäû ñèÿëè òàê ÿðêî, ÷òî ìîæíî 
áûëî ðàçãëÿäåòü ëèöî òðåòüåãî ÷åëîâåêà. Òðåòüèì 
â ñòðîþ ñòîÿë ïóëåìåò÷èê Ñåëèâàíîâ. À äàëüøå, ÷åòâåð-
òûì, äîëæåí áûë ñòîÿòü âòîðîé íîìåð — Êðàñíîâ.

Âîçëå áðîíåìàøèíû õîäèëè Ìàì÷è÷ è íà÷àëü-
íèê øòàáà ïåðåäîâîãî îòðÿäà êàïèòàí ×åëûøåâ1 ñ êà-
êèìè-òî íåçíàêîìûìè ëþäüìè â áóøëàòàõ è ëåòíûõ 
êóðòêàõ. Ïî èõ ïîâåäåíèþ è âîçãëàñàì áûëî ïîíÿòíî, 
÷òî êóðñàíòñêèé îòðÿä ñ îðóäèÿìè îíè æäàëè äàâíî. 
Â òåìíîòå ïîáëåñêèâàëè òî ñòâîëû êîðîòêîñòâîëüíûõ 
òðîôåéíûõ àâòîìàòîâ, òî äëèííûå ïëîñêèå ðîæêè, òî 

1 × å ë û ø å â  Å .  Ï .  — â îêòÿáðå 1941 ã. êàïèòàí, íà÷àëüíèê 
øòàáà ñâîäíîãî ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîäîëüñêèõ êóðñàíòîâ. 
Çíà÷èòñÿ â íàãðàäíîì ñïèñêå îòëè÷èâøèõñÿ â îêòÿáðüñêèõ 
áîÿõ íà ïîäñòóïàõ ê Ìîñêâå.
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áåëûå ïîâÿçêè áèíòîâ. Ýòè ëþäè íå áûëè ïîõîæè íà 
áîéöîâ ðåãóëÿðíûõ ÷àñòåé ÐÊÊÀ, êàêèå âñå ëåòî øëè 
è åõàëè ïî áîëüøàêó ê ôðîíòó ìèìî Ïîäëåñíîãî. Îä-
íàêî èìåííî îíè, íåïîõîæèå íà áîéöîâ è êîìàíäèðîâ, 
äðàëèñü çäåñü è ïîêóäà åùå óäåðæèâàëè ôðîíò. Åñëè 
ôðîíò êàê òàêîâîé â ðàéîíå øîññå ñóùåñòâîâàë. È êòî 
òàì ñðåäè íèõ áûë êîìàíäèð, à êòî ïðîñòîé áîåö, òîæå 
ïîíÿòü áûëî íåëüçÿ.

«Îíè ÷òî, ðàíåíûõ íå îòïðàâëÿþò â òûë?» — ïîäóìàë 
Âîðîíöîâ.

Ýòî áûëè àâèàäåñàíòíèêè èç äèâåðñèîííîãî îòðÿäà 
êàïèòàíà Ñòàð÷àêà, òà ñàìàÿ ãðóïïà Ñòàð÷àêà, î êîòîðîé 
âî âðåìÿ êîðîòêîé îñòàíîâêè â Ìàëîÿðîñëàâöå ãîâîðèë 
«êîæàíûé ðåãëàí».

Ñòàð÷àê1 åäâà óñïåë âûâåñòè ñâîèõ ëþäåé èç Þõíîâà. 
Ê ãðóïïå äåñàíòíèêîâ ïðèñòàëî ïîäðàçäåëåíèå îõðàíû 
Þõíîâñêîãî àýðîäðîìà, à òàêæå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ 
áîéöîâ êîìåíäàòóðû è ðàçëè÷íûõ ñëóæá ãàðíèçîíà. 
×óòü ïîçæå ïðèñîåäèíèëèñü îñòàòêè îòðÿäà ïîëêîâîãî 
êîìèññàðà Æàáåíêî. Íåñêîëüêî ìàëî÷èñëåííûõ ãðóïï 
è îäèíî÷êè, îòáèâøèåñÿ âî âðåìÿ ñõâàòêè è îòõîäà, âñå, 
êòî óöåëåë ïîñëå áëèæíåãî áîÿ ñ «äðåâåñíûìè ëÿãóø-
êàìè».

À ïðîèçîøëî çäåñü âîò ÷òî.

4 îêòÿáðÿ 269-é áàòàëüîí àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâà-
íèÿ çàêàí÷èâàë ýâàêóàöèþ ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè àýðî-
äðîìà Åìåëüÿíîâêà áëèç Þõíîâà. Îäíà èç åãî ãðóïï 
íåîæèäàííî ñòîëêíóëàñü ñ íåìåöêîé ðàçâåäêîé. «Äðå-

1 Ñ ò à ð ÷ à ê  È â à í  Ã ð è ã î ð ü å â è ÷  — â îêòÿáðå 1941 ã. 
êàïèòàí ÐÊÊÀ, íà÷àëüíèê ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé ñëóæáû 
Çàïàäíîãî ôðîíòà, çàòåì íà÷àëüíèê ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé 
øêîëû Çàïàäíîãî ôðîíòà, êîòîðàÿ äèñëîöèðîâàëàñü â ðàé-
îíå Þõíîâà. Îòëè÷èëñÿ â áîÿõ íà ð. Óãðå è â ðàéîíå Âîðîí-
êîâ. Ïîñëå îñòàâëåíèÿ ïîçèöèé íà ð. Èçâåðè âûâåäåí â ðå-
çåðâ Çàïàäíîãî ôðîíòà. Â õîäå Áèòâû çà Ìîñêâó ðóêîâîäèë 
äèâåðñèîííîé ãðóïïîé, êîòîðàÿ àêòèâíî äåéñòâîâàëà â òûëó 
ïðîòèâíèêà. Òÿæåëî ðàíåí. Âîéíó çàêîí÷èë â çâàíèè ìàéîðà. 
Àâòîð êíèãè «Ñ íåáà â áîé».
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âåñíûå ëÿãóøêè» âûøëè èç ñîñíÿêà, ãóñüêîì ïðîáåæàëè 
âäîëü îãîðîäîâ è ñêðûëèñü â çàðîñëÿõ èâíÿêà. Âñå ïðî-
èçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî áîéöû íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à 
íàáëþäàëè çà ïðîáåæêîé íåìöåâ, à ïîòîì, êîãäà çà òåìè 
óæå ñîìêíóëèñü âåòâè êóñòàðíèêà, îòêðûëè áåñïîðÿ-
äî÷íóþ ñòðåëüáó èç âèíòîâîê. «Ëÿãóøêè» îòâåòèëè íå-
ñêîëüêèìè àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè, òîæå íàóãàä. Ïðî-
èçîøëî ýòî íà þãî-çàïàäíîé îêðàèíå Þõíîâà. Ê òîìó 
âðåìåíè óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ïîä Ðîñëàâëåì íåìöû 
ïðîðâàëè íàøó îáîðîíó, ÷òî êîëîííû èõ äâèæóòñÿ ïî 
Âàðøàâñêîìó øîññå ñþäà, ê Þõíîâó, íî ÷òî îíè çäåñü 
ïîÿâÿòñÿ òàê ñêîðî, áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. 
Â òîò æå äåíü êîìèññàð Æàáåíêî ñôîðìèðîâàë îòðÿä, 
ðàñïîëîæèë åãî ó øîññå. Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. 
Âñêîðå íà äîðîãå ïîêàçàëàñü êîëîííà ìîòîöèêëèñòîâ. 
Áîé äëèëñÿ áîëüøå äâóõ ÷àñîâ. Íåìöû ïîäâåçëè ìèíî-
ìåòû è ïîñëå èíòåíñèâíîãî îáñòðåëà îáîøëè îáîðî-
íÿâøèõñÿ ñ ôëàíãîâ. Ê Óãðå èç äâóõ ðîò ïðîáèëèñü íå 
áîëüøå 30 ÷åëîâåê. Ìíîãèå áûëè ðàíåíû. Ìîñò ÷åðåç 
Óãðó â òî âðåìÿ îõðàíÿëè äåñàíòíèêè. Îíè çàìèíèðî-
âàëè íåñêîëüêî îïîð è æäàëè ïðèêàçà ïðèâåñòè âçðûâ-
íîå óñòðîéñòâî â äåéñòâèå. Ïî øîññå ìèìî äåðåâóøêè 
ê ìîñòó âñå âðåìÿ ïîäõîäèëè è ïîäõîäèëè îòñòóïàâ-
øèå, áåæåíöû, ãðóïïû áîéöîâ è îäèíî÷êè. Íåêîòîðûå 
âåëè èëè íåñëè íà íîñèëêàõ, à òî è íà ñåáå ðàíåíûõ 
òîâàðèùåé, óæå íå ÷àÿ äîáðàòüñÿ äî ñâîèõ. Ïîäîæäàëè, 
êîãäà ïåðåéäóò íà ëåâûé áåðåã îñòàòêè îòðÿäà êîìèñ-
ñàðà Æàáåíêî, è âçîðâàëè ìîñò. Òàêèì îáðàçîì áîéöû, 
óøåäøèå èç Þõíîâà, ñìîãëè âëèòüñÿ â äðóãîå ñâîäíîå 
áîåâîå ïîäðàçäåëåíèå. Òàê ðîäèëñÿ ìèô î «áàòàëüîíå 
Ñòàð÷àêà». Â àðõèâàõ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû èñòî-
ðèêè ðàçûñêàëè ïðèêàç ïî 23-é àâèàöèîííîé áîìáàð-
äèðîâî÷íîé äèâèçèè îò 25 ñåíòÿáðÿ 1941 ã., â êîòîðîì 
ãîâîðèòñÿ: «Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèêàçîì âîéñêàì Çàïàä-
íîãî ôðîíòà îò 19 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. ïðè äèâèçèè ñôîð-
ìèðîâàòü îòäåëüíûé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé áàòàëüîí. 
Áàòàëüîíó äèñëîöèðîâàòüñÿ â ã. Þõíîâ ïðè 1-ì òÿæå-
ëîì àâèàïîëêó…»

Ïðèêàç ïî äèâèçèè áûë, íî áàòàëüîíà íå áûëî.
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Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ è â íà÷àëå îêòÿáðÿ 
â Þõíîâ ïðèáûâàëè ëþäè — êàíäèäàòû â áàòàëüîí 
ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ. Ïðèíèìàëèñü âî âíîâü ôîð-
ìèðóåìîå ïîäðàçäåëåíèå íå âñå. Îòáîð áûë ñòðîãèì. 
Áàòàëüîí Ñòàð÷àêà áûë ñôîðìèðîâàí íà òðåòü, êîãäà 
íåìöû âîðâàëèñü â Þõíîâ è íàïàëè íà áëèçëåæàùèå 
àýðîäðîìû, ñêëàäû ñ èìóùåñòâîì, ãîðþ÷èì è áîåïðè-
ïàñàìè. Íå âñå óäàëîñü ýâàêóèðîâàòü è óíè÷òîæèòü.

Ñòàð÷àê ê òîìó âðåìåíè óñïåë ñôîðìèðîâàòü îòðÿä. 
Îñíîâó åãî ñîñòàâëÿëè äåéñòâèòåëüíî àâèàäåñàíòíèêè, 
à òî÷íåå, áîéöû äèâåðñèîííûõ ãðóïï, â îñíîâíîì áûâ-
øèå ïîãðàíè÷íèêè. Áûâàëûå âîèíû, çà ïëå÷àìè êîòîðûõ 
ñîòíè ïðûæêîâ ñ ïàðàøþòîì, äåñÿòêè ðåéäîâ â íåìåö-
êèé òûë, âçîðâàííûå ìîñòû, óíè÷òîæåííûå øòàáíûå 
ìàøèíû, ðàáîòà ïî ñáîðó ðàçâåääàííûõ, êîððåêòèðîâêà 
àâèàöèîííûõ íàëåòîâ. Âî âðåìÿ ëåòíèõ áîåâ ãðóïïû ïî-
íåñëè áîëüøèå ïîòåðè. Íåêîòîðûå èç íèõ ïîãèáëè öå-
ëèêîì. Â Þõíîâå Ñòàð÷àê, ñîãëàñíî ïðèêàçó îò 25 ñåí-
òÿáðÿ 1941 ã., ïûòàëñÿ ñïåøíî ïîïîëíèòü èõ, à òàêæå 
ñîçäàòü íîâûå èç òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåãî ïîïîëíåíèÿ. 
Îáó÷èòü àçàì äèâåðñèîííîé ðàáîòû. Íà îñíîâàòåëüíîå 
îáó÷åíèå âðåìåíè íå îñòàâàëîñü. Ñïåöïîäðàçäåëåíèå 
ðàçâåðòûâàëîñü â áàòàëüîí. Ïîïîëíåíèå ïîñòóïàëî ñà-
ìîå ïåñòðîå. Èç ïîãðàíè÷íûõ îòðÿäîâ, îòñòóïàâøèõ îò 
ñàìîé ãðàíèöû. Èç ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ ÍÊÂÄ, èìåâøèõ 
îïûò äèâåðñèîííîé ðàáîòû. Ñïîðòñìåíû, ñïåöèàëèñòû 
ðàäèîäåëà, ñàïåðû-ïîäðûâíèêè, ïîëêîâûå è äèâèçèîí-
íûå ðàçâåä÷èêè, íå ðàç ïåðåõîäèâøèå ëèíèþ ôðîíòà 
ñ ðàçëè÷íûìè çàäàíèÿìè. Ïðèáûëè äâå ãðóïïû êîìñî-
ìîëüöåâ: îäíà èç ãîðîäà Êîëü÷óãèíà, äðóãóþ ñîáðàëè 
ïðÿìî çäåñü, â Þõíîâå. Âåñü ýòîò ðàçíîøåðñòíûé ñî-
ñòàâ ïî óñêîðåííîé ïðîãðàììå îáó÷àëñÿ ïàðàøþòíîìó 
äåëó, ñòðåëüáå èç ðàçëè÷íûõ âèäîâ îðóæèÿ, â òîì ÷èñëå 
èç òðîôåéíîãî, ðóêîïàøíîìó áîþ, äåéñòâèÿì ìàëûìè 
ãðóïïàìè è â îäèíî÷êó.

È êîãäà ñàïåðíûå ïîäðàçäåëåíèÿ äèâèçèè «Äàñ Ðåéõ» 
è ïðèäàííûé åìó âçâîä èç ñîñòàâà ïîëêà ñïåöèàëüíîãî 
íàçíà÷åíèÿ «Áðàíäåíáóðã-800» ñìåëè ñ Âàðøàâñêîãî 
øîññå ñòðåëêîâ ñâîäíîãî îòðÿäà êîìèññàðà Æàáåíêî, 
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âîðâàëèñü â îñòàâëåííûé âîéñêàìè ãîðîä è, óæå íå ïðåä-
ïîëàãàÿ âïåðåäè íèêàêèõ ïîìåõ äëÿ óñïåøíîãî ïðîäâè-
æåíèÿ âïåðåä, âûøëè ê ìîñòó ÷åðåç Óãðó, èõ âñòðåòèë 
òàêîé øêâàë îãíÿ, ÷òî îíè, ïîòåðÿâ íåìàëî óáèòûìè 
è ðàíåíûìè, âûíóæäåíû áûëè îòîéòè íàçàä. Â áëèæ-
íåì áîþ, êîãäà íåâîçìîæíî ïðèìåíåíèå íè ïóøåê, íè 
ìèíîìåòîâ, êîãäà óæå íåëüçÿ àòàêîâàòü ïîä ïðèêðûòèåì 
òàíêîâ è áðîíåòðàíñïîðòåðîâ, êîãäà ïðîòèâíèê íàõî-
äèëñÿ íà ðàññòîÿíèè âåðíîãî ïèñòîëåòíîãî âûñòðåëà, 
îòðÿä Ñòàð÷àêà äðàëñÿ íå õóæå âûøêîëåííûõ, ãîòîâûõ, 
åñëè íàäî, èäòè íàïðîëîì «äðåâåñíûõ ëÿãóøåê» è îñòî-
ðîæíûõ, íî äåðçêèõ è õëàäíîêðîâíûõ «áðàíäåíáóðæ-
öåâ».

Ïîòåðè íåñëè îáå ñòîðîíû. Çà ñóòêè ïî÷òè íåïðå-
ðûâíîãî áîÿ íà Óãðå, à çàòåì âî âðåìÿ ïðîðûâà íà íî-
âûé ðóáåæ, ê Èçâåðè, îòðÿä Ñòàð÷àêà ïîòåðÿë óáèòûìè 
è ðàíåíûìè ïî÷òè ïîëîâèíó ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî 
ñîñòàâà. Êîëü÷óãèíñêèõ äîáðîâîëüöåâ è áîéöîâ Þõ-
íîâñêîãî èñòðåáèòåëüíîãî îòðÿäà íå óñïåëè ýêèïèðî-
âàòü, è îíè âîåâàëè â ãðàæäàíñêîì, â ÷åì ïðèáûëè ñþäà 
èç äîìó.

Îñòàâàâøèåñÿ â ñòðîþ âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì, êî-
ãäà íî÷üþ ïîäîøëî ïîäêðåïëåíèå. Â òåìíîòå êîëîííà 
ãðóçîâèêîâ, ïðèáûâøèõ èç Ïîäîëüñêà, êàçàëàñü îãðîì-
íîé, íåñêîí÷àåìîé, è õâîñò åå òåðÿëñÿ â ëåñó, áûòü ìî-
æåò, ïîä ñàìûì Ìÿòëåâîì. Âåäü ýòî ïîäêðåïëåíèå èì 
ïðèñëàëà ñþäà ñàìà Ìîñêâà, è îíî, òàê êàçàëîñü äåñàíò-
íèêàì, ïðîñòî íå ìîæåò áûòü ìàëî÷èñëåííûì, à çíà÷èò, 
áåññìûñëåííûì. È äåñàíòíèêè, íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü 
ìèíóâøåãî äíÿ, ñðàçó æå êèíóëèñü ïîìîãàòü êóðñàíòàì 
ðàçãðóæàòü ÿùèêè ñ àðòèëëåðèéñêèìè çàðÿäàìè, âèíòî-
âî÷íûìè ïàòðîíàìè, ðó÷íûìè ãðàíàòàìè è ðàçëè÷íûì 
ñíàðÿæåíèåì. Ïåðåíîñèëè ê ìîñòó è áðîäàì ïðîòèâî-
òàíêîâûå ìèíû — äåðåâÿííûå êîíòåéíåðû, íàïîëíåí-
íûå òðîòèëîì. Ôðîíòîâèêè èõ ïðîçâàëè «äåòñêèìè 
ãðîáèêàìè». Åñëè íà ýòîò «ãðîáèê» íàåçæàë íåìåöêèé 
òàíê èëè áðîíåòðàíñïîðòåð, åãî ðàñêàëûâàëî ïîïîëàì. 
Òÿæåëûé ãðóçîâèê ðàçìåòûâàëî ïî îáî÷èíàì, è ãîðå 
òîìó, êòî íàõîäèëñÿ â ýòî âðåìÿ â êàáèíå èëè êóçîâå. Áå-
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ðåæíî ñíèìàëè ñ êóçîâîâ ïóëåìåòû, êîðîáêè ñ ëåíòàìè 
è íåñëè íà ïîçèöèè. Çàêàòûâàëè â áåðåçíÿê è ìàñêèðî-
âàëè îðóäèÿ.

Ïðèáûâøåå âîéñêî îêàçàëîñü âñå æå íåìíîãî÷èñ-
ëåííûì. Íî ñ àðòèëëåðèåé è êðóïíîêàëèáåðíûìè ïóëå-
ìåòàìè, ñ áîëüøèì áîåêîìïëåêòîì è îáåñïå÷åííûì 
òûëîì ýòî áûëî óæå âîéñêî, âíóøàâøåå õîòü êàêóþ-òî 
óâåðåííîñòü è íàäåæäó, ÷òî Ìîñêâà íå çàáûëà î íèõ 
è âîò-âîò ñþäà, íà ðóáåæ ðåêè Èçâåðè, ïîäîéäóò îñíîâ-
íûå ñèëû.

ÏËÀÍ ÎÏÅÐÀÖÈÈ «ÒÀÉÔÓÍ»

«Êîìàíäîâàíèå ãðóïïû àðìèé «Öåíòð»
Îïåðàòèâíûé îòäåë, № 1620/41
Ñåêðåòíûé äîêóìåíò êîìàíäîâàíèÿ
Øòàá ãðóïïû àðìèé
26.9.1941
15 ýêç., ýêç. № 2

Ñåêðåòíûé äîêóìåíò êîìàíäîâàíèÿ!
Äîêóìåíò êîìàíäóþùåãî
Ïåðåäàâàòü òîëüêî ÷åðåç îôèöåðà!
Ïðèêàç ïî ãðóïïå àðìèé íà íàñòóïëåíèå

Ïîñëå ñóðîâîãî îæèäàíèÿ ãðóïïà àðìèé ïåðåõîäèò 
â íàñòóïëåíèå.

4-ÿ àðìèÿ4-ÿ àðìèÿ ñ ïîä÷èíåííîé åé 4-é òàíêîâîé ãðóïïîé 
ïåðåõîäèò â íàñòóïëåíèå, ñîñðåäîòî÷èâ ãëàâíûå ñèëû 
ïî îáå ñòîðîíû øîññå Ðîñëàâëü — Ìîñêâà. Äîáèâøèñü 
ïðîðûâà, àðìèÿ ïîâîðà÷èâàåò êðóïíûìè ñèëàìè íà àâ-
òîñòðàäó Ñìîëåíñê — Ìîñêâà ïî îáå ñòîðîíû Âÿçüìû, 
ïðèêðûâàÿñü ñ âîñòîêà.

9-ÿ àðìèÿ9-ÿ àðìèÿ ñ ïîä÷èíåííîé åé 3-é òàíêîâîé ãðóïïîé 
ïðîðûâàåò ïîçèöèè ïðîòèâíèêà ìåæäó àâòîñòðàäîé 
è ðàéîíîì âîêðóã Áåëîé è ïðîáèâàåòñÿ äî æ.  ä. Âÿçüìà — 
Ðæåâ. Ãëàâíûé óäàð íàíîñèòü ïåõîòíûìè ÷àñòÿìè 
è ïîääåðæèâàþùèìè èõ ìîòî÷àñòÿìè â íàïðàâëåíèè 
Õîëì. Ïðåäïîëàãàåòñÿ ïîâîðîò íà âîñòîê ó âåðõíåãî 
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òå÷åíèÿ Äíåïðà â íàïðàâëåíèè àâòîñòðàäû ó Âÿçüìû 
è çàïàäíåå åå, ïðèêðûâàÿñü ñ âîñòîêà. Îáåñïå÷èòü íà-
ñòóïëåíèå àðìèè íà ñåâåðíîì ôëàíãå. Äîðîãó ÷åðåç Åò-
êèíî íà Áåëîé ïðåäóñìîòðåòü äëÿ íàøåãî ïîäâîçà.

Íà âíóòðåííèõ ôëàíãàõ 4-é è 9-é àðìèé ìåæäó 
ðàéîíîì Åëüíÿ è àâòîñòðàäîé èìèòèðîâàòü íàñòóï-
ëåíèå, ïîêà îíî íå áóäåò ïðåäïðèíÿòî ïîçæå, è ïî âîç-
ìîæíîñòè ñêîâàòü ïðîòèâíèêà ïóòåì îòäåëüíûõ 
àòàê ñ îãðàíè÷åííûìè öåëÿìè.

2-ÿ àðìèÿ2-ÿ àðìèÿ ïðèêðûâàåò ñåâåðíûé ôëàíã 4-é àðìèè. 
Îíà äëÿ ýòîãî ïðîðûâàåò ïîçèöèþ íà Äåñíå ñ îñíîâíûì 
óäàðîì íà ñâîåì ñåâåðíîì ôëàíãå è íàñòóïàåò â íà-
ïðàâëåíèè Ñóõèíè÷è — Ìåùîâñê. Îáåñïå÷èòü àðìèþ 
îò äåéñòâèÿ ïðîòèâíèêà èç ãîð. Áðÿíñê — Îðäæîíèêè-
äçåãðàä. Èñïîëüçîâàòü âîçìîæíîñòü çàõâàòèòü ãîðîä, 
îñîáåííî æ.-ä. ïóòè è ïåðåõîäû, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ 
íà ëèíèþ ðàçãðàíè÷åíèÿ ñî 2-é òàíêîâîé ãðóïïîé.

2-ÿ òàíêîâàÿ ãðóïïà 2-ÿ òàíêîâàÿ ãðóïïà — ïðåäïîëîæèòåëüíî 2 äíÿ äî 
íàñòóïëåíèÿ àðìèè — íàñòóïàåò ÷åðåç ëèíèþ Îðåë — 
Áðÿíñê. Ïðàâûé ôëàíã ïðèìûêàåò ê Ñâîïå è ó÷àñòêó 
Îêè, ëåâûé ôëàíã íàñòóïàåò íà ïîçèöèþ ïî Äåñíå 
ñ þãà è ëèêâèäèðóåò ïðîòèâíèêà â äóãå Äåñíû, âçàèìî-
äåéñòâóÿ ñî 2-é àðìèåé.

Ðàçãðàíè÷èòåëüíûå ëèíèè (…)
Ãðóïïà àðìèé «Þã» âûäâèãàåò ñâîé ñåâåðíûé ôëàíã 

(6-ÿ àðìèÿ) íà âîñòîê ñåâåðíåå Õàðüêîâà. Ãðóïïà àðìèé 
«Ñåâåð» ïðèêðûâàåò 16-é àðìèè ëèíèþ ãðóïïû îçåð ñåâ. 
Æåëàíüå — Èëüìåíü.

Óñèëåííûé 2-é âîçäóøíûé ôëîò ðàçáèâàåò ðóñ-
ñêóþ àâèàöèþ ïåðåä ôðîíòîì ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» 
è âñåìè ñðåäñòâàìè ïîääåðæèâàåò íàñòóïëåíèå àð-
ìèé è òàíêîâûõ ãðóïï.

Ïåðåä ëèöîì ýòèõ çàäà÷ áîìáåæêè Ìîñêâû äîë-
æíû îòîéòè íà âòîðîé ïëàí è áóäóò âîçîáíîâëåíû 
òîëüêî òîãäà, êîãäà ýòî ðàçðåøèò íàçåìíàÿ îáñòà-
íîâêà. Äëÿ òîãî ÷òîáû çàòðóäíèòü ïðîòèâíèêó ïîä-
âîç ñíàáæåíèÿ è ñâåæèõ ñèë, æ.-ä. ëèíèè íà âîñòîê 
îò ëèíèè Áðÿíñê — Âÿçüìà — Ðæåâ ïîñòîÿííî ïîä-
âåðãàòü íàëåòàì.



49

Äåíü è ÷àñÄåíü è ÷àñ íàñòóïëåíèÿ ÿ óêàæó â ñîîòâåòñòâèè 
ñ îòäàííûìè ìíîþ 24.9 ðàñïîðÿæåíèÿìè êîìàíäóþ-
ùèì àðìèé è äðóãèõ ñîåäèíåíèé.

Ïîäïèñàë: ôîí Áîê»

Â íî÷ü ïåðåä àòàêîé, áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ 
äî àðòïîäãîòîâêè è çàïóñêà àâèàöèîííûõ äâèãàòåëåé, 
ñîëäàòàì ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» çà÷èòàëè îáðàùåíèå 
Ãèòëåðà.

«Ñîëäàòû Âîñòî÷íîãî ôðîíòà!
Ãëóáîêî îçàáî÷åííûé âîïðîñàìè áóäóùåãî è áëàãî-

ïîëó÷èÿ íàøåãî íàðîäà, ÿ åùå 22 èþíÿ ðåøèëñÿ îáðà-
òèòüñÿ ê âàì ñ òðåáîâàíèåì ïðåäîòâðàòèòü â ïî-
ñëåäíþþ ìèíóòó îïàñíåéøóþ óãðîçó, íàâèñøóþ òîãäà 
íàä íàìè. Òî áûëî íàìåðåíèå, êàê íàì ñòàëî èçâåñòíî, 
âëàñòèòåëåé Êðåìëÿ óíè÷òîæèòü íå òîëüêî Ãåðìà-
íèþ, íî è âñþ Åâðîïó.

Âû, ìîè áîåâûå òîâàðèùè, óÿñíèëè çà ýòî âðåìÿ äâà 
ñëåäóþùèõ ìîìåíòà:

1) íàø ïðîòèâíèê âîîðóæèëñÿ ê ãîòîâèâøåìóñÿ èì 
íàïàäåíèþ áóêâàëüíî äî çóáîâ, ïåðåêðûâ ìíîãîêðàòíî 
äàæå ñàìûå ñåðüåçíûå îïàñåíèÿ;

2) ëèøü Ãîñïîäü Áîã óáåðåã íàø íàðîä, äà è íàðîäû 
åâðîïåéñêîãî ìèðà îò òîãî, ÷òî âàðâàðñêèé âðàã íå 
óñïåë äâèíóòü ïðîòèâ íàñ ñâîè äåñÿòêè òûñÿ÷ òàíêîâ.

Ïîãèáëà áû âñÿ Åâðîïà. Âåäü ýòîò âðàã ñîñòîèò 
â îñíîâíîì íå èç ñîëäàò, à èç áåñòèé.

Òåïåðü æå âû  ìîè òîâàðèùè, ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè 
óâèäåëè, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ðàé äëÿ ðàáî÷èõ 
è êðåñòüÿí». Â ñòðàíå ñ îãðîìíîé òåððèòîðèåé è íåèñ-
÷åðïàåìûìè áîãàòñòâàìè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðîêîð-
ìèòü âåñü ìèð, öàðèò òàêàÿ áåäíîñòü, êîòîðàÿ íàì, 
íåìöàì, íåïîíÿòíà. Ýòî ÿâèëîñü ñëåäñòâèåì ïî÷òè 
25-ëåòíåãî åâðåéñêîãî ãîñïîäñòâà, íàçûâàåìîãî áîëü-
øåâèçìîì, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â èñòèííîì 
ñâîåì ñìûñëå íå ÷òî èíîå, êàê ñàìóþ îáû÷íóþ ôîðìó 
êàïèòàëèçìà.
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Íîñèòåëè ñèñòåìû è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå — îäíè 
è òå æå: åâðåè, è òîëüêî åâðåè.

Ñîëäàòû!
Êîãäà 22 èþíÿ ÿ îáðàòèëñÿ ê âàì ñ ïðèçûâîì îòâå-

ñòè óæàñíóþ îïàñíîñòü, óãðîæàþùóþ íàøåé ðîäèíå, 
âû âûñòóïèëè ïðîòèâ ñàìîé ìîùíîé äåðæàâû âñåõ âðå-
ìåí. Ïðîøëî íåìíîãèì áîëåå òðåõ ìåñÿöåâ, è âàì, ìîè 
áîåâûå òîâàðèùè, óäàëîñü áëàãîäàðÿ âàøåìó ìóæåñòâó 
ðàçãðîìèòü îäíó çà äðóãîé òàíêîâûå áðèãàäû ïðîòèâ-
íèêà, âûâåñòè èç ñòðîÿ åãî ìíîãî÷èñëåííûå äèâèçèè, 
âçÿòü â ïëåí ãðîìàäíîå ÷èñëî åãî ñîëäàò è çàõâàòèòü 
áåñêðàéíèå ïðîñòîðû — è íå ïóñòûííûå, íî èìåííî 
òå, çà ñ÷åò êîòîðûõ íàø ïðîòèâíèê æèë è âîñïîëíÿë 
ïîòðåáíîñòè â ñûðüå ñàìîãî ðàçëè÷íîãî âèäà ñâîåé ãè-
ãèíòñêîé âîåííîé èíäóñòðèè.

×åðåç ñ÷èòàíûå íåäåëè âñå òðè âàæíåéøèõ ïðî-
ìûøëåííûõ ðàéîíà îêàæóòñÿ â íàøèõ ðóêàõ!

Âàøè èìåíà, ñîëäàòû âåðìàõòà, êàê è èìåíà íà-
øèõ äîáëåñòíûõ ñîþçíèêîâ, íàçâàíèÿ âàøèõ äèâèçèé, 
ïîëêîâ, êîðàáëåé è àâèàýñêàäðèëèé, âîéäóò â ìèðîâóþ 
èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ âåëè÷àéøèìè ïîáåäàìè âñåõ 
âðåìåí.

Âîò îíè, âàøè äåÿíèÿ:
– áîëåå 2 400 000 ïëåííûõ;
– ñâûøå 17 500 òàíêîâ è 21 600 îðóäèé óíè÷òîæåíî 

èëè çàõâà÷åíî;
– 14 200 ñàìîëåòîâ ñáèòû èëè óíè÷òîæåíû íà 

çåìëå.
Ìèð åùå íå âèäåë íè÷åãî ïîäîáíîãî!
Òåððèòîðèÿ, êîòîðóþ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü çàâîå-

âàëè íåìöû è ñîþçíûå íàì âîéñêà, â äâà ðàçà ïðåâû-
øàåò òåððèòîðèþ íàøåãî Ðåéõà â ãðàíèöàõ 1933 ã. 
è â ÷åòûðå — òåððèòîðèþ àíãëèéñêîé ìåòðîïîëèè.

Ïîñëå 22 èþíÿ ìîùíåéøèå îáîðîíèòåëüíûå ñè-
ñòåìû ïðîòèâíèêà ïðîðâàíû, ôîðñèðîâàíû êðóïíåé-
øèå ðåêè, âçÿòû øòóðìîì ìíîãî÷èñëåííûå íàñåëåí-
íûå ïóíêòû, êðåïîñòíûå ñîîðóæåíèÿ è óêðåïðàéîíû 
óíè÷òîæåíû èëè âûêóðåíû. Ñ Êðàéíåãî Ñåâåðà, ãäå 
íàøè ôèíñêèå ñîþçíèêè âûíóæäåíû âî âòîðîé ðàç 
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äîêàçûâàòü ñâîå ãåðîéñòâî, è äî Êðûìà âû âòîðãëèñü 
ñîâìåñòíî ñî ñëîâàöêèìè, âåíãåðñêèìè, èòàëüÿíñêèìè 
è ðóìûíñêèìè äèâèçèÿìè íà òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà 
íà ãëóáèíó ïîðÿäêà 1000 êèëîìåòðîâ. Ê âàì ïðèñîåäè-
íÿþòñÿ èñïàíñêèå, õîðâàòñêèå è áåëüãèéñêèå ÷àñòè, çà 
íèìè ïîñëåäóþò è äðóãèå.

Ýòà áîðüáà — âåðîÿòíî, âïåðâûå — ñòàíåò áîðü-
áîé âñåõ íàöèé Åâðîïû è áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê 
åäèíàÿ àêöèÿ â öåëÿõ ñïàñåíèÿ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé 
âñåãî êîíòèíåíòà.

Çà ëèíèåé ãèãàíòñêîãî ôðîíòà âìåñòå ñ òåì âå-
äåòñÿ ãðîìàäíàÿ ðàáîòà.

Ïîñòðîåíî îêîëî 2000 ìîñòîâ äëèíîþ áîëåå 12 ìå-
òðîâ êàæäûé.

Âîçâåäåíî 405 æåëåçíîäîðîæíûõ ìîñòîâ.
Ââåäåíî â ñòðîé 25 500 êèëîìåòðîâ æåëåçíîäîðîæ-

íûõ ëèíèé, èç êîòîðûõ ñâûøå 15 000 êèëîìåòðîâ ïåðå-
îáîðóäîâàíû íà åâðîïåéñêóþ êîëåþ.

Âåäóòñÿ ñòðîèòåëüíî-âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû 
íà òûñÿ÷àõ êèëîìåòðîâ äîðîã.

Îãðîìíûå òåððèòîðèè âçÿòû ïîä ãðàæäàíñêîå 
óïðàâëåíèå. Æèçíü íà íèõ óñêîðåííî âîññòàíàâëèâà-
åòñÿ ïî âïîëíå ïðèåìëåìûì çàêîíàì. Óæå ãîòîâû ãðî-
ìàäíûå ñêëàäû ñ ïðîäîâîëüñòâèåì, ãîðþ÷èì è áîåïðè-
ïàñàìè.

Âïå÷àòëÿþùèå óñïåõè ýòîé áîðüáû äîñòèãíóòû 
íå áåç ïîòåðü. Îäíàêî ÷èñëî æåðòâ — ó÷èòûâàÿ âñþ 
òÿæåñòü ñêîðáè îòäåëüíûõ òîâàðèùåé è èõ ñåìåé — 
äîñòèãàåò íå áîëåå îäíîé ïÿòîé ïîòåðü Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû.

Òî, ÷òî âàì, ìîè áîåâûå òîâàðèùè, ïðèøëîñü ïåðå-
íåñòè çà èñòåêøèå òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ñîâìåñòíî 
ñ äîáëåñòíûìè ñîëäàòàìè íàøèõ ñîþçíèêîâ, ïðè ýòîì 
ïðîäåìîíñòðèðîâàâ âåëè÷àéøèå äîñòèæåíèÿ, ìóæå-
ñòâî è ãåðîèçì è ïðåîäîëåâ âñåâîçìîæíûå ëèøåíèÿ 
è òðóäíîñòè, çíàåò ëèøü òîò, êòî ñàì âûïîëíÿë ñâîé 
ñîëäàòñêèé äîëã â ïðîøëîé âîéíå.

Çà òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà, ñîëäàòû, íàêîíåö-òî 
ñîçäàíà ïðåäïîñûëêà äëÿ íàíåñåíèÿ âðàãó ïîñëåäíåãî 
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è ðåøàþùåãî óäàðà åùå äî íàñòóïëåíèÿ çèìû, óäàðà, 
êîòîðûé äîëæåí ðàçãðîìèòü åãî îêîí÷àòåëüíî. Âñå 
ïîäãîòîâèòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ, íàñêîëüêî ýòî îêà-
çàëîñü â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ, çàâåðøåíû. Ïëàíîìåðíî, 
øàã çà øàãîì ñäåëàíî âñå íåîáõîäèìîå, ÷òîáû ïîñòà-
âèòü ïðîòèâíèêà â òàêîå ïîëîæåíèå, êîãäà ìû ñìî-
æåì íàíåñòè åìó ïîñëåäíèé óäàð.

Ñåãîäíÿ íà÷èíàåòñÿ ïîñëåäíåå âåëè÷àéøåå è ðåøà-
þùåå ñðàæåíèå ýòîãî ãîäà.

Ýòà áèòâà äîëæíà ïîñòàâèòü íà êîëåíè íå òîëüêî 
ïðîòèâíèêà, íî è çà÷èíùèêà âñåé âîéíû — Àíãëèþ. Èáî, 
ðàçãðîìèâ ïðîòèâîñòîÿùåãî ïðîòèâíèêà, ìû ëèøèì 
Àíãëèþ ïîñëåäíåãî åå ñîþçíèêà íà êîíòèíåíòå. Âìåñòå 
ñ òåì ìû óñòðàíèì îïàñíîñòü íå òîëüêî äëÿ íàøåãî 
Ðåéõà, íî è äëÿ âñåé Åâðîïû, îïàñíîñòü íàøåñòâèÿ ãóí-
íîâ, êàê êîãäà-òî âïîñëåäñòâèè ìîíãîëîâ. Âåñü íåìåö-
êèé íàðîä â ïðåäñòîÿùèå íåñêîëüêî íåäåëü áóäåò áëè-
çîê ê âàì, êàê íèêîãäà ïðåæäå.

Ñâåðøåíèÿ, äîñòèãíóòûå âàìè è íàøèìè ñîþç-
íèêàìè, îáÿçûâàþò íàñ âñåõ ê ãëóáî÷àéøåé áëàãîäàð-
íîñòè. Â ïðåäñòîÿùèå ïîñëåäíèå òÿæåëûå äíè âìåñòå 
ñ âàìè áóäåò âñÿ íàøà ðîäèíà, êîòîðàÿ, çàòàèâ äûõà-
íèå, áóäåò ñëåäèòü çà âàøèìè äåÿíèÿìè, áëàãîñëîâëÿÿ 
íà ïîäâèãè. Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ âû äîáüåòåñü íå òîëüêî 
ïîáåäû, íî è ñîçäàäèòå âàæíåéøèå ïðåäïîñûëêè äëÿ 
óñòàíîâëåíèÿ ìèðà!

Àäîëüô Ãèòëåð.Àäîëüô Ãèòëåð.
 Ôþðåð è âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé  Ôþðåð è âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé 
âåðìàõòà.âåðìàõòà.

Ñòàâêà ôþðåðà».
(Èñòî÷íèê: №ARA. T312, R150, F7689745–12.)

Íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê 
Ãåðìàíèè ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ôðàíö Ãàëüäåð íàêà-
íóíå ñîáûòèé, î êîòîðûõ ïîâåñòâóåòñÿ â ýòîé êíèãå, 
à èìåííî 5 îêòÿáðÿ 1941 ã., çàïèñàë â ñâîåì «Âîåííîì 
äíåâíèêå»: «Ñðàæåíèå íà ôðîíòå àðìèé «Öåíòð» ïðè-



íèìàåò âñå áîëåå êëàññè÷åñêèé õàðàêòåð… Òàíêîâàÿ 
ãðóïïà Ãåïíåðà, îáõîäÿ ñ âîñòîêà è çàïàäà áîëüøîé 
áîëîòèñòûé ðàéîí, íàñòóïàåò â íàïðàâëåíèè Âÿçüìû. 
Ïåðåä âîéñêàìè ïðàâîãî ôëàíãà òàíêîâîé ãðóïïû Ãåï-
íåðà, çà êîòîðûì ñëåäóåò 57-é ìîòîðèçîâàííûé êîð-
ïóñ… ïðîòèâíèêà áîëüøå íåò…»

Â ýòè æå äíè ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà Ìîñêîâñêîãî 
âîåííîãî îêðóãà ÐÊÊÀ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ê. Ô. Òåëåãèí 
çàïèñàë: «Ãëàâíàÿ íàøà íàäåæäà è îïîðà â ýòè ÷àñû — 
ïîäîëüñêèå ó÷èëèùà… Âñå ýòî — öâåò íàøåé àðìèè, çà-
âòðàøíèå êîìàíäèðû, êîìèññàðû, ïîëèòðóêè, ôðîíò 
â íèõ êðàéíå íóæäàåòñÿ, æäåò. Îäíàêî… îíè ðÿäîâûìè 
áîéöàìè ñ âèíòîâêàìè â ðóêàõ…»

Èç êíèãè íåìåöêîãî ãåíåðàëà Ô.Â. ôîí Ìåëëåíòèíà 
«Òàíêîâûå ñðàæåíèÿ 1939–1945»: «Óäàð íà Ìîñêâó, ñòî-
ðîííèêîì êîòîðîãî áûë Ãóäåðèàí è îò êîòîðîãî ìû 
â àâãóñòå âðåìåííî îòêàçàëèñü, ðåøèâ ñíà÷àëà çàõâà-
òèòü Óêðàèíó, âîçìîæíî, ïðèíåñ áû ðåøàþùèé óñïåõ, 
åñëè áû åãî âñåãäà ðàññìàòðèâàëè êàê ãëàâíûé óäàð, 
îïðåäåëÿþùèé èñõîä âñåé âîéíû. Ðîññèÿ îêàçàëàñü áû 
ïîðàæåííîé â ñàìîå ñåðäöå, èáî îáñòàíîâêà â 1941 ã. 
çíà÷èòåëüíî îòëè÷àëàñü îò òîé, êîòîðàÿ áûëà 
â 1812 ã. Ìîñêâà óæå íå ÿâëÿëàñü ñòîëèöåé ïî ñóùåñòâó 
áåñôîðìåííîãî ãîñóäàðñòâà, ñòîÿùåãî íà íèçêîé ñòó-
ïåíè ðàçâèòèÿ, à ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé çâåíî àäìèíè-
ñòðàòèâíîé ìàøèíû Ñòàëèíà, âàæíûé ïðîìûøëåí-
íûé ðàéîí, à òàêæå — ÷òî èìåëî, ïîæàëóé, ðåøàþùåå 
çíà÷åíèå — áûëà öåíòðîì âñåé æåëåçíîäîðîæíîé ñè-
ñòåìû åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè».
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Ãëàâà âòîðàÿ

ÏÅÐÂÀß ÀÒÀÊÀ

Åùå íå ðàññâåëî, êîãäà îíè 
ðàññðåäîòî÷èëèñü ó äåðåâíè Âîðîíêè1. Èç ãðóçîâèêîâ, 
ïðèïàðêîâàííûõ â íåäàëüíåì áåðåçíÿêå è òùàòåëüíî 
çàìàñêèðîâàííûõ, ïðèíåñëè íåñêîëüêî ÿùèêîâ, è ñòàð-
øèíà ïî ñïèñêó ðàçäàë êóðñàíòàì ãðàíàòû. Êàæäîìó 
äîñòàëîñü ïî äâå. Ïóëåìåò÷èêè ïîëó÷èëè ïî íåñêîëüêî 
çàïàñíûõ äèñêîâ è êîðîáîê ñ ëåíòàìè. Àðòèëëåðèñòû 
çàíÿëè ïîçèöèè ó øîññå. Ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Íîñîâó 
áûëî ïðèêàçàíî îäíó èç «ñîðîêàïÿòîê» ñâîåé áàòàðåè 
âûêàòèòü íà ïðÿìóþ íàâîäêó è òùàòåëüíî çàìàñêèðî-
âàòü, ÷òîáû îðóäèå íå òîëüêî â áèíîêëü, íî è ñ äâóõ øà-
ãîâ ðàçãëÿäåòü áûëî íåâîçìîæíî.

Â ðàñ÷åòå ýòîé äåæóðíîé «ñîðîêàïÿòêè» áûëè òðîå 
äðóçåé — Àëåêñåé Õîçÿèíîâ2, Êîíñòàíòèí Âåðòåëèí3 

1 Äåðåâíÿ íà Âàðøàâñêîì øîññå. Ðàñïîëîæåíà íà áåðåãó 
ð. Èçâåðü. Ñóùåñòâóåò è ïîíûíå. Íà îêîëèöå ó ñàìîé äîðîãè 
óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê — 76-ìì äèâèçèîííàÿ ïóøêà ÇÈÑ-3. Íà 
ìåìîðèàëüíîé äîñêå íàäïèñü, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î áîÿõ, ïðî-
èñõîäèâøèõ çäåñü â îêòÿáðå 1941 ã.

2 Õ î ç ÿ è í î â  À ë å ê ñ å é  — ðîäèëñÿ â 1923 ã. â ã. Ïîäîëüñêå. 
19 èþíÿ 1941 ã. ïîëó÷èë àòòåñòàò çðåëîñòè. Ïîñòóïèë â ÏÀÓ, çà-
÷èñëåí â 12-þ áàòàðåþ. Áûë â ÷èñëå äîáðîâîëüöåâ, èç êîòîðûõ 
êàïèòàí ß. Ñ. Ðîññèêîâ ñôîðìèðîâàë àðòäèâèçèîí ïåðåäîâîãî 
îòðÿäà. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ íà ð. Èçâåðü è Óãðà, à òàêæå â ðàéîíå 
Ìåäûíè è ñåëà Èëüèíñêîãî. Âûøåë èç îêðóæåíèÿ. Äîó÷èâàëñÿ 
â Êóðãàíñêîì àðòèëëåðèéñêîì ó÷èëèùå. Â ìàå 1942 ã. ïîëó-
÷èë îôèöåðñêîå çâàíèå è íàïðàâëåí â 52-þ àðìèþ. 13 àâãóñòà 
1942 ã. òÿæåëî ðàíåí. Óìåð â ãîñïèòàëå.

3 Â å ð ò å ë è í  Ê î í ñ ò à í ò è í  — ðîäèëñÿ â 1922 ã. â Ïî-
äîëüñêîì óåçäå â ä. Äåñíà. Îêîí÷èë øêîëó № 2 èì. Ì. Ãîðüêîãî 
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è Ìèõàèë Ñàïîæíèêîâ1. Â èþíå îíè ïðàçäíîâàëè âû-
ïóñêíûå ýêçàìåíû â øêîëå, à ÷åðåç òðè äíÿ ïðèøëè â ïî-
äîëüñêèé âîåíêîìàò ïðîñèòüñÿ íà ôðîíò. Â âîåíêîìàòå 
èì äàëè íàïðàâëåíèå â Ïîäîëüñêîå àðòèëëåðèéñêîå 
ó÷èëèùå. Ðàñ÷åò äîëæåí áûë äâèãàòüñÿ âìåñòå ñ ïåõî-
òîé, ïîääåðæèâàòü åå îãíåì. Èì âûïàëà ñàìàÿ ñëîæíàÿ 
çàäà÷à. Îäíî äåëî âåñòè îãîíü ñ çàêðûòûõ ïîçèöèé, ïî 
ñóòè äåëà, èç òûëà, èç-çà ñïèí ñòðåëêîâûõ âçâîäîâ, à äðó-
ãîå — äåéñòâîâàòü íåïîñðåäñòâåííî èç îêîïîâ âçâîäîâ 
áîåâîãî ïðèêðûòèÿ.

Äðóãèå îðóäèÿ äèâèçèîíà ðàçìåñòèëè â ãëóáèíå. Ïîä-
ãîòîâèëè çàïàñíûå ïîçèöèè. Àðòèëëåðèéñêèå âçâîäû 
îáåèõ áàòàðåé äîëæíû áûëè ïðîäâèãàòüñÿ óñòóïàìè, 
ïðèêðûâàÿ îãíåì è ïåõîòó, è ñîñåäíèå ðàñ÷åòû. Òàê æå, 
óñòóïàìè, èñïîëüçóÿ ïðîìåæóòî÷íûå ïîçèöèè, îíè äîë-
æíû áûëè äåéñòâîâàòü è â ñëó÷àå îòõîäà.

— Êàêèå ó íèõ ñèëû? — ñïðîñèë Ìàì÷è÷ Ñòàð÷àêà. — 
Êòî ïåðåä íàìè?

â ã. Ïîäîëüñêå. Â èþíå 1941 ã. ñòàë êóðñàíòîì ÏÀÓ, çà÷èñëåí 
â 10-þ áàòàðåþ. Âîåâàë íà ð. Èçâåðü â äèâèçèîíå êàïèòàíà 
ß. Ñ. Ðîññèêîâà. 10 îêòÿáðÿ 1941 ã. â áîþ íà ð. Øàíå áûë ðàíåí 
â íîãó. Ïîñëå èçëå÷åíèÿ äîó÷èâàëñÿ â àðòèëëåðèéñêîì ó÷è-
ëèùå â Áóõàðå. Â 1942 ã. ïîëó÷èë çâàíèå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà 
è íàïðàâëåí â 33-þ àðìèþ, êîòîðàÿ äåéñòâîâàëà â ðàéîíå 
Ñïàñ-Äåìåíñêà. Âî âðåìÿ ñåíòÿáðüñêîãî íàñòóïëåíèÿ 1943 ã. 
ðàíåí. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ êîìàíäîâàë îãíåâûì âçâîäîì 162-é 
ãâàðäåéñêîé àðòáðèãàäû. Â 1944 ã. ïîãèá ñìåðòüþ õðàáðûõ 
â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè.

1 Ñ à ï î æ í è ê î â  Ì è õ à è ë  — ðîäèëñÿ â 1922 ã. â ä. Ñåðòÿ-
êèíî Ïîäîëüñêîãî óåçäà. Â èþíå 1941 ã. çà÷èñëåí â 10-þ áàòà-
ðåþ ÏÀÓ. Áûë ëó÷øèì íàâîä÷èêîì áàòàðåè. Â îêòÿáðå 1941 ã. 
âîåâàë â ïåðåäîâîì îòðÿäå. Âåë îãîíü ÷åðåç ð. Óãðó, ïîäáèë íå-
ìåöêèé òàíê. Ðàíåí â áîþ íà ð. Øàíå. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ äîó÷è-
âàëñÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè â Áóõàðå. Ïîñëå âûïóñêà â ìàå 1942 ã. 
íàïðàâëåí íà ôðîíò. Âîåâàë â 240-ì îòäåëüíîì èñòðåáèòåëü-
íî-ïðîòèâîòàíêîâîì äèâèçèîíå 102-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. 
Ïîïàë â îêðóæåíèå ïîä Õàðüêîâîì. Âûøåë èç îêðóæåíèÿ. Ïî-
ãèá â 1943 ã. âî âðåìÿ Äîíáàññêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè 
â ðàéîíå Ãîðëîâêè. Äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ñâîåé æèçíè óïðàâ-
ëÿë îãíåì âçâîäà «ñîðîêàïÿòîê» 126-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè.
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— Íåìöû, — íåîïðåäåëåííî óñìåõíóëñÿ Ñòàð÷àê. — 
Òå ñàìûå, êîòîðûå òóðíóëè íàñ èç Þõíîâà.

Ìàì÷è÷ âûãëÿíóë èç îêîïà, ïðèñëóøàëñÿ. Çà Èçâå-
ðüþ áûëî òèõî. Ðå÷êà íåøèðîêàÿ, íî äîâîëüíî ãëóáî-
êàÿ. Òàíêàì è áðîíåòåõíèêå ìèìî ìîñòà íå ïðîéòè. 
Ïðàâåå äîðîãè è ìîñòà îìóòîê, ëåâåå êàìåíèñòûé 
ïåðåêàò. Ñëûøíî, êàê âîäà ñ òèõèì ïëåñêîì ãóëÿåò 
ïî êàìíÿì. Áåðåãà çàðîñëè îëüõàìè è èâíÿêîì. Çäåñü 
òðàíøåÿ òÿíóëàñü ïî ãðåáíþ áåðåãà íàä ñàìûì îáðû-
âîì. Ïðÿìî ïîä îáðûâîì — ìîñò. Íàñòèë è äîðîãà 
áåëåëè â òåìíîòå íàêàòàííûìè êîëåÿìè, ñëîâíî äâà 
Ìëå÷íûõ Ïóòè.

— Õîðîøî, ÷òî ìîñò íå âçîðâàëè. Åñëè óäàñòñÿ ïðî-
äâèíóòüñÿ âïåðåä, ëåã÷å áóäåò ïåðåáðàñûâàòü òóäà îðóäèÿ.

— Ìîñò çàìèíèðîâàí, — îòîçâàëñÿ èç òåìíîòû Ñòàð-
÷àê. — Âçîðâàòü âñåãäà óñïååì. Ó ìåíÿ òàì ïîñò. Äâîå 
íàäåæíûõ ðåáÿò. Åñëè ÷òî, îò ìîñòà è ñâàé íå îñòàíåòñÿ.

— Ëåîíòèé Àêèìîâè÷, — øåâåëüíóëñÿ ðÿäîì ñ Ìàì-
÷è÷åì êàïèòàí Ðîññèêîâ, — ÿ âîò ÷òî ïðåäëàãàþ: îäèí 
âçâîä âòîðîé áàòàðåè íàäî îñòàâèòü çäåñü. È îáÿçà-
òåëüíî âûñòàâèòü áîåâîå îõðàíåíèå ñ òîé ñòîðîíû äå-
ðåâíè. Íà ñëó÷àé åñëè ïîïûòàþòñÿ îáîéòè.

— Áîåâîå îõðàíåíèå âûñòàâëåíî. Òðè ãðóïïû ñ ïóëå-
ìåòàìè, — Ñòàð÷àê óñòàëî îïóñòèëñÿ íà äíî îêîïà, çàêó-
ðèë.

— Íóæíà ðàçâåäêà, — âäðóã ñêàçàë Ìàì÷è÷. — Áåç 
ðàçâåäêè ÿ ñâîþ ðîòó â áîé íå ïîâåäó. Ãäå íåìöû, êàêèå 
ó íèõ ñèëû…

— ×òî, ðîòíûé, — óñìåõíóëñÿ Ñòàð÷àê, ïîñâå÷èâàÿ 
ñî äíà îêîïà óãîëüêîì ïàïèðîñû, — íå óâåðåí â ñâîåé 
ìîëîäåæè? Íè÷åãî. Óìåëè áû äâèãàòüñÿ â öåïè è íå 
áîÿëèñü áðîñàòü ãðàíàòû. Åñëè àòàêà ïðîéäåò õîðîøî, 
îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ñðàçó æå ïî÷óâñòâóþò ñåáÿ ãåðîÿìè. 
Ýòî êàê â ëþáâè — òîëüêî íà÷àòü, à òàì ñàìî ïîéäåò.

— Òû ìåíÿ, òîâàðèù êàïèòàí, íå àãèòèðóé. ß èõ äîë-
æåí áûë ó÷èòü íà ïîëèãîíå, à íå çäåñü. Âñå îíè — áóäó-
ùèå êîìàíäèðû. È êàæäûé èç íèõ çíàåò, ÷òî êîìàíäèð, 
ðàçðàáàòûâàþùèé îïåðàöèþ, ïðåæäå ÷åì âåñòè ñâîå 
ïîäðàçäåëåíèå â áîé, äîëæåí äîáûòü èñ÷åðïûâàþùèå 
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ñâåäåíèÿ î ïðîòèâíèêå: êòî ïåðåä íèì, â êàêîé ñèëå, 
êàêèì âîîðóæåíèåì ðàñïîëàãàåò, êàêèå ñðåäñòâà ïîä-
äåðæêè ìîæåò èñïîëüçîâàòü è òàê äàëåå. À ìû ïîêà íå 
ðàñïîëàãàåì íèêàêèìè ñâåäåíèÿìè íè î ìåñòíîñòè, íè 
î ïðîòèâíèêå. ß íå ìîãó ïîñòàâèòü çàäà÷ó êîìàíäèðàì 
âçâîäîâ, à âçâîäíûå, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ñìîãóò ñîãëàñî-
âàòü äåéñòâèÿ ñâîèõ îòäåëåíèé. ×òî íàñ îæèäàåò òàì, çà 
ìîñòîì? Íå çíàåòå. È ÿ íå çíàþ. Íî äîëæåí çíàòü.

— Ýõ, ðîòíûé, ðîòíûé, à òû äóìàåøü, ìíå ñâîèõ ìî-
ëîäöîâ íå æàëêî? Äà êàæäûé èç íèõ… Äà ýòî æå ñïåöèà-
ëèñòû âûñî÷àéøåé êâàëèôèêàöèè! À òóò ñóíóë ïîä ïóëè 
â îòêðûòîì áîþ. ß âåäü òîæå íå äëÿ ýòîãî èõ ãîòîâèë. 
Ëþáîé èç íèõ, åñëè áû îí âûïîëíÿë ñâîå äåëî, à íå áå-
ãàë çäåñü ñ âèíòîâêîé, ìîæåò ñðàáîòàòü çà ðîòó, çà ïîëê! 
À ÿ âûíóæäåí ïîëîæèòü èõ â îêîïû è ïîñëå êàæäîé 
ñòû÷êè ñëóøàòü äîêëàäû î ïîòåðÿõ…

— ß âûñûëàþ ðàçâåäêó, — òâåðäî ñêàçàë Ìàì÷è÷ 
è ïîçâàë â òåìíîòó: — Ëåéòåíàíòà Áðàòîâà êî ìíå!

È òóò æå, îò ÿ÷åéêè ê ÿ÷åéêå, ïðîíåñëîñü:
— Òîâàðèùà ëåéòåíàíòà Áðàòîâà — ê êîìàíäèðó 

ðîòû! Áðàòîâà — â ñåðåäèíó âòîðîãî âçâîäà!
— Ëåéòåíàíòà Áðàòîâà!..
— Áðàòîâà!..
×åðåç ìèíóòó ïîñëûøàëèñü òîðîïëèâûå øàãè. Â òðàí-

øåþ ñïðûãíóë ëåéòåíàíò Áðàòîâ1, ïîëóøåïîòîì äîëî-
æèë. Ìàì÷è÷ îãëÿíóëñÿ íà Ñòàð÷àêà. Òîò êèâíóë:

— Äàâàé-äàâàé, ðîòíûé, ñòàâü ðàçâåäêå çàäà÷ó, — 
è çàêàøëÿëñÿ.

Ìàì÷è÷ òåì âðåìåíåì ñòàâèë ðàçâåäêå çàäà÷ó:
— Çíà÷èò, òàê, Áðàòîâ… Âîçüìèòå òðîèõ-÷åòâåðûõ 

íàäåæíûõ êóðñàíòîâ èç ñâîåãî âçâîäà, ñêðûòíî ïåðå-
ïðàâüòåñü ÷åðåç ðåêó, óãëóáèòåñü íà òó ñòîðîíó è âûÿñ-
íèòå, ãäå îíè, â êàêîé ñèëå, åñòü ëè òàíêè, àðòèëëåðèÿ 

1 Á ð à ò î â  — ëåéòåíàíò, êîìàíäèð âçâîäà ïåøåé ðàçâåäêè 
ñâîäíîãî ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîäîëüñêèõ êóðñàíòîâ. Ïîãèá 
â ðóêîïàøíîé ñõâàòêå âî âðåìÿ ïðîðûâà èç îêðóæåíèÿ çàïàä-
íåå Ìÿòëåâà ïîñëå òîãî, êàê êóðñàíòû è äåñàíòíèêè îñòàâèëè 
ïîçèöèè íà ð. Èçâåðè.
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è â êàêîì îíè ïîëîæåíèè. Ñ ñîáîþ âîçüìèòå àâòîìàòû 
è ïîáîëüøå ãðàíàò. Íî â áîé íå ââÿçûâàòüñÿ. Â ñàìîì 
êðàéíåì ñëó÷àå. Â ñàìîì êðàéíåì, ëåéòåíàíò. ×åðåç 
ìîñò íå õîäèòü. Âèäèòå, êàê ñâåòëî? Íàéäèòå áðîä. ×å-
ðåç ÷àñ-ïîëòîðà âû äîëæíû âåðíóòüñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå 
â 6.00 ìû íà÷èíàåì àòàêó. Àòàêóåì âäîëü øîññå. Âîí òàì, 
ëåâåå äîðîãè, âèäèòå, ïåðåêàò, êàìåøêè? Òàì è ïåðåé-
äåòå. À íà ìîñò — íè øàãó… ×òî-òî ÿ íå âåðþ â èõ áåñïå÷-
íîñòü.

— Ó÷òè, ëåéòåíàíò. — Ñòàð÷àê ïðèäåðæàë ðàçâåä-
÷èêà çà ðóêàâ. — Òàì, çà ðå÷êîé, ðåáÿòà ñåðüåçíûå. Âïå-
ðåäè êàêîé-òî ñïåöîòðÿä. Çà íèì — óõàðè èç äèâèçèè 
ÑÑ. Ðîñòîì òàêèå æå îáëîìû, êàê è âû. Òàê ÷òî îñòî-
ðîæíåå òàì… Ïîñòîÿííî äóìàéòå î òîì, ÷òî ïðîòèâíèê 
ìîæåò áûòü õèòðåå âàñ, îñâåäîìëåííåé è æäåò èìåííî 
òàì, êóäà âû íàïðàâëÿåòåñü. Íî ýòè ìûñëè íå äîëæíû âàñ 
óãíåòàòü è ìåøàòü äåéñòâîâàòü óâåðåííî è äåðçêî.

— Ïîíÿë, òîâàðèù êàïèòàí.
— Äàâàé, ëåéòåíàíò. Äî âñòðå÷è. ß ñâîèõ ðåáÿò íà 

ìîñòó ïðåäóïðåæó, — è Ñòàð÷àê òóò æå ïîçâàë â òåìíîòó 
è îòäàë êàêîå-òî êîðîòêîå ðàñïîðÿæåíèå.

Ðàçâåä÷èêè óøëè çà Èçâåðü. Òèõî, êàê ïðèçðàêè, 
ñêîëüçíóëè íàä áðóñòâåðîì, øóðøà ïîëàìè øèíåëåé 
ïî ñûðîìó ïåñêó, èñ÷åçëè â íî÷è. Íå ùåëêíóë ïðèäàâ-
ëåííûé íåîñòîðîæíîé íîãîé ñó÷îê, íå ïëåñíóëà âîäà, 
íå îáâàëèëñÿ âíèç êàìåíü. Íèêòî íå íàðóøèë íî÷íîé 
íàïðÿæåííîé òèøèíû íàä ñïÿùåé Èçâåðüþ è áåðå-
ãàìè, çàìåðøèìè äî ðàññâåòà â ñìóòíîì ïûëüíîì ñâåòå 
çâåçä.

— Äà, ðîòíûé, òû ïðàâ. Ðàçâåäêà äåëó íå ïîìåõà. 
Ìîè-òî ðåáÿòà âå÷åðîì âåðíóëèñü è äîëîæèëè, ÷òî ïðî-
òèâíèê îñòàíîâèëñÿ êèëîìåòðàõ â äâóõ-òðåõ îòñþäà. 
Ïåõîòà. Ãäå-òî äî ðîòû. Ïîäâåçëè ïîëåâóþ êóõíþ, óæè-
íàëè, ìûëèñü â ðó÷üå. Õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî îíè ïðèãî-
òîâèëè íàì íà çàâòðàê, — Ñòàð÷àê íà ìèíóòó çàìîë÷àë, 
ïðèñëóøàëñÿ. Çà Èçâåðüþ ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëà òèøèíà. 
Òîëüêî âäàëè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè çà ãîðîäîì, ñëûøà-
ëèñü òÿæêèå óäàðû — ðàáîòàëà àðòèëëåðèÿ. — À ðàçâåä-
÷èêè ó òåáÿ ðåáÿòà øóñòðûå. Åñëè ñåé÷àñ íå íàðâóòñÿ íà 
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èõ áîåâîå îõðàíåíèå èëè íà «äðåâåñíûõ ëÿãóøåê», òî, 
çíà÷èò, âñå ó íèõ ïîøëî êàê íàäî.

— Áðàòîâ — ëó÷øèé â áàòàëüîíå ðàçâåä÷èê. Ïðîéäåò.
Íàä ëåñîì âíåçàïíûì ñâåòîì ïëåñíóëà îñâåòè-

òåëüíàÿ ðàêåòà, ïîòàùèëà ïî áðóñòâåðàì êîñûå òåíè, 
çàñêîëüçèëà èñêðÿùåéñÿ ñòðóéêîé íàä ìîë÷àëèâûìè 
ïðîçðà÷íûìè áåðåçàìè, íàä ÷åðíûìè íåïðîíèöàå-
ìûìè øàïêàìè ñîñåí è ñ òðåñêîì è øèïåíèåì èñòàÿëà, 
îñòàâèâ åäâà çàìåòíûé óãîëüíûé ñëåä. Åå òóò æå ñìåíèëà 
äðóãàÿ, òðåòüÿ.

Êîìàíäèðû çàìåðëè. Îíè-òî çíàëè, ÷òî ýòî ìîãëî 
îçíà÷àòü. Íàïðÿæåííî ñëåäèëè çà ïîëåòîì ðàêåò 
è êàæäûé èç íèõ äóìàë, ÷òî âîò ñåé÷àñ… âîò ñåé÷àñ… 
Íå óñïåëà ðàññûïàòüñÿ òðåòüÿ, â ÷åðíîå çâåçäíî-ïûëü-
íîå íåáî âçìûëà ÷åòâåðòàÿ ðàêåòà. Íî íè âûñòðåëîâ, 
íè âçðûâîâ ãðàíàò, íè êðèêîâ íå ïîñëåäîâàëî. È âñå 
çàòèõëî îïÿòü. Áóäòî íè÷åãî è íå áûëî. Íèêàêèõ ðàêåò. 
Óñïîêîèëèñü.

— ×òî-òî ïî÷óâñòâîâàëè? — Ìàì÷è÷ íàêëîíèëñÿ 
ê Ñòàð÷àêó. — Êàê âû äóìàåòå?

— Âðÿä ëè.
— Ïî÷åìó âñïîëîøèëèñü?
— Äà òàê, ðàêåòíèöó ïðîáóþò. Áîåâîå îõðàíåíèå 

âûñòàâèëè. Ñ âå÷åðà òàì íèêîãî íå áûëî. Òàê ÷òî òâîè 
îðëû ïðîøëè áëàãîïîëó÷íî.

— Íàäåþñü, ÷òî òàê.
Âñå, ÷åìó îí, êîìàíäèð ðîòû è äðóãèå îôèöåðû 

è ïðåïîäàâàòåëè ó÷èëè èõ âñå ýòè ìåñÿöû, òåïåðü, â ýòî 
ïåðâîå óòðî, êîòîðîå ïî-íàñòîÿùåìó-òî åùå è íå íà-
ñòóïèëî, êóðñàíòû, åãî êóðñàíòû, äîëæíû áûëè ñàìî-
ñòîÿòåëüíî èñïûòàòü íà ïðàêòèêå. È öåíîþ èñïûòàíèÿ 
ìîæåò ñòàòü ÷üÿ-òî æèçíü. Ýòà ìûñëü íå äàâàëà ïîêîÿ, 
è îíà ïîêà îñòàâàëàñü ãëàâíîé.

— Ïðîøëè. Ïðîøëè, ðîòíûé, òâîè ðåáÿòà. Åñëè áû 
áûëè îáíàðóæåíû, ñåé÷àñ òàêîé áû ïåðåïîëîõ ïîä-
íÿëñÿ! Îíè ïàòðîíîâ íå æàëåþò. — Ñòàð÷àê ñíîâà ñåë 
íà äíî îêîïà è çàêàøëÿëñÿ, óòêíóâøèñü ëèöîì â ïè-
ëîòêó. — ×åðòîâ êàøåëü. Ñïèì íà çåìëå… Áîéöû òîæå 
ïî÷òè âñå ïðîñòóæåíû.
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— Ýòî ïëîõî, — îòîçâàëñÿ Ìàì÷è÷.
— Íà âîéíå âñå ïëîõî. Íî âîò ÷òî ñòðàííî: ñîëäàò 

íà âîéíå áîèòñÿ çàáîëåòü, åñëè íåò âîçìîæíîñòè çàëå÷ü 
â ñàí÷àñòü, íî ïîñòåïåííî ïåðåñòàåò äóìàòü î òîì, ÷òî 
â ëþáóþ ìèíóòó åãî ìîãóò óáèòü. À çà òåïëóþ ïîðòÿíêó 
ïîñëåäíèé òàáàê îòäàñò. Çàâòðà, ðîòíûé, è òâîè çàêàø-
ëÿþò. Ïîëîâèíà ðîòû â îäíèõ ãèìíàñòåðêàõ. Ýòî ÷òî, 
íîâàÿ ôîðìà îäåæäû?

— Øèíåëè â ñòèðêó îòäàëè. ×åðò çíàåò ÷òî…
— Â ïðà÷å÷íóþ? — óñìåõíóëñÿ Ñòàð÷àê.
— Â ïðà÷å÷íóþ, — ìîðùàñü, îòâåòèë Ìàì÷è÷. — 

Îáåùàëè çàâòðà-ïîñëåçàâòðà ïîäâåçòè.
— Íàäî çåìëÿíêè îáîðóäîâàòü.
— Íàì òóò íå çèìîâàòü.
— Íàì òóò âîåâàòü, ðîòíûé. À äëÿ ðàçâåä÷èêîâ ãäå 

øèíåëè ðàçäîáûëè? Ó àðòèëëåðèñòîâ?
— Íåò. Äëÿ íèõ ïî âñåé ðîòå ñîáèðàëè âñå íåîáõîäè-

ìîå. Îäèí âçâîä, ñëàâà áîãó, â øèíåëÿõ. Â íàðÿäå áûëè 
è øèíåëè ñäàòü íå óñïåëè.

— È òî ðàäîñòü.
— Âûõîäèò, ÷òî äà.
— Íà âîéíå òàê ÷àñòî áûâàåò. Íå ñðàçó è ñîîáðàçèøü, 

êòî òû è ãäå òû. Òî ëè èäòè òðîôåè ñîáèðàòü, òî ëè ñâîè 
ìàíàòêè è áåæàòü, ïîêà íå ïðèõâàòèëè.

— Â ïåõîòå òàê íå âîþþò.
Ñòàð÷àê óñìåõíóëñÿ, ñêàçàë, ïðîïóñêàÿ ìèìî óøåé 

ïîñëåäíèå ñëîâà êîìàíäèðà ðîòû êóðñàíòîâ:
— Ëàäíî, â áîé ïîéäóò, òðîôåéíûìè øèíåëÿìè îá-

çàâåäóòñÿ.
Âîò ýòîãî Ìàì÷è÷ íå õîòåë äîïóñêàòü íè ïðè êàêèõ 

îáñòîÿòåëüñòâàõ, îí ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿë ñâîèõ êóð-
ñàíòîâ, êîòîðûì âñå ýòî âðåìÿ ìåòîäè÷íî, ñòðàòåëüíî, 
è, êàê åìó êàçàëîñü, íåáåçóñïåøíî ïðèâèâàë óâàæåíèå 
è ëþáîâü ê ñâîåìó îðóæèþ è ôîðìå, îäåòûìè â ÷óæèå 
øèíåëè. È ñêàçàë:

— Ñâîè äîëæíû ïîäâåçòè èç Ïîäîëüñêà. Ìîæåò, ñå-
ãîäíÿ è ïîäâåçóò. — Ñêàçàë è ïî÷óâñòâîâàë, êàê êîëüíóëî 
ïîä âåðõíåå ðåáðî — êîìó-òî èç åãî êóðñàíòîâ âûñòè-
ðàííûå øèíåëè óæå íèêîãäà íå ïîíàäîáÿòñÿ…
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Ðîâíî ÷åðåç ÷àñ è 20 ìèíóò ðàçâåäãðóïïà ëåéòåíàíòà 
Áðàòîâà âåðíóëàñü. Òÿæåëî ïåðåâàëèëèñü ÷åðåç áðóñòâåð 
è êàêîå-òî âðåìÿ íàïåðåáîé, ñ õðèïàìè, íàòóæíî äûøàëè.

— Íó? — Ìàì÷è÷ íàêëîíèëñÿ ê ëåéòåíàíòó, ëåæàâ-
øåìó íàâçíè÷ü íà äíå îêîïà. — ×òî òàì, Áðàòîâ?

— Íåìöà âçÿëè… òîâàðèù… ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Íî 
ñëèøêîì… ñëèøêîì ñèëüíî ïîäðàíèëè. Íå äîòàùèëè. 
Ïîìåð äîðî�ãîé. Âîò åãî… åãî äîêóìåíòû. Ôåëüäôåáåëü. 
Ñàïåðíûé áàòàëüîí. 19-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ. Òîëüêî 
ïî÷åìó-òî áåç òàíêîâ. Íå âèäåëè ìû òàíêîâ. À íåìåö 
ñêàçàë, ÷òî òàíêè â÷åðà óøëè ñåâåðíåå, â îáõîä áîëîò, 
ê Âÿçüìå. Òàì ó íèõ êàêàÿ-òî êðóïíàÿ îïåðàöèÿ.

— ×òî æ, ëîãè÷íî. Èõ ðàçâåäêà, êîíå÷íî æå, óæå ïðî-
øëà âäîëü øîññå, íèêîãî è íè÷åãî, ïîõîæåãî íà îáî-
ðîíó, íå âñòðåòèëà. Àâèàðàçâåäêà ýòè äàííûå ïîäòâåð-
äèëà. È çàâòðà îíè ñîáèðàþòñÿ âûñòóïèòü ïîõîäíîé 
êîëîííîé â ñòîðîíó Ìåäûíè.

— Âûõîäèò, ÷òî òàê, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò. 
Î íàñ — íè ñíîì íè äóõîì… Îðóäèÿ ñòîÿò âäîëü øîññå. 
Ñ ðàñ÷åòàìè. Êóõíþ ñ âå÷åðà ïîäâåçëè. Åùå äâà äèâè-
çèîíà â êèëîìåòðå îòñþäà, â ëåñî÷êå. Ãàóáèöû, 105, íå 
ìåíüøå. È äî äâóõ áàòàëüîíîâ ïåõîòû. Âñå ðàññðåäîòî-
÷åíû âäîëü øîññå. Ïîõîæå, óòðîì ãîòîâÿòñÿ âûñòóïèòü 
âïåðåä. Áîåâîå îõðàíåíèå íåäàëåêî îòñþäà, çà ìîñòîì, 
âîçëå ñàìîé äîðîãè. Ïóëåìåò è íåñêîëüêî àâòîìàò÷è-
êîâ. Ðàçãîâàðèâàþò, ðàêåòû ïóñêàþò. Äà, åùå… Ôåëüä-
ôåáåëü ñêàçàë, ÷òî ïàðàëëåëüíî èì èäåò êàêîå-òî ñïåö-
ïîäðàçäåëåíèå. Èëè ÑÑ, èëè èç àáâåðà. Îäåòû èíà÷å, 
â êàìóôëÿæíóþ óíèôîðìó è â íàøè, êðàñíîàðìåéñêèå, 
ãèìíàñòåðêè. Äåéñòâóþò íåáîëüøèìè ãðóïïàìè, âïå-
ðåäè îñíîâíûõ êîëîíí. Öåëü — çàõâàò ìîñòîâ, ïåðå-
ïðàâ è äðóãèõ âàæíûõ îáúåêòîâ è êîììóíèêàöèé.

— «Äðåâåñíûå ëÿãóøêè», — óòî÷íèë Ñòàð÷àê.
— Ôåëüäôåáåëü ñêàçàë, ÷òî óòðîì îíè, òå, â óíè-

ôîðìå, óéäóò âïåðåä. Îíè äîëæíû èõ ïðîïóñòèòü.
— Ãäå ïîéäóò? Ïî øîññå?
— Íå çíàþ.
— Æèâûì åãî íàäî áûëî òàùèòü ñþäà, âàøåãî ôåëüä-

ôåáåëÿ.
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— Áðûêàòüñÿ íà÷àë, âîò åãî íåìíîãî è ïðèëîæèëè…
— Ïðèëîæèëè… Ïî âèñêó ïðèêëàäîì? Òàê?
Ëåéòåíàíò ïðîìîë÷àë.
Äîêëàäûâàë ëåéòåíàíò Áðàòîâ ñâîåìó ðîòíîìó êî-

ìàíäèðó, õîòÿ äîêëàäûâàòü äîëæåí áûë Ñòàð÷àêó. Ñâîä-
íîé ãðóïïîé ñ ìîìåíòà ïðèáûòèÿ ïåðåäîâîãî îòðÿäà 
â Âîðîíêè è ñîåäèíåíèÿ ñ áàòàëüîíîì äåñàíòíèêîâ 
êîìàíäîâàë êàïèòàí Ñòàð÷àê. Òàêîâ áûë ïðèêàç, êîòî-
ðûé Ìàì÷è÷ ïðèâåç ñ ñîáîé è ñðàçó æå ïåðåäàë Ñòàð-
÷àêó. Íî Ñòàð÷àê ñïîêîéíî âûñëóøàë äîêëàä ðàçâåä÷èêà 
è, òîëüêî êîãäà òîò âûòàùèë èç-çà ïàçóõè äîêóìåíòû, 
îáåðíóòûå â íåïðîìîêàåìóþ áóìàãó, äåñàíòíèê æåñòîì 
ïîêàçàë, ÷òîáû ïàêåò ïåðåäàëè åìó.

— 19-ÿ òàíêîâàÿ… — Ñòàð÷àê ðàññìàòðèâàë äîêó-
ìåíòû. — Òàíêè îíè ìîãëè çàìàñêèðîâàòü. Âû èõ ïðî-
ñòî íå çàìåòèëè. Áîÿòñÿ íàëåòîâ íàøåé àâèàöèè. «Ïåò-
ëÿêîâû» õîòü è ðåäêî, íî âñå æå íàëåòàþò è áîìáÿò 
øîññå è âñå, ÷òî íà íåì è ïîáëèçîñòè. Ëàäíî. Õîðîøî, 
÷òî âåðíóëèñü öåëûìè è íåâðåäèìûìè. Âäâîéíå ïî-
õâàëüíî, ÷òî íå îáíàðóæèëè ñåáÿ. Õîòÿ ôåëüäôåáåëÿ 
ìîãóò õâàòèòüñÿ. Îáúÿâëÿþ âàì, ëåéòåíàíò Áðàòîâ, 
è âñåé âàøåé ãðóïïå áëàãîäàðíîñòü. À òàíêè… ×òî æ, 
òàíêè äåéñòâèòåëüíî ìîãëè ïåðåáðîñèòü è ñåâåðíåå. 
Ñëûøèòå, êàê òàì ãóäèò? — è, ïîâåðíóâøèñü ê Ìàì÷è÷ó 
è Ðîññèêîâó, ñêàçàë òåì æå ðîâíûì ïðîñòóæåííûì ãî-
ëîñîì: — ×åðåç 20 ìèíóò àòàêóåì. Ïðèãîòîâèòüñÿ. Ïå-
ðåäàéòå ïðèêàç âî âñå âçâîäû. Âîçìîæíî, íåìöû ïîïû-
òàþòñÿ ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó è êîíòðàòàêîâàòü ïðè 
ïîääåðæêå òàíêîâ. Íå âåðþ ÿ, ÷òî òàíêîâ ó íèõ çäåñü 
íåò. Ðîññèêîâ, à âû âîçüìèòå ëþäåé èç ðîòû è îäíèì 
ñâîèì âçâîäîì ïðîäâèãàéòåñü ñðàçó çà íàìè. Ñàìûõ 
ëó÷øèõ íàâîä÷èêîâ, ëó÷øèå ðàñ÷åòû — âïåðåä, íà ïðÿ-
ìóþ íàâîäêó.

— Â äèâèçèîíå âñå ñòðåëÿþò õîðîøî, — îòîçâàëñÿ 
Ðîññèêîâ.

— Ñàìûõ íàäåæíûõ. Ýòî, êàïèòàí, òàíêè, à íå ìàêåòû 
äëÿ ó÷åáíûõ ñòðåëüá. È äàéòå ïîíÿòü âñåì ðàñ÷åòàì, ÷òî, 
åñëè ïðîìàõíóòñÿ ïåðâûì, òî âòîðîé ñíàðÿä áóäåò èç 
òàíêà. Íî áîÿòüñÿ èõ íå íàäî.
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6 îêòÿáðÿ â 6.00 êóðñàíòû è äåñàíòíèêè ñêðûòíî ïå-
ðåïðàâèëèñü ÷åðåç Èçâåðü ñðàçó â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, 
áåñøóìíî ñíÿëè áîåâîå îõðàíåíèå íåìöåâ è âîðâàëèñü 
â ðàñïîëîæåíèå ñàïåðíîãî áàòàëüîíà, íàêàíóíå ïåðå-
ïðàâèâøåãîñÿ ÷åðåç Óãðó è îñòàíîâèâøåãîñÿ íà îòäûõ 
íà ïðàâîì áåðåãó ðåêè.

Âòîðîé âçâîä êóðñàíòñêîé ðîòû äâèãàëñÿ ðîâíîé 
öåïüþ, ñîáëþäàÿ ïðàâèëüíûå èíòåðâàëû. Ñåðæàíòû 
äåðæàëè ðàâíåíèå, âðåìÿ îò âðåìåíè îäåðãèâàÿ çàðûâà-
þùèõñÿ è ïîòîðàïëèâàÿ îòñòàþùèõ. Êîìàíäèð âçâîäà 
ëåéòåíàíò Áîòâèíñêèé øåë íåìíîãî âïåðåäè. Â îäíîé 
ðóêå îí äåðæàë íà îòëåòå íîâåíüêèé «ÒÒ» íà ðåìåøêå, 
à â äðóãîé — ãðàíàòó. Ëåâûé ôëàíã âåë ïîìêîìâçâîäà 
ñòàðøèé ñåðæàíò Ãàâðèëîâ.

— Ðåáÿòà, íå äðåéôü! Íàøà áåðåò!
Àðòèëëåðèñòû ñäåëàëè çàëï — ïî òðè ñíàðÿäà íà 

êàæäîå îðóäèå. È ñðàçó æå çàðÿäèëè áðîíåáîéíûìè. 
Â ðîùå çàãîðåëèñü ãðóçîâèêè. È òóò æå âçðåâåë ìîòîðîì 
òàíê, îòâåòèë ñëåïûì âûñòðåëîì èç êîðîòêîé ïóøêè è, 
ñòðÿõèâàÿ ñ áðîíè è ãóñåíèö ìîëîäåíüêèå áåðåçêè ìà-
ñêèðîâêè, íà÷àë âûïîëçàòü íà øîññå. Íî â ñëåäóþùåå 
ìãíîâåíèå îí áûë óæå ïîäáèò áðîíåáîéíûì ñíàðÿäîì, 
çàäûìèë è íà÷àë ñïîëçàòü êîðìîé â ãëóáîêèé êþâåò. 
Åùå äâå áðîíåáîéíûå áîëâàíêè, ëîìàÿ áðîíþ, âðåçà-
ëèñü â åãî áîê è áàøíþ. Àðòèëëåðèñòû áóäòî íå âåðèëè 
â ñâîþ óäà÷ó è â òî, ÷òî ñòàëüíîå ÷óäîâèùå, î âîçìîæ-
íîé âñòðå÷å ñ êîòîðûì äóìàë êàæäûé èç íèõ â ýòó íî÷ü 
ïåðåä àòàêîé, ìåðòâî. Îíè, îíè óìåðòâèëè åãî! Òîëüêî 
÷òî îíè ñâîðîòèëè åìó õîáîò, è îí íå ïîøëåò óæå íè 
â íèõ, íè â öåïü àòàêóþùèõ âçâîäîâ ñâîé ñìåðòîíîñíûé 
ñíàðÿä. Îíè ïîáåäèëè åãî! Óíè÷òîæèëè!

— Âïåðåä! Âïåðåä! — êðè÷àë Áîòâèíñêèé, ïîòðÿñàÿ 
ñâîèì «ÒÒ», êàçàâøèìñÿ â ýòîé ñõâàòêå íèê÷åìíîé èã-
ðóøêîé.

À òàì, âïåðåäè, íà ôîíå ïîæàðà ìåòàëèñü íåìåöêèå 
àâòîìàò÷èêè.

Âîðîíöîâ øåë ðÿäîì ñî ñâîèì âçâîäíûì. Îí ñòðå-
ëÿë èç âèíòîâêè è ïîãëÿäûâàë íà îòäåëåíèå. Ñëàâà áîãó, 
áèëàñü, òðåïûõàëàñü â âèñêàõ ëèõîðàäî÷íàÿ ìûñëü, 
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ñëàâà áîãó, âñå åùå æèâû. Âñå â ñòðîþ. Íèêòî íå óïàë. Íå 
îñòàíîâèëñÿ. Íå îòñòàë. Íå ñòðóñèë. Âîðîíöîâ ñòðåëÿë 
èç ñâîåé âèíòîâêè âïåðâûå íå ïî ìèøåíÿì, à ïî ïðî-
òèâíèêó, êîòîðîãî îí îò÷åòëèâî âèäåë. Âîí îíè, íåìöû, 
ïåðåáåãàþò, ïàäàþò, âñêàêèâàþò, ñíîâà ñïîòûêàþòñÿ. 
È âñå îòäåëåíèå ïàëèëî òàê æå, êàê è îí, çëî è àçàðòíî, 
íå æàëåÿ ïàòðîíîâ. Âîí èõ ôèãóðû. Â íèõ íåïðîñòî 
ïîïàñòü ìàëåíüêîé ïóëåé. È äàæå òî÷íî ïðèöåëèâàòüñÿ 
â íèõ íåïðîñòî. Ïîòîìó ÷òî îíè ïîñòîÿííî ïåðåìåùà-
þòñÿ, à ïîðîé èñ÷åçàþò è ïîÿâëÿþòñÿ â ñàìûõ íåîæè-
äàííûõ ìåñòàõ, òî äàëüøå, òî áëèæå.

Î÷åðåäè íåìåöêèõ àâòîìàòîâ ÷àùå è òî÷íåå íà÷àëè 
ñòåãàòü ïî çåìëå è äåðåâüÿì. Íåìöû åùå íå ïðèøëè 
â ñåáÿ è íå íàùóïàëè ñâîèì îãíåì àòàêóþùèå öåïè êóð-
ñàíòîâ. Íî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè ÷åðåç ìèíóòó-äðóãóþ, 
åñëè íàñòóïàþùèå óïóñòÿò èíèöèàòèâó.

Äåñàíòíèêè àòàêîâàëè ëåâåå. Ñëûøàëñÿ ðåâ èõ ãëî-
òîê, ñóõîé òðåñê «ÏÏØ» è ëàé òðîôåéíûõ àâòîìàòîâ. 
Ïîòîì òàì âäðóã íà÷àëè ðâàòüñÿ ìèíû. È ñíîâà ïîñëû-
øàëèñü äðóæíûå êðèêè àòàêóþùèõ äåñàíòíèêîâ.

Âïåðåäè íà ôîíå ïîæàðà ìåëüêàëè ÷åðíûå ôèãóðêè 
â êàñêàõ è ðàñïàõíóòûõ øèíåëÿõ. Ôèãóðêè ðàçìàõè-
âàëè ðóêàìè è ñòðåëÿëè èç êîðîòêèõ àâòîìàòîâ, äàæå 
íå âñêèäûâàÿ èõ, îò áåäðà. Â èõ, êàçàëîñü áû, õàîòè÷íîì 
äâèæåíèè óæå óãàäûâàëñÿ íåêèé ïîðÿäîê. Îãîíü èõ ñòà-
íîâèëñÿ âñå èíòåíñèâíåå. Îíè ïàäàëè, ïåðåêàòûâàëèñü, 
óêðûâàëèñü çà äåðåâüÿìè, ïÿòèëèñü ê ëåñó è ñòðåëÿëè 
êîðîòêèìè, óæå ïðèöåëüíûìè î÷åðåäÿìè. Êàê áóäòî 
ñòðåëüáà íàñòóïàþùåé öåïè âñå åùå íå íàñòèãëà èõ. 
Õîòÿ òàì è òóò óæå ëåæàëè ñåðûå íåïîäâèæíûå áóãîðêè, 
êîòîðûå óæå íå ñòðåëÿëè.

— Âçâîä! — êðè÷àë Áîòâèíñêèé, ïîòðÿñàÿ íàä ãîëî-
âîé ïèñòîëåòîì. — Îãîíü! Áåé èõ, ðåáÿòà! Îíè óæå áå-
ãóò! Áåé ãàäîâ! Çà ðîäèíó! Çà Ìîñêâó!

— Çà Ìîñêâó!
— Ðà-à-à!.. À-à-à!..
Êóðñàíòû ñòðåëÿëè. Âîðîíöîâ ïåðåçàðÿäèë ìàãà-

çèí, âñêèíóë âèíòîâêó è, ïî÷òè íå öåëÿñü, âûñòðåëèë 
ïî ìåëüêàâøèì âîçëå ãîðÿùèõ ãðóçîâèêîâ ÷åðíûì ôè-
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ãóðêàì. Ýòè ôèãóðêè è áûëè íåìöû. Íåìöû! Òå ñàìûå, 
êîòîðûå ïðèøëè ñþäà, íà Èçâåðü, ê äåðåâíå Âîðîíêè, 
îò ñàìîãî Áðåñòà, îò Áóãà. Îíè ïðèøëè ñþäà èç ñàìîé 
Ãåðìàíèè, ÷åðåç Ïîëüøó è Ôðàíöèþ. Îíè óæå õîçÿéíè-
÷àþò â åãî ðîäíîì Ïîäëåñíîì. È íåèçâåñòíî, ÷òî ñ ìà-
òåðüþ è ñåñòðàìè. È æèâû ëè îòåö è áðàò? Òàì, íà ñåâå-
ðî-çàïàäå, âñå ýòè äíè øëè òÿæåëåéøèå áîè, è, ïîõîæå, 
íàøèì òàì ïðèõîäèòñÿ òóãî. Âîðîíöîâ ñäåëàë åùå îäèí 
âûñòðåë è åùå. Íî âñå ïóëè óëåòàëè êóäà ïîïàëî, ìèìî 
öåëè, è åãî ëèõîðàäî÷íàÿ ñòðåëüáà, êàê è ñòðåëüáà âñåãî 
åãî îòäåëåíèÿ, êàçàëîñü, íå ïðè÷èíÿëà ïðîòèâíèêó íè-
êàêîãî âðåäà. Òîãäà îí çàáåæàë íåìíîãî âïåðåä, ÷òîáû 
íå îòñòàòü, ïîòîì ïðèñåë íà êîëåíî è ïîéìàë â ïðîðåçü 
ïðèöåëà ÷åðíóþ êàñêó, ãëóáîêî, äî ñàìûõ ãëàç, çàêðû-
âàâøóþ ëèöî âðàãà. Âðàã òîæå ïðèïàë íà êîëåíî è òîæå 
íà÷àë öåëèòüñÿ. Âîðîíöîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî íåìåö 
âûöåëèâàåò èìåííî åãî. È ÷åðåç ìãíîâåíèå îí ïîíÿë, 
÷òî îïåðåäèë âðàãà: êàñêà, ïëîòíî ñèäåâøàÿ íà ãîëîâå 
íåìöà, äåðíóëàñü è ñòàëà ñïîëçàòü íàáîê.

— Åñòü! — âñêðèêíóë îí è òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê 
îáîæãëî ùåêó, áóäòî âåòêîé ñòåãàíóëî. Âèäèìî, íåìåö 
òîæå óñïåë âûñòðåëèòü è ïðîìàõíóëñÿ ëèøü íà êàêîé-òî 
ñàíòèìåòð. Ìîæåò, äðîãíóëà ðóêà. Ìîæåò, ïóëÿ Âîðîí-
öîâà ïîìåøàëà ñòðåëêó íàæàòü íà ñïóñê ìãíîâåíèåì 
ïîçæå, íî áîëåå òî÷íî.

Åñòü, ïîäóìàë îí, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç êþâåò. Åñòü! 
ß çàâàëèë åãî. ß óáèë íåìöà. Îí òåïåðü íå óáåæèò. Îí 
òåïåðü òàì… Ëåæèò… Ìîé…

Ïåðâûé è âòîðîé êóðñàíòñêèå âçâîäû, ñîñòàâëÿâ-
øèå ëåâûé ôëàíã íàñòóïàâøåé öåïè, óæå îõâàòûâàëè 
ïîëóêîëüöîì áåðåçíÿê, â êîòîðîì ìåòàëèñü íåìöû, íå 
óñïåâøèå óáåæàòü, à âîçìîæíî, ïîïðîñòó íå õîòåâøèå 
îòñòóïàòü ïåðåä âíåçàïíîé àòàêîé ðóññêèõ. Îíè âñå åùå 
ïûòàëèñü îðãàíèçîâàòü îáîðîíó è îñòàíîâèòü ïðîòèâ-
íèêà, îòáðîñèòü åãî. Âåäü â ïðåæíèõ áîÿõ ýòî âñåãäà 
óäàâàëîñü.

— Halt! Vorwarst!
— Feuer! — êðè÷àëè îíè, áóäòî ñàìèì ýòèì êðèêîì 

ìîæíî áûëî îñòàíîâèòü ëàâèíó àòàêóþùèõ êóðñàíòîâ.
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Êîãäà âçâîä ïðåîäîëåâàë òðàíøåþ, ïðîêîïàííóþ 
çäåñü äàâíî, âèäèìî, äëÿ îòâîäà âåñåííèõ âîä, íåñêîëüêî 
êóðñàíòîâ, áóäòî ñïîòêíóâøèñü, ñ ðàçìàõó çàëåãëè. Çåìëÿ 
òàê è îáíÿëà èõ. Âîðîíöîâ è ñàì, óâèäåâ ñïàñèòåëüíóþ 
ùåëü, ãäå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ìîãëî âïîëíå ñïàñòè ñåáÿ 
îò ëåòÿùèõ ïóëü è îñêîëêîâ, ïîäóìàë, ÷òî õîðîøî áû 
çàëå÷ü â íåå è õîòü íåìíîãî ïåðåâåñòè äûõàíèå, îñìî-
òðåòüñÿ, ñîîáðàçèòü, êóäà áåæàòü äàëüøå è êóäà ñòðåëÿòü. 
È òóò æå óñëûøàë ðåâ ñòàðøåãî ñåðæàíòà Ãàâðèëîâà. 
Ïîìêîìâçâîäà ìåòàëñÿ âäîëü êîïàíè è òîëêàë çàëåãøèõ 
ïðèêëàäîì ñâîåé «ÑÂÒ»:

— …Âàøó ìàòü! Âñòàòü, çàñðàíöû! Âïåðåä! Âïåðåä! Íå 
ìåøêàòü! Çàñòðåëþ!

Êóðñàíòû, ñïîòêíóâøèåñÿ â òðàíøåå, îäèí çà äðóãèì 
ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ è äîãîíÿòü öåïü, óæå óøåäøóþ âïå-
ðåä. Îäèí èç íèõ, âîïÿ ÷òî-òî áåññâÿçíîå, îáîãíàë ñâîèõ 
òîâàðèùåé. Îí ïîòðÿñàë íàä ãîëîâîé ñâîåé âèíòîâêîé 
ñ ïðèìêíóòûì øòûêîì è êðè÷àë, âèäèìî, ïûòàÿñü ïîäà-
âèòü îõâàòèâøèé åãî ñòðàõ:

— À-à-à!.. È-è-è!..
— Ðà-à-à!.. — ñîòíåþ ãëîòîê ðåâåëà ðîòà.
Âîçëå ñàìîé äîðîãè, øàãàõ â ñòà âïåðåäè, íåìöû òî-

ðîïëèâî ðàçâîðà÷èâàëè îðóäèå. Ðàçâåëè ñòàíèíû. Ñäå-
ëàëè äîâîðîò. Âûñòðåë! Ïóøêà, íå çàêðåïëåííàÿ â ãðóíòå 
ñîøíèêàìè, äåðíóëàñü, ïîäïðûãíóëà. Ñíàðÿä ïðîëåòåë 
íàä ãîëîâàìè âòîðîãî îòäåëåíèÿ è óïàë ãäå-òî ïîçàäè 
öåïè, ãäå ïðîäâèãàëèñü àðòèëëåðèñòû. Åùå âûñòðåë! 
Ñíàðÿä âñïîðîë çåìëþ ñ íåäîëåòîì. Ïðîíåñëèñü íåâè-
äèìûå îñêîëêè. Áîæå, êàê îíè æóòêî øèïÿò, ïîäóìàë 
Âîðîíöîâ è ìàøèíàëüíî ïðèñåë, îãëÿäûâàÿñü, êóäà áû 
ñïðÿòàòüñÿ. Íî íèêòî íå çàëåã. Òîëüêî ïîøëè ìåäëåííåå. 
Äàæå êóðñàíò, áåæàâøèé âïåðåäè, ñìåøàëñÿ ñ öåïüþ. 
È òóò Âîðîíöîâ âäðóã ïîíÿë, ÷òî îíè âçÿëè â ïðèöåë 
èìåííî èõ îòäåëåíèå. Ñåé÷àñ ïîëîæàò ïàðó îñêîëî÷-
íûõ è ðàçâåñÿò íàøè øèíåëè ïî áåðåçêàì… Íàäî áûëî 
÷òî-òî äåëàòü. Çàëå÷ü è îêîïàòüñÿ, ïîäîæäàòü, êîãäà 
âñÿ ðîòà ïîäîéäåò… Íî ýòî çíà÷èò — óïóñòèòü èíèöèà-
òèâó, îòäàòü åå âðàãó. È òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî íàäî äåëàòü, 
è ìãíîâåííî ïðèíÿë ðåøåíèå.
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— Âòîðîå îòäåëåíèå! Ñëóøàé ìîþ êîìàíäó! Öåëü — 
îðóäèå ïî ôðîíòó! Ïðèöåë 100! Òðè âûñòðåëà áåãëûì, 
÷àñòî, ïåðâûé çàëïîì — ïëè!

Çàëï ñìåë ñ äîðîãè ïðèñëóãó. Îðóäèå áîëüøå íå ñäå-
ëàëî íè îäíîãî âûñòðåëà.

Âñêîðå áîé çàêîí÷èëñÿ. Ñ äîðîãè ñòðåëüáà ñìåñòè-
ëàñü â ëåñ è ìåäëåííî çàòèõàëà. Òàì, â ïåñ÷àíîì êàðü-
åðå è â êàíàâå ëåñíîãî ðó÷üÿ, â åãî ìíîãî÷èñëåííûõ 
îòâåòâëåíèÿõ, äîáèâàëè çàñåâøèõ íåìöåâ, çàáðàñûâàëè 
èõ ãðàíàòàìè è êîëîëè øòûêàìè. Ãðóïïû îêðóæåííûõ 
áûëè íåáîëüøèìè. Ñäàâàòüñÿ îíè íå õîòåëè. Íà ïðåä-
ëîæåíèå ñëîæèòü îðóæèå è âûéòè ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè 
îòâå÷àëè ìàòþãàìè ïî-ðóññêè è ñòðåëüáîþ èç àâòîìà-
òîâ è ïóëåìåòîâ.

— Èâàí! Äàâàé-äàâàé! Èäè! — êðè÷àëè îíè è îòêðû-
âàëè áåøåíûé îãîíü.

Ïîäîéòè ê íèì áûëî íåâîçìîæíî. Àðòèëëåðèñòû äî-
áèâàëè èõ èç îðóäèé è çàõâà÷åííûõ ìèíîìåòîâ. Ïîòîì 
ïîäïîëçëè êóðñàíòû èç ïåõîòíûõ âçâîäîâ è çàáðîñàëè 
è êàðüåð, è ïðîòîêè ñóõîãî ðó÷üÿ ãðàíàòàìè.

Âïåðåäè, íåìíîãî ëåâåå Âàðøàâñêîãî øîññå, ïîêà-
çàëèñü êðûøè äîìîâ. Ýòî áûëî ñåëî Äåðíîâî. Óæå ðàñ-
ñâåëî, è áûëî âèäíî èçäàëè: íàä çîëîòèñòûì îáëàêîì 
ñòàðèííûõ ëèï áåëåëà êîëîêîëüíÿ öåðêâè ñ ÷åðíûì 
êðåñòîì. È ñòðàííî áûëî âèäåòü, êàê íàä êîëîêîëüíåé 
â êàêîì-òî áåçóìíîì ïòè÷üåì óïîåíèè ëåòàëè ñòàè ãà-
ëîê è ãîëóáåé. Êàçàëîñü, ÷òî ïðèðîäà íå õîòåëà ïðèçíà-
âàòü ïðàâèë âîéíû, îíà âñå åùå ñîïðîòèâëÿëàñü ÷åëîâå-
÷åñêèì íàêëîííîñòÿì ê èñòðåáëåíèþ äðóã äðóãà âî ÷òî 
áû òî íè ñòàëî, ñâåðøàÿ ñâîé ïðèâû÷íûé îáðÿä, â êîòî-
ðîì áûëî è òî, ÷åãî ñåé÷àñ íå õâàòàëî è ëþäÿì, — ìèð 
è ïîêîé.

Ñòðåëüáà â îâðàãàõ çàòèõëà. Ïàõëî äûìîì è ãàðüþ. Íà 
îáî÷èíå è â êþâåòå äîãîðàëè ãðóçîâèêè. Â íèõ ÷òî-òî 
ëîïàëîñü, òðåùàëî, íî óæå âñêîðå ýòè çâóêè ïðåêðàòè-
ëèñü è îò ìàøèí îñòàëèñü îäíè ñèçûå îñòîâû, îò êîòî-
ðûõ íåñëî ãîðåëûì ìåòàëëîì è ðåçèíîé. Â êóçîâå îäíîé 
èç ìàøèí, íà æåëåçíûõ ïðîãíóâøèõñÿ ïîëîñàõ, êàê íà 
îãðîìíîé æàðîâíå, ëåæàëî îáãîðåëîå òåëî â êàñêå 
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è ñàïîãå, ñìîðùèâøåìñÿ è íàïîëîâèíó ðàçâàëèâøåìñÿ. 
Òîëñòûé ñëîåíûé êàáëóê ñ ñèçûìè ñêîáêàìè æåëåçíîãî 
ïîäáîðà äûìèëñÿ. Òåëî êàçàëîñü íåáîëüøèì è ïîõî-
äèëî íà îïàëåííîãî ïîðîñåíêà. Âîðîíöîâ ïî÷åìó-òî íå 
ìîã ïðåäñòàâèòü, ÷òî âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä ýòîò 
ñêóêîæèâøèéñÿ îáðóáîê áûë æèâûì ÷åëîâåêîì. Äðóãîé 
íîãè ó íåìöà íå áûëî.

— Âî, ïîäæàðèëè ãåðìàíà! — ñêàçàë êóðñàíò è øå-
âåëüíóë îáãîðåëîå òåëî øòûêîì, ïîääåâ åãî çà êàêèå-òî 
îñêëèçëûå, íàïèòàâøèåñÿ ÷åðíîé êðîâüþ ëîõìîòüÿ.

Åìó íèêòî íå îòâåòèë. Êóðñàíòû ïîñòîÿëè åùå íå-
ìíîãî, ãëÿäÿ íà òëåþùèé êàáëóê, íà ðîçîâûé îñêîëîê 
êîñòè, íà ñèçóþ êàñêó; â íåé, êàê â ðàñêàëåííîì ãîðøêå, 
÷òî-òî øèïåëî è èç-ïîä êîçûðüêà âûòÿãèâàëî íà âîëþ 
ìàñëÿíèñòî-÷åðíûé äûìîê. Îíè ïîòîïòàëèñü âîçëå 
óáèòûõ íåìöåâ è ðàçîøëèñü.

Ñâîþ ìàøèíó êóðñàíòû óñïåëè ïîòóøèòü. Îäèí èç 
ñíàðÿäîâ, âûïóùåííûõ íåìåöêèìè àðòèëëåðèñòàìè, 
ïîïàë ïðÿìî â êàáèíó ãðóçîâèêà ïåðâîé áàòàðåè. Âî-
äèòåëü è ñèäåâøèé ðÿäîì ñ íèì êóðñàíò áûëè óáèòû 
íàïîâàë. Ïîëóòîðêà çàãîðåëàñü. Ñïåðâà çàíÿëàñü ðàñ-
ùåïëåííàÿ ôàíåðà êàáèíû, à ÷åðåç ìãíîâåíèå ïëàìÿ 
ïåðåêèíóëîñü è íà êóçîâ, ãäå ëåæàëè ÿùèêè ñî ñíàðÿ-
äàìè. Âñïûõíóë áðåçåíòîâûé òåíò. Ê ïûëàþùåìó ãðóçî-
âèêó êèíóëñÿ ñòàðøèé ïîëèòðóê Èâàíîâ. Íî åãî åäâà íå 
ñáèëè ñ íîã áðîñèâøèåñÿ âðàññûïíóþ êóðñàíòû.

— Ðàçáåãàéñÿ! Ñåé÷àñ ðâàíåò!
— Ñòîé! Ðåáÿòà! Òàì ñíàðÿäû! Áåç ñíàðÿäîâ íàì 

êðûøêà!
Êóðñàíòû òóò æå âåðíóëèñü, ñîðâàëè ñ ãîðÿùåãî ãðó-

çîâèêà áðåçåíò, íà÷àëè øèíåëÿìè ñáèâàòü ïëàìÿ. Äðóãèå 
êèíóëèñü ðàçãðóæàòü ÿùèêè. Áîåïðèïàñû áûëè ñïàñåíû.

Ñòàð÷àê äàë êîìàíäó ïðåêðàòèòü ïðåñëåäîâàíèå, ñî-
áðàòü ñâîèõ ðàíåíûõ è ïåðåãðóïïèðîâàòüñÿ äëÿ íîâîé 
àòàêè.

Êóðñàíòû íàáèëè ïîäñóìêè ïàòðîíàìè, ðàññîâàëè 
ïî êàðìàíàì ãðàíàòû. Íåêîòîðûå ùåãîëÿëè òðîôåé-
íûìè àâòîìàòàìè. Ðàçãëÿäûâàëè èõ, ñîáèðàÿñü ãðóïï-
êàìè, îòêèäûâàëè ìåòàëëè÷åñêèå ðàìû ïðèêëàäîâ, ïðî-
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âåðÿëè èñïðàâíîñòü êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè ïî âåðõóø-
êàì áåðåç.

Ðàíåíûõ ñîáðàëè âîçëå ìàøèí, ïåðåâÿçàëè è âñêîðå 
îòïðàâèëè â Ïîäîëüñê. Ðàíåíûå ñòîíàëè. Íåêîòîðûå 
ïëàêàëè. Èç êóðñàíòîâ, èç ñîëäàò, æèçíü è ñóùåñòâî-
âàíèå êîòîðûõ, êàçàëîñü, áûëè íå òîëüêî ïîä÷èíåíû, 
óñòàâó è ïðèêàçàì êîìàíäèðîâ, íî è çàùèùåíû è òåì 
è äðóãèìè, îíè ñðàçó ñäåëàëèñü îáûêíîâåííûìè 
ëþäüìè, ðåáÿòàìè èç ñîñåäíåãî îòäåëåíèÿ èëè âçâîäà, 
äðóçüÿìè, êîòîðûì íå ïîâåçëî, êîòîðûì áûëî áîëüíî, 
êîòîðûõ æàëåëè è ñòàðàëèñü õîòü êàê-òî óòåøèòü, ïî-
òîìó ÷òî îíè óìèðàëè îò ïîòåðè êðîâè, îò ãëóáîêèõ 
ïðîíèêàþùèõ ðàíåíèé è áîëåâîãî øîêà. Íåêîòîðûå 
íå ïðèõîäèëè â ñîçíàíèå. Îíè óæå íå ìîãëè áîðîòüñÿ 
çà ñâîþ æèçíü, è, áûòü ìîæåò, äóøè èõ óæå òðåïåòàëè 
ïåðåä èñõîäîì èç ìîëîäûõ, íî ñëèøêîì ñèëüíî èçóâå-
÷åííûõ òåë, ÷òîáû ïîëåòåòü íà ðîäèíó ê ìèëûì õîëìàì 
è óëèöàì, ê ðîäíå, ê ìàòåðè è îòöó, ê ñåñòðàì è áðàòüÿì 
è âñåì, êòî ëþáèë ýòîãî èëè òîãî èç íèõ è ñåé÷àñ ãäå-òî 
âäàëè ìîëèëñÿ çà íèõ. È ìíîãèå, ïîòåðÿâøèå â ïåðâîì 
áîþ ñâîèõ òîâàðèùåé, âñïîìèíàëè â òó ìèíóòó ìåäûí-
ñêîãî ñòàðèêà ñ Ãåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè, áëàãîñëîâ-
ëÿâøåãî èõ êîëîííó è êàæäîãî èç íèõ. Âîò ïî÷åìó òàê 
ñïåøèë ñòàðèê, òàê òîðîïëèâî è íåèñòîâî êëàë êðåñòû: 
êàæäîìó èç íèõ, êàæäîìó, êàæäîìó îí õîòåë äàòü îõðà-
íåíèå. Êàæäîìó. Óæ îí-òî, ñòàðûé ñîëäàò, çíàë, êóäà îíè 
îòïðàâëÿþòñÿ è êàêàÿ ó÷àñòü æäåò èõ.

— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ýòèõ äâîèõ íå äîâå-
çåì, — ñêàçàë âîäèòåëü, óêàçûâàÿ íà êóðñàíòà è äåñàíò-
íèêà, ëåæàâøèõ íà ïëàù-ïàëàòêàõ ïîä áåðåçîé.

Ìàì÷è÷ ïîäîøåë ê ðàíåíûì. È ïàðóñèíà íîâåíüêèõ 
ïëàù-ïàëàòîê, è ðûæàÿ òðàâà âîêðóã áûëè çàëèòû êðîâüþ.

— Íåò, òû ìíå âñåõ âûâåçè! Âñåõ äîñòàâü â ïîëíîì 
ïîðÿäêå! Âñåõ ñïàñè! Ýòî ïðèêàç! Ïîíÿë?

— Äà êàê æå èõ ñïàñåøü, åñëè… — è âîäèòåëü áåçíà-
äåæíî ìàõíóë ðóêîé.

— Òû ýòî ìíå áðîñü! Ãîíè! Ãîíè, áðàòåö, ïîñêîðåå. 
Ìîæåò, â Ìåäûíè âðà÷à íàéäåòå. Äàâàé! — è Ìàì÷è÷ êè-
íóëñÿ ïîìîãàòü êóðñàíòàì ãðóçèòü ðàíåíûõ.
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Âåçäå îí óñïåâàë, ïîâñþäó ñëûøàëñÿ åãî ãðîìêèé 
îòðûâèñòûé ãîëîñ, ê êîòîðîìó îíè òàê ïðèâûêëè â ó÷è-
ëèùå è êîòîðûé çäåñü, íà ïåðåäîâîé, êàçàëîñü, ìîã 
ñïàñòè èõ îò ìíîãèõ íàïàñòåé è áåä è äàæå îò ïóëè. 
Êóðñàíòû èíñòèíêòèâíî æàëèñü ê íåìó, âíèìàòåëüíî 
ñëóøàëè êàæäîå åãî ñëîâî, ëîâèëè êàæäûé æåñò è ñ ãî-
òîâíîñòüþ êèäàëèñü èñïîëíÿòü ëþáîå åãî ïðèêàçàíèå. 
Òåïåðü îí õðàíèë è îõðàíÿë èõ. Íî, è ýòî òîæå ïîíè-
ìàë êàæäûé, ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî 
â áîþ êîìàíäèðó õðàíèòü ñâîèõ áîéöîâ. Áîëüøåãî îí 
ñäåëàòü äëÿ íèõ ïðîñòî íå ìîã. Ýòî îí, èõ ðîòíûé, òàê 
óìåëî ïîâåë âçâîäû â àòàêó è òàê ïðàâèëüíî îðãàíèçî-
âàë îêðóæåíèå è ïîñëåäóþùåå óíè÷òîæåíèå íåìöåâ, 
çàñåâøèõ â ðó÷üå è êàðüåðå. Âåçäå ìåëüêàëè ïîëû åãî 
äëèííîé øèíåëè. Âîðîíöîâ çàìåòèë, êàê îäíàæäû Ìàì-
÷è÷ îñòàíîâèëñÿ, íàãíóëñÿ, ñòàë îáèðàòü êîëþ÷êè ïðè-
öåïèâøåãîñÿ ê øèíåëüíîìó ñóêíó ðåïüÿ è âäðóã óâè-
äåë, ÷òî åãî âñåãäà íà÷èùåííûå äî çåðêàëüíîãî áëåñêà 
ñàïîãè çàëÿïàíû ãðÿçüþ. Îí òóò æå ñîðâàë êëîê òðàâû 
è íà÷àë ñ÷èùàòü ñ êàáëóêîâ è ïîäîøâ íàëèïøóþ ãðÿçü 
è ëèñòâó. Íî, óâèäåâ, ÷òî çà íèì íàáëþäàþò êóðñàíòû, 
âûðóãàëñÿ, ðàñïðÿìèëñÿ, ïíóë íîãîé óçêóþ çåëåíóþ ïó-
ëåìåòíóþ êîðîáêó è ïðèêàçàë:

— Êóðñàíò Àñàíîâ! Îòíåñèòå ïàòðîíû ê ìàøèíàì! 
Ñäàéòå ñòàðøèíå!

— Åñòü ñäàòü ïàòðîíû ñòàðøèíå!
Òåìèíäàð Àñàíîâ1, áëåñíóâ ðàñêîñûìè ãëàçàìè, ïîä-

õâàòèë êîðîáêó è ïîáåæàë ïî øîññå. Ëþáîé èç êóðñàíòîâ 
çíàë, ÷òî âñòðå÷à ñî ñòàðøèíîé, òåì áîëåå êîãäà ÿâëÿ-
åøüñÿ ê íåìó íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, îáû÷íî óâåí÷èâàëàñü 
ñóõàðèêîì. Â êàðìàíå ïîæèëîãî ñòàðøèíû, ýòîãî ðîò-
íîãî äÿäüêè Ïàâëà, êîòîðûé, êàçàëîñü, âñþ ñâîþ æèçíü 
ïðîæèë â êàçàðìå, ðÿäîì ñ âå÷íî ãîëîäíûìè êóðñàíòàìè, 

1 À ñ à í î â  Ò å ì è í ä à ð  — êóðñàíò 6-é ðîòû ÏÏÓ. Âîåâàë 
â ñîñòàâå ñâîäíîãî ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïîäîëüñêèõ êóðñàíòîâ íà 
ð. Èçâåðè. Â ÷èñëå íåìíîãèõ âûøåë ê Èëüèíñêîìó ñåêòîðó îáî-
ðîíû. Âîåâàë ïîä Èëüèíñêîì íà ó÷àñòêå 8-é ðîòû ÏÏÓ. Áûë ðà-
íåí. Âûâåçåí íà ñàíèòàðíîé ìàøèíå â Ìàëîÿðîñëàâåö. Ïîñëå 
âîéíû ïðîæèâàë â ã. Ãóëèñòàíå.



71

äîëãîâÿçûìè îãîëüöàìè, òîëüêî-òîëüêî îòîðâàííûìè îò 
ìàòîê-òÿòåê, âñåãäà ëåæàëà ïàðà-äðóãàÿ ñóõàðåé. È õîòÿ 
ïðÿòàòü â êàðìàíû øèíåëåé íåäîåäåííóþ ãîðáóøêó 
õëåáà, óêðàäêîé óíåñåííóþ èç ñòîëîâîé, ÷òîáû ïðî-
äëèòü óäîâîëüñòâèå, îí èì çàïðåùàë, áîÿñü, ÷òî ìûøè, 
ó÷óÿâ õëåáíûå êðîøêè, ïîñåêóò äîðîãîå ñóêíî, à çíà÷èò, 
ïîïîðòÿò ãîñóäàðñòâåííîå èìóùåñòâî, ñàì âñåãäà õîäèë 
ñ ãîñòèíöåì â êàðìàíå. È íèêòî íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû 
ñâîé ñóõàðèê ñòàðøèíà ãðûç ñàì. Åãî è ïðåäñòàâèòü-òî 
áûëî íåâîçìîæíî ãðûçóùèì ñóõàðü. À âîò êóðñàíòó îí 
âðó÷àë ñâîé ñóõàðü êàê íàãðàäó. È ñî âðåìåíåì ýòî äåé-
ñòâèòåëüíî ñòàëî íàãðàäîé, ó÷ðåæäåííîé ñòàðøèíîé 
6-é ðîòû è âïîëíå ïî÷èòàåìîé êóðñàíòàìè.

Âîò è ñìåëî øóñòðîãî, êàê ÷åðíûé âüþí, Òåìèíäàðà 
Àñàíîâà — â îáîç. Îí çíàë, ÷òî ñòàðøèíà íåïðåìåííî 
ïîîùðèò ðà÷èòåëüíîãî êóðñàíòà, äàæå â áîþ ïåêóùå-
ãîñÿ îá óâåëè÷åíèè è âñÿ÷åñêîì ïðèáàâëåíèè õîçÿé-
ñòâà è èìóùåñòâà ðîòû. Êóðñàíòû âòîðîãî âçâîäà ñ çàâè-
ñòüþ ñìîòðåëè åìó âñëåä. Ãäå-òî òàì ëåæàëè èõ ñèäîðà 
ñ ñóõïàåì. À ñóõàðèê áû ñåé÷àñ æåëóäêó íå ïîâðåäèë.

Âî âòîðîì âçâîäå ïîòåðü íå áûëî. Îñêîëêàìè ãðà-
íàòû çàäåëî êóðñàíòà Ìàêóõó äà ñëåãêà êîíòóçèëî Àëåê-
ñåÿ Ðîäèîíîâà. Ó Âîðîíöîâà íà ùåêå ñîðâàëî êîæó. Ïóëÿ 
ïðîøëà, êàê ñêàçàë áû ïîäëåññêèé ïëîòíèê äÿäÿ Ôåäîð, 
âïîöåëóéêó. Åùå áû ñàíòèìåòð-äðóãîé, è îíà ïîöåëî-
âàëà áû åãî êàê ñëåäóåò. Íî, âèäàòü, ñóäüáà îòëîæèëà 
âñòðå÷ó.

— Ïåòðîâ! — ïîçâàë âçâîäíûé âîåíôåëüäøåðà. — 
Ïåðåâÿæè ñåðæàíòà! Äà ïîæèâåå òû, ÷åðò òåáÿ!..

Êîãäà ðàíåíûõ îòïðàâèëè, ðîòíûé âîåíôåëüäøåð 
Ïåòðîâ ñðàçó îñòàëñÿ âðîäå êàê áåç äåëà. Óáèòûå, ñëî-
æåííûå â ðÿä íà îáî÷èíå äîðîãè, â åãî ïîìîùè íå íó-
æäàëèñü. Ñâîèõ óáèòûõ ñþäà æå ïðèíåñëè è äåñàíòíèêè.

— ×òî ñ íèì? Öàðàïèíà? Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, — è Ïå-
òðîâ åùå ðàç îêèíóë âçãëÿäîì óáèòûõ è ïîäîøåë ê Âî-
ðîíöîâó.

— È ïîáûñòðåé äàâàé. Êîïàåøüñÿ âñåãäà…
— Òû ÷òî, Èëüÿ? — îãëÿíóëñÿ Ïåòðîâ íà Áîòâèíñêîãî 

è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
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Êîìàíäèð âòîðîãî âçâîäà ëåéòåíàíò Áîòâèíñêèé 
áûë âîçáóæäåí è íèêàê íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå 
àòàêè, â êîòîðîé åãî âçâîä, êàê åìó êàçàëîñü, îñîáåííî 
îòëè÷èëñÿ. Åìó õîòåëîñü êóäà-òî áåæàòü, îòäàâàòü íîâûå 
ïðèêàçàíèÿ è ñòðåëÿòü èç ñâîåãî íîâåíüêîãî «ÒÒ». Îí 
äàæå íå çàñòåãíóë êîáóðó, ñëîâíî ïèñòîëåò âîò-âîò åìó 
ñíîâà ïîíàäîáèòñÿ.

— Íó, ÷òî ó òåáÿ, Âîðîíöîâ? Ïîðòðåò ïîïîðòèëî?
— Ñëåãêà.
Ðóêè ó Ïåòðîâà áûëè â ïðèñîõøåé êðîâè è äðîæàëè. 

Îí íå óñïåë äàæå ïîìûòü èõ. Òîëüêî êóðèë ïàïèðîñó çà 
ïàïèðîñîé. Âîðîíöîâ ÷óâñòâîâàë åãî äðîæü è ïîíèìàë, 
÷òî è ñàì äðîæèò, è ÷òî âîåíôåëüäøåð ÷óâñòâóåò åãî 
äðîæü.

— Ðàíåíûõ ìíîãî, — ñêàçàë Ïåòðîâ. — Êàê ïîíåñëè… 
ß äóìàë, âñåõ òóò ïîëîæàò. Äåñàíòíèêè òîæå ñâîèõ âî-
ëîêóò… Âñå îðóò — ñêîðåé… Òÿæåëûõ ìíîãî. Áîþñü, íå 
äîâåçóò èõ äî Ïîäîëüñêà. Äàëåêî. Åñëè òîëüêî äîãàäà-
þòñÿ — â Ìåäûíü…

— Äàëè èì, ñ-ñâîëî÷-÷àì. Ä-äàëè, òîâàðèù ëåéòå-
íàíò… — Çóáû ó Âîðîíöîâà ñòó÷àëè.

Âñå ýòè ìèíóòû ïîñëå áîÿ åìó õîòåëîñü ñ êåì-íè-
áóäü ïîãîâîðèòü. Âíóòðè õîëîäíûì ñìóòíûì îáëàêîì 
çàëåãëî îäèíî÷åñòâî, êîòîðîå ìó÷èëî åãî è ïóãàëî. 
Äðóçüÿ íåîæèäàííî êóäà-òî âñå ðàçáåæàëèñü, è íå ñ êåì 
áûëî îáëåã÷èòü äóøó. Ñ âîåíôåëüäøåðîì Ïåòðîâûì 
îí íå áûë îñîáåííî çíàêîì. Ðàçà äâà îáðàùàëñÿ, êîãäà 
îäíàæäû âî âðåìÿ ïðîáåæêè ñ ïîëíîé âûêëàäêîé ñòåð 
íîãó. Âòîðîïÿõ ïëîõî íàìîòàë ïîðòÿíêó, íîãà áûñòðî 
âñïîòåëà, è îí äàæå íå çàìåòèë, êàê ñòåð åå â êðîâü. Ñïî-
õâàòèëñÿ, êîãäà íà÷àëî ñàäíèòü îò ïîòà. Âîåíôåëüäøåð 
òîãäà ïîìàçàë åìó îáå íîãè êàêîé-òî ìàçüþ, âûïèñàë 
îñâîáîæäåíèå îò ñòðîåâûõ çàíÿòèé íà íåäåëþ, è âñêîðå 
âñå ïðîøëî. Ó íèõ íå áûëî âðåìåíè ïîäðóæèòüñÿ. Íî 
ñåé÷àñ ýòî íå èìåëî çíà÷åíèÿ.

— Êàê ìû èì ä-äàëè…
— Îíè íàì òîæå. Áèíòîâ âîí ñêîëüêî óøëî…
— Ïðîòðè è ëàäíî, — è Âîðîíöîâ îòòîëêíóë äðîæà-

ùóþ ðóêó Ïåòðîâà è ïîäóìàë: à îí-òî ÷åãî äðîæèò? Äà, 
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