



*Колину Гровсу и Кену Эплину —  
давним коллегам и героям зоологии*



# Содержание

Об этой книге . . . . .	9
Геохронологическая шкала . . . . .	10
Введение . . . . .	11

## I. ТРОПИЧЕСКИЙ АРХИПЕЛАГ

*100–34 миллиона лет назад*

Глава 1. ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ – ЕВРОПА . . . . .	21
Глава 2. ПЕРВЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ХАЦЕГА . . . . .	27
Глава 3. КАРЛИКОВЫЕ, ВЫРОДИВШИЕСЯ ДИНОЗАВРЫ . . . . .	38
Глава 4. ОСТРОВА НА ПЕРЕКРЕСТКЕ МИРА . . . . .	43
Глава 5. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДРЕВНИХ ЖИТЕЛЕЙ ЕВРОПЫ . . . . .	48
Глава 6. ЖАБА-ПОВИТУХА . . . . .	55
Глава 7. ВЕЛИКАЯ КАТАСТРОФА . . . . .	65
Глава 8. ПОСТАПОКАЛИПТИЧЕСКИЙ МИР . . . . .	71
Глава 9. НОВЫЙ РАССВЕТ, НОВЫЕ НАШЕСТВИЯ . . . . .	79
Глава 10. МЕССЕЛЬ – ОКНО В ПРОШЛОЕ . . . . .	89
Глава 11. БОЛЬШОЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ КОРАЛЛОВЫЙ РИФ . . . . .	96
Глава 12. РАССКАЗЫ ПАРИЖСКОЙ КАНАЛИЗАЦИИ . . . . .	100

## II. СТАНОВЛЕНИЕ КОНТИНЕНТА

*34–2,6 миллиона лет назад*

Глава 13. <i>LA GRANDE COUPURE</i> – ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ . . . . .	111
Глава 14. КОШКИ, ПТИЦЫ И ПРОТЕИ . . . . .	121
Глава 15. ИЗУМИТЕЛЬНЫЙ МИОЦЕН . . . . .	128
Глава 16. БЕСТИАРИЙ МИОЦЕНА . . . . .	138
Глава 17. НЕОБЫЧНЫЕ ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЕ ОБЕЗЬЯНЫ ЕВРОПЫ . . . . .	149

Глава 18. ПЕРВЫЕ ПРЯМОХОДЯЩИЕ ОБЕЗЬЯНЫ . . . . .	154
Глава 19. ОЗЕРА И ОСТРОВА . . . . .	165
Глава 20. МЕССИНСКИЙ ПИК СОЛЕННОСТИ . . . . .	173
Глава 21. ПЛИОЦЕН – ВРЕМЯ ЛАОКООНА . . . . .	177

### III. ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД

*2,6 миллиона – 38 000 лет назад*

Глава 22. ПЛЕЙСТОЦЕН – ВОРОТА В СОВРЕМЕННЫЙ МИР . . . . .	191
Глава 23. ГИБРИДЫ: ЕВРОПА, МАТЬ СКРЕЩИВАНИЯ. . . . .	201
Глава 24. ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРЯМОХОДЯЩИХ ЧЕЛОВЕКО- ОБРАЗНЫХ. . . . .	211
Глава 25. НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ . . . . .	219
Глава 26. ПОМЕСИ . . . . .	233
Глава 27. КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. . . . .	241
Глава 28. О ФАУНИСТИЧЕСКИХ КОМПЛЕКСАХ И СЛОНАХ . . . . .	249
Глава 29. ДРУГИЕ ГИГАНТЫ УМЕРЕННОЙ ЗОНЫ . . . . .	257
Глава 30. ЗВЕРИ ЛЬДОВ . . . . .	265

### IV. ЕВРОПА ЛЮДЕЙ

*38 000 лет назад – будущее*

Глава 31. ЧТО РИСОВАЛИ ПРЕДКИ . . . . .	279
Глава 32. ЧАША ВЕСОВ СКЛОНЯЕТСЯ . . . . .	290
Глава 33. ОДОМАШНИВАТЕЛИ . . . . .	300
Глава 34. ОТ ЛОШАДИ ДО РИМСКОЙ НЕУДАЧИ . . . . .	307
Глава 35. ОПУСТОШЕНИЕ ОСТРОВОВ . . . . .	314
Глава 36. ЗАТИШЬЕ И БУРЯ. . . . .	321
Глава 37. ВЫЖИВШИЕ . . . . .	330
Глава 38. ГЛОБАЛЬНАЯ ЭКСПАНСИЯ ЕВРОПЫ . . . . .	340
Глава 39. НОВЫЕ ЕВРОПЕЙЦЫ . . . . .	346
Глава 40. ЖИВОТНЫЕ ВРЕМЕНИ ИМПЕРИИ. . . . .	352
Глава 41. ВОЗРОЖДЕНИЕ ХИЩНИКОВ . . . . .	362
Глава 42. БЕЗМОЛВНАЯ ВЕСНА ЕВРОПЫ . . . . .	373
Глава 43. ВОЗРОЖДЕНИЕ ДИКОЙ ПРИРОДЫ . . . . .	380
Глава 44. ВОССОЗДАНИЕ ГИГАНТОВ . . . . .	392
Заключение . . . . .	401
Благодарности . . . . .	402
Другие работы Тима Фланнери . . . . .	404
Примечания. . . . .	406
О Тиме Фланнери . . . . .	429

## Об этой книге

Европа находится на перекрестке планеты. Образовавшись 100 миллионов лет назад как архипелаг при взаимодействии Африки, Азии и Северной Америки, она стала плавильным котлом для эволюции животной и растительной жизни на Земле.

По мере того как поднимались и опускались массивы суши, мелкие и крупные животные перебирались через сухопутные мосты и моря на разнообразные острова. Когда-то Европа была домом для слонов и носорогов, гигантских оленей и львов и даже местом первого в мире кораллового рифа. Виды возникали и исчезали, мигрировали и рассеивались, скрещивались и улучшались. Ключевую роль в эволюции нашего собственного вида сыграла встреча древних людей и неандертальцев на этой территории исключительного разнообразия, быстрых изменений и большой энергии.

Тим Фланнери рассказывает увлекательную научную и поэтическую историю Европы от удивительных находок окаменелостей и зачастую эксцентричных ученых, просеивавших ради них тонны песка, до тектонических сдвигов, ледникового периода и будущего возрождения дикой природы на континенте\*.

---

\* В разных странах разбиение на континенты отличается. Например, в англоговорящих странах Европа и Азия обычно считаются отдельными континентами. — *Прим. пер.*

## Геохронологическая шкала

<i>Период</i>	<i>Места важных окаменелостей</i>	<i>Лет назад</i>
Голоцен		11 764
Плейстоцен		2,6 миллиона
Плиоцен	Дманиси	5,3 миллиона
Миоцен	Отпечатки ног на Крите Венгерские железные рудники	23 миллиона
Олигоцен		34 миллиона
Эоцен	Мессель Монте-Болка	56 миллионов
Палеоцен	Энен	66 миллионов
Меловой период	Хацег	

# Введение

Термин «естественная история» относится и к природе, и к людям. Нас интересуют три важных вопроса. Как образовалась Европа? Как была открыта ее необычная история? И почему Европа обрела такую важность для мира? Людям, которые, подобно мне, ищут ответы, повезло, что Европа изобилует костями, захороненными слой за слоем среди камней и отложений, которые можно проследить назад во времени до появления позвоночных животных. Европейцы также оставили исключительно богатую сокровищницу естественно-научных наблюдений: от работ Геродота и Плиния до трудов английских натуралистов Роберта Плота и Гилберта Уайта. Европа также и место, где началось изучение прошлого. Здесь была составлена первая геологическая карта, здесь проведены первые палеобиологические исследования и выполнены первые реконструкции динозавров. А революция последних лет, совершенная благодаря новым мощным методам изучения ДНК и потрясающим открытиям в палеонтологии, позволила глубоко переосмыслить прошлое континента.

Эта история началась примерно 100 миллионов лет назад, в момент зарождения Европы — в тот момент, когда



появились первые собственные европейские организмы. Земная кора состоит из тектонических плит, которые крайне медленно двигаются по планете и влекут с собой континенты. Большинство материков возникло после раскола древних суперконтинентов. Однако Европа началась как архипелаг, и эта концепция подразумевает взаимодействие трех континентальных «родителей» — Азии, Северной Америки и Африки. Совместно эти континенты составляют примерно две трети всей суши, а поскольку Европа была мостом между этими массивами, то она работала в качестве важнейшего места обмена в истории планеты\*.

Европа — это место, где эволюция идет быстро, это место в авангарде глобальных изменений. Но даже в эру динозавров — в мезозое — Европа обладала особыми характеристиками, которые определяли эволюцию ее обитателей. Некоторые из этих характеристик продолжают оказывать влияние и сегодня. По сути, из этих характеристик проистекают некоторые современные проблемы людей в Европе.

Определять Европу — занятие ненадежное. Разнообразие, эволюционная история и меняющиеся границы делают ее подобной Протею\*\*. Однако парадоксальным образом Европа узнаваема сразу, как только мы видим ее —

---

\* Размер, форма и положение этих массивов со временем менялись. Африка соединялась с остальной Гондваной около 100 миллионов лет назад. Северная Америка отодвигается от Европы последние 30 миллионов лет. Примерно до 50 миллионов лет назад 3 миллиона квадратных километров полуострова Индостан не были частью Азиатского континента. Временами более высокий уровень моря уменьшал площадь европейской суши, а временами расколы дробили различные области (например, Аравийский полуостров отделялся от Африки).

\*\* Протей — персонаж древнегреческой мифологии, умевший менять облик. — *Прим. пер.*

с характерными рукотворными ландшафтами, некогда величественными лесами, средиземноморскими побережьями и альпийскими пейзажами. Безошибочно узнаваемы и сами европейцы с их замками, городами и музыкой, которые ни с чем не спутать. Более того, важно понимать, что у европейцев было собственное общезначимое «время сновидений»\* — в античном мире Греции и Рима. Даже те европейцы, предки которых никогда не были частью этого классического мира, считают его собственным, обращаясь к нему за знаниями и вдохновением.

Так что же такое Европа и что значит быть европейцем? Современная Европа — это не континент ни в каком реальном географическом смысле\*\*. Это окруженный островами полуостров на западе Евразии, выступающий в Атлантический океан. С точки зрения естествознания Европа лучше всего определяется историей ее горных пород. В таком понимании Европа простирается от Ирландии на западе до Кавказа на востоке и от Шпицбергена на севере до Гибралтара и Сирии на юге\*\*\*. При таком определении Турция — это часть Европы, а Израиль — нет: у горных пород Турции общая история с остальной Европой, в то время как израильские породы происходят из Африки.

Я не европеец — по крайней мере в политическом смысле. Я родился в противоположной точке планеты, на «антиподах», как когда-то в Европе называли Австралию. Но физически я такой же европеец, как британская

---

\* «Время сновидений» — перекочевавший в массовую культуру антропологический термин, означающий своеобразную эпоху творения со своими героями и сущностями, характерную для мифологий австралийских аборигенов. — *Прим. ред.*

\*\* В геологическом смысле это часть Евразийской плиты.

\*\*\* Даже это широкое определение не совсем однозначно, поскольку значительные части Европы к югу от Альп включают фрагменты Африки и океанской коры, которые вошли в европейскую сушу.

королева (которая, к слову, этнически является немкой\*). В детстве мне в голову вбивали историю европейских войн и монархов, но ничего не рассказывали о пейзажах и ландшафтах Австралии. Возможно, это противоречие инициировало мое любопытство. Как бы то ни было, мой поиск Европы начался задолго до того, как я ступил на европейскую землю.

Когда я в 1983 году впервые отправился в Европу, я был взволнован, будучи уверенным, что направляюсь в центр мира. Но когда мы подлетали к аэропорту Хитроу, пилот British Airways сказал фразу, которую я никогда не забуду: «Мы приближаемся к небольшому туманному острову в Северном море». Никогда в жизни я не думал так о Британии. Когда мы приземлились, я был поражен мягким воздухом. Даже запах ветерка казался успокаивающим: он был лишен той характерной эвкалиптовой нотки, которую я и не замечал, пока ее не стало. И солнце. Где же солнце? Его сила и воздействие скорее напоминали австралийскую луну, а не огромный яростный шар, опалявший мою родину.

Сюрпризы мне преподнесла и европейская природа. Меня поражали огромные размеры вяхирей и изобилие оленей на окраинах городской Англии. В этом влажном мягком воздухе растительность казалась такой нежной и зеленой, что ее блестящий оттенок выглядел нереальным. У нее было очень мало колючек и сучков — в отличие от пыльных царпучих кустов дома. После нескольких дней разглядывания туманных небес и нерезких горизонтов у меня было ощущение, что я завернут в вату.

---

\* По мужской линии: немцем был ее прапрадед, Альберт Саксен-Кобург-Готский (муж королевы Виктории), и к той же династии относились все его потомки-короли — сын Эдуард VII, внук Георг V и правнук Георг VI (отец Елизаветы II). — *Прим. ред.*

В тот первый мой приезд я должен был изучать лекции лондонского Музея естественной истории. Вскоре после этого я стал хранителем в отделе млекопитающих Австралийского музея в Сиднее, где, как ожидалось, я приобрету обширный опыт в териологии\*. Поэтому, когда Редмонд О'Хэнлон, редактор естественно-научного отдела в британском журнале *Times Literary Supplement*, попросил меня написать рецензию на книгу о млекопитающих Соединенного Королевства, я взялся за работу скрепя сердце. Эта книга удивила меня, поскольку в ней не упоминались два вида животных, которые издавна жили в Великобритании и которых я встречал там в колоссальных количествах, — коровы и люди.

Получив мой отзыв, Редмонд пригласил меня в гости в свой дом в Оксфордшире. Я боялся, что это был такой способ сказать, что моя работа никуда не годится. Но меня тепло встретили, и мы с энтузиазмом поговорили о естественной истории. Поздно вечером, после роскошной трапезы, сопровождаемой множеством бокалов бордо, он заговорщицки провел меня в сад, где показал пруд. Мы подобрались к краю, и Редмонд знаками призвал к тишине. Потом он протянул мне фонарик, и среди водорослей я заметил бледный силуэт.

Тритон! Мой первый тритон. Редмонд знал, что в Австралии нет хвостатых амфибий. Я был потрясен так же, как изумительный персонаж Вудхауса из романов о Дживсе — Гасси Финк-Ноттл с рыбьим лицом, который «похоронил себя в деревенской глуши и посвятил все свое время изучению тритонов, держал этих тварей в аквариуме и буквально не сводил с них глаз, наблюдая за их повед-

---

\* Териология (маммалиология) — раздел зоологии, изучающий млекопитающих. — *Прим. пер.*