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Об этой книгеОб этой книге

Европа находится на перекрестке планеты. Образовав-
шись 100 миллионов лет назад как архипелаг при взаимо-
действии Африки, Азии и Северной Америки, она стала 
плавильным котлом для эволюции животной и раститель-
ной жизни на Земле.

По мере того как поднимались и опускались массивы 
суши, мелкие и крупные животные перебирались через 
сухопутные мосты и моря на разнообразные острова. 
Когда-то Европа была домом для слонов и носорогов, ги-
гантских оленей и львов и даже местом первого в мире 
кораллового рифа. Виды возникали и исчезали, мигриро-
вали и рассеивались, скрещивались и улучшались. Ключе-
вую роль в эволюции нашего собственного вида сыграла 
встреча древних людей и неандертальцев на этой террито-
рии исключительного разнообразия, быстрых изменений 
и большой энергии.

Тим Фланнери рассказывает увлекательную научную 
и поэтическую историю Европы от удивительных находок 
окаменелостей и зачастую эксцентричных ученых, просеи-
вавших ради них тонны песка, до тектонических сдвигов, 
ледникового периода и будущего возрождения дикой при-
роды на континенте*.

* В разных странах разбиение на континенты отличается. Например, 
в англоговорящих странах Европа и Азия обычно считаются отдель-
ными континентами. — Прим. пер.
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Геохронологическая Геохронологическая 
шкалашкала

Период Места важных окаменелостей Лет назад

Голоцен
11 764

Плейстоцен
2,6 миллиона

Плиоцен Дманиси
5,3 миллиона

Миоцен Отпечатки ног на Крите

Венгерские железные рудники
23 миллиона

Олигоцен
34 миллиона

Эоцен Мессель

Монте-Болка
56 миллионов

Палеоцен Энен
66 миллионов

Меловой 
период

Хацег
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ВведениеВведение

Термин «естественная история» относится и к природе, 
и к людям. Нас интересуют три важных вопроса. Как об-
разовалась Европа? Как была открыта ее необычная исто-
рия? И почему Европа обрела такую важность для мира? 
Людям, которые, подобно мне, ищут ответы, повезло, что 
Европа изобилует костями, захороненными слой за слоем 
среди камней и отложений, которые можно проследить 
назад во времени до появления позвоночных животных. 
Европейцы также оставили исключительно богатую со-
кровищницу естественно-научных наблюдений: от работ 
Геродота и Плиния до трудов английских натуралистов 
Роберта Плота и Гилберта Уайта. Европа также и место, 
где началось изучение прошлого. Здесь была составле-
на первая геологическая карта, здесь проведены первые 
палеобиологические исследования и выполнены первые 
реконструкции динозавров. А революция последних лет, 
совершенная благодаря новым мощным методам изучения 
ДНК и потрясающим открытиям в палеонтологии, позво-
лила глубоко переосмыслить прошлое континента.

Эта история началась примерно 100 миллионов лет на-
зад, в момент зарождения Европы — в тот момент, когда 
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появились первые собственные европейские организмы. 
Земная кора состоит из тектонических плит, которые 
крайне медленно двигаются по планете и влекут с собой 
континенты. Большинство материков возникло после рас-
кола древних суперконтинентов. Однако Европа началась 
как архипелаг, и эта концепция подразумевает взаимо-
действие трех континентальных «родителей» — Азии, Се-
верной Америки и Африки. Совместно эти континенты 
составляют примерно две трети всей суши, а поскольку 
Европа была мостом между этими массивами, то она рабо-
тала в качестве важнейшего места обмена в истории пла-
неты*.

Европа — это место, где эволюция идет быстро, это ме-
сто в авангарде глобальных изменений. Но даже в эру ди-
нозавров — в мезозое — Европа обладала особыми характе-
ристиками, которые определяли эволюцию ее обитателей. 
Некоторые из этих характеристик продолжают оказывать 
влияние и сегодня. По сути, из этих характеристик про-
истекают некоторые современные проблемы людей в Ев-
ропе.

Определять Европу — занятие ненадежное. Разнооб-
разие, эволюционная история и меняющиеся границы 
делают ее подобной Протею**. Однако парадоксальным 
образом Европа узнаваема сразу, как только мы видим ее — 

* Размер, форма и положение этих массивов со временем менялись. 
Африка соединялась с остальной Гондваной около 100 миллионов 
лет назад. Северная Америка отодвигается от Европы последние 30 
миллионов лет. Примерно до 50 миллионов лет назад 3 миллиона ква-
дратных километров полуострова Индостан не были частью Азиат-
ского континента. Временами более высокий уровень моря уменьшал 
площадь европейской суши, а временами расколы дробили различ-
ные области (например, Аравийский полуостров отделялся от Аф-
рики).
** П р о т е й  — персонаж древнегреческой мифологии, умевший менять 
облик. — Прим. пер.
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с характерными рукотворными ландшафтами, некогда ве-
личественными лесами, средиземноморскими побережь-
ями и альпийскими пейзажами. Безошибочно узнаваемы 
и сами европейцы с их замками, городами и музыкой, ко-
торые ни с чем не спутать. Более того, важно понимать, 
что у европейцев было собственное общезначимое «время 
сновидений»* — в античном мире Греции и Рима. Даже те 
европейцы, предки которых никогда не были частью это-
го классического мира, считают его собственным, обраща-
ясь к нему за знаниями и вдохновением.

Так что же такое Европа и что значит быть европей-
цем? Современная Европа — это не континент ни в каком 
реальном географическом смысле**. Это окруженный ост-
ровами полуостров на западе Евразии, выступающий в Ат-
лантический океан. С точки зрения естествознания Евро-
па лучше всего определяется историей ее горных пород. 
В таком понимании Европа простирается от Ирландии на 
западе до Кавказа на востоке и от Шпицбергена на севере 
до Гибралтара и Сирии на юге***. При таком определении 
Турция — это часть Европы, а Израиль — нет: у горных 
пород Турции общая история с остальной Европой, в то 
время как израильские породы происходят из Африки.

Я не европеец — по крайней мере в политическом 
смысле. Я родился в противоположной точке планеты, 
на «антиподах», как когда-то в Европе называли Австра-
лию. Но физически я такой же европеец, как британская 

* «В р е м я  с н о в и д е н и й » — перекочевавший в массовую культуру 
антропологический термин, означающий своеобразную эпоху творе-
ния со своими героями и сущностями, характерную для мифологий 
австралийских аборигенов. — Прим. ред.
** В геологическом смысле это часть Евразийской плиты.
*** Даже это широкое определение не совсем однозначно, поскольку 
значительные части Европы к югу от Альп включают фрагменты Аф-
рики и океанской коры, которые вошли в европейскую сушу.
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королева (которая, к слову, этнически является немкой*). 
В детстве мне в голову вбивали историю европейских войн 
и монархов, но ничего не рассказывали о пейзажах и ланд-
шафтах Австралии. Возможно, это противоречие иниции-
ровало мое любопытство. Как бы то ни было, мой поиск 
Европы начался задолго до того, как я ступил на европей-
скую землю.

Когда я в 1983 году впервые отправился в Европу, 
я был взволнован, будучи уверенным, что направляюсь 
в центр мира. Но когда мы подлетали к аэропорту Хит-
роу, пилот British Airways сказал фразу, которую я никогда 
не забуду: «Мы приближаемся к небольшому туманному 
острову в Северном море». Никогда в жизни я не думал 
так о Британии. Когда мы приземлились, я был поражен 
мягким воздухом. Даже запах ветерка казался успокаиваю-
щим: он был лишен той характерной эвкалиптовой нотки, 
которую я и не замечал, пока ее не стало. И солнце. Где 
же солнце? Его сила и воздействие скорее напоминали ав-
стралийскую луну, а не огромный яростный шар, опаляв-
ший мою родину.

Сюрпризы мне преподнесла и европейская природа. 
Меня поражали огромные размеры вяхирей и изобилие 
оленей на окраинах городской Англии. В этом влажном 
мягком воздухе растительность казалась такой нежной 
и зеленой, что ее блестящий оттенок выглядел нереаль-
ным. У нее было очень мало колючек и сучков — в отли-
чие от пыльных царапучих кустов дома. После нескольких 
дней разглядывания туманных небес и нерезких горизон-
тов у меня было ощущение, что я завернут в вату.

* По мужской линии: немцем был ее прапрадед, Альберт Саксен- 
Кобург-Готский  (муж королевы Виктории), и к той же династии отно-
сились все его потомки-короли — сын Эдуард VII, внук Георг V и пра-
внук Георг VI (отец Елизаветы II). — Прим. ред.
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В тот первый мой приезд я должен был изучать кол-
лекции лондонского Музея естественной истории. Вскоре 
после этого я стал хранителем в отделе млекопитающих 
Австралийского музея в Сиднее, где, как ожидалось, я при-
обрету обширный опыт в териологии*. Поэтому, когда 
Редмонд ОʼХэнлон, редактор естественно-научного отдела 
в британском журнале Times Literary Supplement, попро-
сил меня написать рецензию на книгу о млекопитающих 
Соединенного Королевства, я взялся за работу скрепя 
сердце. Эта книга удивила меня, поскольку в ней не упо-
минались два вида животных, которые издавна жили в Ве-
ликобритании и которых я встречал там в колоссальных 
количествах, — коровы и люди.

Получив мой отзыв, Редмонд пригласил меня в гости 
в свой дом в Оксфордшире. Я боялся, что это был такой 
способ сказать, что моя работа никуда не годится. Но меня 
тепло встретили, и мы с энтузиазмом поговорили о есте-
ственной истории. Поздно вечером, после роскошной 
трапезы, сопровождаемой множеством бокалов бордо, он 
заговорщицки провел меня в сад, где показал пруд. Мы по-
добрались к краю, и Редмонд знаками призвал к тишине. 
Потом он протянул мне фонарик, и среди водорослей я 
заметил бледный силуэт.

Тритон! Мой первый тритон. Редмонд знал, что в Ав-
стралии нет хвостатых амфибий. Я был потрясен так же, 
как изумительный персонаж Вудхауса из романов о Джив-
се — Гасси Финк-Ноттл с рыбьим лицом, который «похо-
ронил себя в деревенской глуши и посвятил все свое вре-
мя изучению тритонов, держал этих тварей в аквариуме 
и буквально не сводил с них глаз, наблюдая за их повад-

* Т е р и о л о г и я  (м а м м а л и о л о г и я ) — раздел зоологии, изучающий 
млекопитающих. — Прим. пер.
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