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От автора

Как я  дерзнула написать книгу о  русском языке? Сама себе 
без конца задаю этот вопрос. И  вот мои «оправдательные» 
аргументы: во-первых, я правнучка поэта Серебряного века 
и сама всю жизнь пишу стихи. А у поэтов особое трепетное 
отношение к слову и «чувство языка».

Во-вторых, так уж распорядилась жизнь, что после окон-
чания механико-математического факультета МГУ я  стала 
решать не математические задачи, а  задачу гуманитарную: 
как создать самую полную и  увлекательную энциклопедию 
для детей? И такая энциклопедия появилась. Многие её зна-
ют — «Энциклопедия для детей Аванта+». Она вышла сово-
купным тиражом около 20 млн экземпляров, а  всего в  ней 
более 60 томов. 

Друзья и знакомые стали мучить меня вопросами: «Что оз-
начает это выражение? Как правильно сказать? Где поставить 
ударение? Ты же энциклопедист, ты всё знаешь!» 

И, чтобы быть точной, я открывала словари, читала кни-
ги на тему русского языка, снова и снова перепроверяя свою 
языковую интуицию. И конечно, без конца приставала к зна-
комым филологам...

Тогда я поняла: нужна книга, написанная не учёным-линг-
вистом, а обычным человеком, любящим свой родной язык. 
Его сомнения в том, как правильно сказать, его поиск точных 
слов для выражения своих мыслей, его удовольствие от мет-
кого афоризма понятны миллионам людей, для которых рус-
ский является родным языком.

Тем более что к тому времени мы с единомышленниками 
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подготовили цикл телевизионных программ под названием 
«Знают ли русские русский?». Мы нашли столько интересного 
материала, что я просто обязана была включить его в книгу!

Сейчас, работая над этим изданием, я заметила, насколь-
ко быстро меняется наша жизнь, а вслед за ней и наш язык. 
Конечно, история выражений «сирота казанская» или «гол, 
как соко л» всегда останется прежней. А вот мода на неко-
торые слова проходила. Как часто мы сейчас слышим слово 
«гламур»? В конце 2010-х оно постоянно звучало и в эфи-
ре, и в разговорах за чашкой чая. Некоторые слова и вовсе 
вышли из оборота. Зато появились новые слова и фразео-
логизмы — придуманные нами или заимствованные.

Знаем ли мы русский? «Странный вопрос»,  — скажете 
вы. Ведь говорить на родном языке для нас так же естествен-
но, как дышать. Наша речь сама льётся, без всяких на то 
усилий с нашей стороны. Но интересно ли нам разбираться 
в языковых тонкостях русского языка, узнавать новые слова, 
вспоминать забытые старые и находить родственные слова 
в других языках?

Истории о происхождении слов увлекательнее любого ро-
мана и таинственнее любого детектива.

Оказывается, эмигрантами могут быть не только люди, 
но и  слова. На родине их уже забыли, а  в  русском языке 
они обжились и укоренились настолько, что мы считаем их 
своими.

Мы поимённо вспомним авторов многих слов, разберём-
ся с названиями цветов и грибов, узнаем, что за некоторыми 
словами скрываются фамилии известных и неизвестных нам 
людей...

В русском языке множество крылатых слов и  выраже-
ний! Мы легко и непринуждённо их используем. Интуиция 
и чувство языка нас почти никогда не подводят. Но вопрос 
«Почему мы так говорим?» — порой заставляет нас глубоко 
задуматься!

Давайте задумаемся вместе. Почему пресса бывает «жёл-
той», а  рынок  — «блошиным»? Как слово «липовый» по-
явилось в значении «фальшивый»? Почему ворона — птица, 
которая своего уж точно не упустит, а  то и  чужое прихва-
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тит,  — стала символом ротозейства? Какие слова пришли 
к нам из игроцкого арго? Молодёжный жаргон — это хорошо 
или плохо? Зачем языку нужны иностранные слова и как они 
изменяются, если остаются в языке?

«Одеть» или «надеть»? «Кушать» или «есть»? «Опята» или 
«опёнки»? Как всё-таки правильно сказать?

Какие ошибки мы «ловим» из радио- и  телеэфира чаще 
всего? И над какими ошибками работал Пушкин?

Трудно безупречно говорить по-русски. Ошибки допуска-
ют даже самые грамотные люди. Главное — стараться их ис-
правлять, постигать логику языка, интересоваться его исто-
рией и бесконечно наслаждаться его красотой.
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Скорость и слова

Попробуйте сравнить себя сегодняшнего с  собою же, но 
только пятнадцатилетней давности, если возраст, конечно, 
позволяет. Вам придётся признать, что вы сегодня говорите 
на другом языке. Нет, разумеется, вы по-прежнему говорите 
по-русски. Но это уже другой русский.

Во-первых, мы стали говорить быстрее. Дикторы в начале 
эпохи радиовещания говорили со скоростью 80 слов в  ми-
нуту. Темп речи современных ведущих — 120 слов в минуту. 
Может быть, пока я пишу об этом, они стали говорить ещё 
быстрее. Впрочем, ничто не мешает вам взять часы и самим 
засечь время.

А во-вторых, сегодня мы используем те слова, которых 
в нашем языке не было раньше: кластер или валидатор, на-
пример. А некоторые слова, наоборот, мы теперь не употре-
бляем. В нашей жизни больше нет уличных телефонов-авто-
матов и «аськи» (ICQ), а вслед за ними из нашей речи ушли 
и эти слова. А бывает, что слова меняют своё значение. Что 
означает слово «двушка»? Двухкомнатную квартиру? А  ещё 
несколько десятилетий назад оно означало двухкопеечную 
монету, с помощью которой можно было позвонить по теле-
фону-автомату. 

Я заметила, что сама я говорю как минимум на трёх рус-
ских языках. Не удивляйтесь!

Когда я  выступаю публично, я  говорю на литературном 
языке и лишь иногда включаю в речь «модные слова», профес-



15

Р А З Д Е Л  П Е Р В Ы Й  •  Язык и время 

сионализмы и разговорные формы, чтобы сделать моё высту-
пление более ярким, динамичным и живым. 

Когда я говорю с друзьями, это уже другой русский язык. 
Чтобы моя речь была тёплой и эмоциональной, я добавляю 
в неё шуточные «неправильности», использую отдельные сло-
ва из сленга и просторечий. Но некоторые из них, например 
«словить», я не употребляю никогда!

Ну и, конечно, профессиональный язык. Вы же знаете, 
что почти все профессии используют свой собственный 
язык, свой «профессиональный жаргон», включающий 
и  термины, и  «свои» словечки. А  профессий у  меня не-
сколько — вот я и владею несколькими профессиональны-
ми жаргонами.

Знаю, люди старшего поколения недовольны ни при-
ходом новых слов, ни повышением скорости речи. Но что 
делать? Язык отражает нашу жизнь. Постоянные измене-
ния и бешеный ритм XXI века просто не оставляют иного 
выхода.

Кстати, иногда от скорости речи зависит ни больше ни 
меньше как исход военных действий.

Известно, что американские учёные, проанализировав 
статистику боев с  японцами во Второй мировой войне, 
обнаружили: несмотря на равенство сил, войска США по-
беждали чаще. Причину своих побед они нашли... в  речи 
американских командиров. Их приказы были короче и бы-
стрее. И дело вовсе не в том, что японцы многословны. Про-
сто в английском языке средняя длина слова составляет пять 
букв, а в японском — тринадцать.

Вам, конечно, интересно узнать, помогает ли язык на-
шим военным или же мы крепки только силой духа? В рус-
ском средняя длина слова оказалась равной семи буквам. 
Однако проведенные полевые исследования показали, что, 
управляя боем, наши командиры переходят на мат. Инфор-
мативность речи сразу же возрастает в два-три раза.

Язык живой, он меняется. В  нём постоянно появляются 
новые слова, а старые иногда уходят, а иногда наполняются 
новым смыслом.


