

ВЕРА

Памяти отца

Мы, крестьяне, не боимся
бедной старости и смерти.
Вот помолимся — и с Богом,
на погост, в недалёкий путь.
Боже глянет из-под нимба,
Тихо скроется за дверью,
Глянь — а Он уж вдоль дороги
В каждом вязаном снопу.

На стогах и в павших листьях.
В мёрзлых лужах и позёмке.
Вьюгой воеет над могилой.
Первым сеется дождём.
Он, как был, остался жизнью.
Даже под землёй в потёмках
Наполняет корень силой
И родник, который пьём.

А когда небес не станет,
Упадёт луна на землю
И, свернувшись пенкой, звёзды
Ухнут в страшную дыру —
В полевом очнёмся стане,
Где от жара нива дремлет,
Урожай созрел, не поздно
Свадьбе вспыхнуть на миру.

Время катится по кругу.
Стрелкой ползает по лимбу.
Всё ушедшее вернётся.
Словом, вовсе не умрёт.
Бог возьмёт нас на поруки
И не разрешит погибнуть.
Солнце весело смеётся,
Всё-всё зная наперёд.

12.10.2022

На верхушке холма,
ровно срезанной посохом Зевса,
есть пшеничное поле,
распростертая к небу ладонь, —
мой крестьянский ответ
притязаниям всех базилевсов,
мой последний приют,
мой погост,
мой сигнальный огонь.

Я поджжёт урожай —
что ж,
над ним выгорают и звёзды:
то, что сеял Господь,
Он однажды вот так же спалит.
Птицы выют временами
им не нужные в будущем гнёзда.
Разве мы не похожи на них,
хоть у нас позади неолит?

Пусть глядит на меня
безразмерный
чудовищный космос,
пусть мой малый посыл
затеряется в угольной мгле,
и сплетутся с бурьяном
упрямые волосы-космы,
но я жил, как хотел,
на прекрасной жестокой Земле.

2016

УРОЖАЙ

Август полон яблок, мёда,
дынь, арбузов, апельсинов,
нежных персиков, инжира
и чего-там ещё.

Здесь кончается свобода.
И отец, прощая сына,
вдруг утратил тяжесть мира,
весел и слегка смущён.

Август — время тренировок
перелётных птиц отважных,
не орлов, не наглых чаек,
но стремительных, как нож.

Сын его и смел, и ловок,
чужд торговых дел бумажных,

не закрутишь больше гаек,
не исправишь, ну и что ж...

Корабли ушли. И пусто.
Онемело тело жатвы,
сена, ягод винограда.
Самогонный никнет дым.

Сын — поэт, он любит чувство.
Не вернётся, не даст клятвы.
В небе все его награды.
Вечно будет молодым.

По деревне ходят враки,
духи спирта и аниса,
новостями вертят ловко —
как хвостами у коров.

Сын истерзан в пьяной драке,
в исступлении Диониса.
И поможет только слово.
Только рифма. Только кровь.

Хлопнув стопку зивании,
старый дед бредёт сквозь море.
Не накатит, не наступит
злое бремя сентября.

Пусть утешится Мария.
Пусть оциплет это горе.
Сварит и утопит в супе.
Зря, сынок мой милый, зря...

2019

НАД ПОЛЕМ

Над полем, распаханном жаждою хлеба,
Над морем, взволнованным жаждою неба,
Над городом, ждущим паденья небес,
Над скалами, где обрывается лес,
Есть древний, проверенный ангелом путь.
Он ветром в твою упирается грудь.
Он выписан светом на звёздном узоре.
Пока ты работаешь в этом дозоре,
Ты с лёгкостью будешь его находить —
По судьбам людей путеводную нить.

Вот только когда ты захочешь уйти,
Придётся забыть о надёжном пути.
Идя по просёлочной пыльной дороге,
Поймёшь, что отпущено очень немного
Нам времени на поднебесной земле,
А чей-то запас — вообще на нуле.
Примерив пропорции ангельских лоций
К запутанным тропам звериных эмоций,
Внезапно почувствуешь, словно ожог:
Удел человека — разбег и прыжок.

2019

ПЕСНИ НОВОГО ВЕКА

УТРЕННИК

Белый камень. Золото.
Синяя река.
Серп кровавый с молотом.
Твёрдая рука.

Где же ты, империя?
Где железный щит?
Сталин где? Где Берия?
Брежнев крепко спит.

Гонки за лафетами
Нам не одолеть.
Ласками, приветами
Так уютна смерть.

Знайте, дети, — здорово
Жить, как жили вы.
Золото на олово
Разменяли мы.

2007

ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ

Приближается час испытания.
Мирной жизни закончился срок.
С Божьей волей всё ближе свидание
И истории новый урок.

Вихри штормов и бурь бушевали
Над простором родной стороны.
Воедино собрать не пора ли
Все осколки великой страны?

Багров горизонт.
Уходим на фронт.
Ведёт нас труба,
Любовь и вера, и судьба!

Цветёт моя страна.
Настанет Победы весна.
И мы вернёмся, навстречу солнцу,
Воспрянем от чужого сна!

Встань и вспомни, кем ты был всегда!

Править нами обманом и подлостью
Не позволят ни предки, ни царь.
Русской правдою, честью и совестью
Мы сильны, наши братья, как встарь.

Дважды немца солдат наш отваживал.
Биты турок, поляк и француз.
Скандинав триста лет не захаживал.
Страшен бриттам российский союз.

Мы пойдём за колонной колонна.
Пусть над нами рокочет гроза.
Воля наша теперь непреклонна,
Смерти смело посмотрим в глаза.

Зря нацелена в сердце измена.
Наша верность, ты с нами всегда.
Перед Родиной склоним колена.
Пред врагами её — никогда!

Лето 2009

СИРИЙСКАЯ ПЕСНЯ

Мне жаловалась мать,
Что жить одной нелепо,
Там, где была семья,
Остался только ад.
А у меня есть сад,
Клочок земли в Алеппо,
Вот за него-то я
И буду умирать.

Когда приносит нам
Горячий южный ветер
Дыхание пустынь,
И на зубах — песок,
Нам нестерпима синь,
Нам снится белый север,
Пульсирует висок
И не горчит полынь.

Всевышний навсегда
Велел лелеять землю.
И тихие слова
Он говорил не зря.
Как горизонт заря,
Они меня объемлют.
Они — как жернова
Сизифова труда.

Убрал мой виноград,
Я выслушаю предков.
И сделаю всё так,
Как повелел отец.
Нас побивает град.
Сжирает без объедков,
Мы знаем свой конец
И не хотим наград.