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Внук генерала 

Игнатьева

Повесть

1

Никто не предупредил, что на прощании будет 

закрытый гроб.

Все последние дни Юля Вогулкина пыталась 

представить Ясно�го в виде покойника — 

и справедливо винила себя в любопытстве. 

Хотелось знать: будет ли он в мёртвом виде та-

ким же ухоженным, как при жизни?

Ясной носил крохотную бородку пиковой 

масти, очки без оправы и щеголял свежим ма-

никюром: глядя на него, Юля прятала обку-

санные ногти в растянутых рукавах свитера. 

Пришлось высвободить ладонь из рукава, что-

бы взять у Ясного визитную карточку, глянце-

вую, по моде конца девяностых. Может, он 

не заметил цыпки-заусенцы? 



8

Анна Матвеева

Выпуклый чёрный курсив «Ясной Олег Ар-

кадьевич. Директор Частного института исто-

рии России советского периода».

Сколько лет ему было, сказать трудно. Юле, 

совсем ещё юной в ту пору, все мужчины старше 

тридцати казались ровесниками друг другу. От 

сорока до шестидесяти — где-то так, наверное. 

Можно было бы спросить напрямую, но вдруг 

ещё подумает чего-нибудь. Вообразит себе. Во-

гулкиной не нравились такие нафабренные ак-

куратисты. То ли дело Паша Зязев! Вечно не-

стриженый, в мятых (но при этом всегда чистых!) 

футболках, в пожелтевших кедах, очарователь-

ный Зязев не раздражал даже привычкой мыть 

руки, забрызгивая водой всё зеркало. Юля про-

щала ему всё, включая жуткую манеру скрести 

голову тупым концом карандаша.

Ясной не позволял себе ни одного сомни-

тельного жеста. Носил костюмы, сверкал пряж-

кой ремня, благоухал сладковатым, с удушли-

вой ноткой парфюмом. Похожий запах — у по-

хоронных лилий в корзине, что стоит в ногах 

покойника, поняла вдруг Юля. А потом, слева 

от корзины, увидала ноги в отглаженных брю-

ках и блестящих штиблетах с заострёнными 

носами. Точно такие носил Ясной!

Вогулкина подняла взгляд, увидела сверкаю-

щую пряжку ремня, пиджак, ослабленный узел 

галстука — и лицо покойника, правда без пи-

ковой бородки и очков. Смотрел он Юле пря-

мо в глаза. Насмешливо и с интересом.
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Другая на её месте, может, вскрикнула бы, но 

Вогулкина сдержалась, лишь стиснула крепче 

свой довольно жалкий букет гвоздик.

Сдержалась она не потому, что была так уж 

сильна духом — ничего подобного. Всего лишь 

особенное устройство психики, когда любая 

эмоция — страх, удивление, радость — докаты-

вается спустя несколько минут. Это плохо в слу-

чаях, когда требуется быстрая реакция, но бес-

ценно, если нужно скрыть истинные чувства от 

окружающих. Ватные ноги, дрожь в руках, бан-

ный пот: всё будет строго по расписанию, но 

пока можно спокойно отвести взгляд от Ясно-

го — живее всех живых! — и сделать вид, что со-

средоточенно слушаешь служительницу крема-

тория, отрабатывающую неизменный ритуал. 

Ужас докатился до Вогулкиной ровно в тот 

момент, когда служительница сказала:

— Предлагаю проститься с Олегом Аркадье-

вичем и вспомнить о нём только самое лучшее. 

Пожалуйста! — она гостеприимным жестом 

хозяйки указала на гроб и сделала шаг назад, 

склонив голову в скорбном поклоне.

Живой покойник уверенным шагом шёл 

к микрофону — и все, кто помнил Олега Ар-

кадьевича, вздрагивали с разной степенью ин-

тенсивности. Шёл он точно как Ясной, выбра-

сывая острые носки туфель в стороны, приоса-

ниваясь, пощёлкивая пальцами.

— Поскольку наших родителей здесь нет, — 

сказал покойник, ещё раз безнадёжно окинув 
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взглядом скромную группу провожающих (в ос-

новном там были женщины, старухи и несколь-

ко мужчин невротического вида), — то первое 

слово скажу я. Олег был моим братом, и, как 

вы можете заметить, близнецом.

Имени своего выступающий называть не стал. 

А голос имел точно как у Ясного, и ни на йоту не 

отличались интонации. Впрочем, это, возмож-

но, норма — Вогулкина знала немногих близне-

цов и не понимала, как у них всё устроено.

Тихонько подошёл опоздавший Паша, взял 

Юлю за руку, и она радостно вспыхнула. Близ-

нец, на секунду приостановив свою речь, по-

смотрел на них укоризненным взглядом Олега 

Ясного и продолжил говорить о том, каким 

выдающимся человеком был его брат. Неоце-

нимый вклад. Усердная работа. Упрямство 

учёного. Редкая наблюдательность. Потрясаю-

щее бескорыстие.

Юля подумала, что Ясному бы понравилась 

эта речь и что он, вполне вероятно, сам её и со-

ставил на случай внезапной смерти.

Других желающих словесно проститься с Оле-

гом Аркадьевичем не отыскалось. Разочаро-

ванный близнец кивнул служительнице, и та 

объявила, что теперь близкие покойного могут 

обойти вокруг гроба, положить на крышку 

цветы и сказать Олегу Аркадьевичу последнее 

прости.

Стебли гвоздик прилипали к ладони Вогул-

киной, и она с облегчением стряхнула их на 
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гроб — тоже, кстати, элегантный, напомнив-

ший Юле один из казённых буфетов Дома Че-

кистов, которых она нагляделась на фотогра-

фиях. Цветов было немного, венок — всего 

один, увитый лентой с надписью «От безутеш-

ного…». Близнец похлопал по крышке гроба, 

как грузчик, завершивший работу, — и Олег 

Аркадьевич Ясной, или кто там лежал на самом 

деле, поехал в печь. А Юля с Пашей вышли на 

свет божий, где несколько старух обсуждали 

вполголоса: кто теперь будет им возвращать 

деньги?

— Дождёмся этого брата и спросим, — пред-

ложила самая бойкая, но при этом со следами 

непоправимой интеллигентности на лице.

Но брат-двойник пропал — и даже не сооб-

щил о том, будут ли поминки! Возможно, 

имелся ещё какой-то выход из крематория, 

помимо двери и трубы?..

Юля смотрела на чёрный дым, улетавший 

в голубенькое майское небо, и думала, что 

в любом случае земной жизни Олега Ясного — 

многожёнца, историка, внука генерала Иг-

натьева, родственника Сталина и Лили Брик — 

пришёл конец.

Ну или не пришёл.

И почему, кстати, его брат-двойник выгля-

дел ровесником прежнему Ясному, а не тому, 

каким он стал бы сейчас?.. Прошло почти пят-

надцать лет, некоторые люди, конечно, мед-

ленно стареют, но не до такой же степени!
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Может, он не брат и не двойник, а сын Ясно-

го? Правнук генерала Игнатьева?..

Всю обратную дорогу Юля и Паша молчали, 

а когда он сказал, что не сможет сегодня зайти, 

Вогулкина почему-то не расстроилась. Она спо-

койно относилась к Пашиной жене Алёне, ко-

торую знала лишь заочно, но признавала как 

неотъемлемую часть Зязева — его руку или, на-

пример, ухо. Признавала, но всё равно, конеч-

но, огорчалась, если из-за этого уха нарушались 

любовно выстроенные планы. И сама себя одёр-

гивала: так нельзя, тебе никто ничего не обещал, 

надо быть выше этого (хотя куда уж выше-то!). 

Обидно было, что с Алёной Паша познакомил-

ся примерно тогда же, когда они с Юлей начали 

работать над исследованием о Доме Чеки-

стов, — то есть у него был шанс выбрать себе 

в жёны Вогулкину, но выбрал он почему-то 

Алёну. И живёт с ней теперь, как сам с удручаю-

щим постоянством говорит, душа в душу.

Но вот сейчас она не расстроилась, и Паша 

почувствовал это.

— Ты какая-то странная сегодня!

— Да я вообще странная, — отмахнулась 

Юля. — Беги уже, созвонимся.

Он не побежал, а пошёл довольно медленно 

и неохотно. Юля же домой почти летела и даже 

напугала своей скоростью какую-то собачку. 

Не терпелось найти в залежах письменного 

стола папку с копиями документов, так и не 

переродившихся из «собранных материалов» 
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в научный труд. В той же папке, если она пра-

вильно помнит, должны лежать визитка Ясно-

го и их совместная фотография, сделанная 

Пашей на фоне Дома Чекистов.

В письменном столе Вогулкиной давным-дав-

но царили тлен и запустение. Братская могила 

великих начинаний. А ведь Юля ещё лет десять 

назад не поверила бы, что из всех специально-

стей, которыми она овладевала на ходу, играю-

чи, постоянной станет самая непритязатель-

ная — гид-краевед. Ни писатель, ни историк, 

ни культуролог из Юли так и не получились.

Но при этом она жива, а вот Ясного сожгли 

сегодня утром в крематории.

Или не сожгли?

Она снова вспомнила двойника, его любопыт-

ный взгляд и поёжилась. Выбрасывала из ящи-

ков одну стопку листов за другой, начала, разу-

меется, кашлять от пыли. А нужная папка лежа-

ла, конечно же, на самом дне позорного погоста.

Первым делом Юля вытащила из неё фото-

снимок.

Да. Человек, представившийся братом Олега 

Ясного, был либо его подлинным близнецом, 

либо двойником, либо им самим!

2

Двойник, как считала Вогулкина, есть за ред-

ким исключением у каждого. На портрете, на-
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писанном двести лет назад, в телевизоре, в со-

седнем дворе, в документе — тут уж кому как 

повезёт. Ну или не повезёт.

Двойники интересовали Юлю с невинного 

детства. Можно даже восстановить в памяти, 

с какого точно дня они её начали интересовать.

1 сентября 1982 года Юля пошла в четвёртый 

класс новой школы — не той, что во дворе, 

а другой, через две дороги и сквер. Бабушка 

дала ей букет глупых георгинов, хотя Юля 

предпочла бы гладиолусы (родственное слово 

с «гладиатором» — Юле тогда нравились маль-

чишеские книжки).

На линейке всё было как обычно, а когда по-

шли в класс и началась перекличка, вместе 

с Юлей вскочила со своего места другая но-

венькая — кудрявая девочка-мартышка.

— Вогулкина Юля!

— Здесь! — крикнули они хором, и все, ко-

нечно, засмеялись.

Учительница сказала, что вторую Вогулкину 

приняли в тот же четвёртый класс «Б» по ошибке 

и «во избежание путаницы» её переведут в бли-

жайшее время в параллельный. Но ближайшее 

время, как часто бывает, растянулось на не-

сколько месяцев, мучительных для обеих Юль.

— Она ведь нам даже не родственница, — 

возмущалась Юлина бабушка, как будто род-

ственницу было легче пережить. Мартышка 

оказалась пакостной девочкой, и бремя дурной 

славы преследовало Юлю даже после того, как 
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тёзку перевели наконец даже не в параллель-

ный класс, а в другую школу.

Родители отнеслись к появлению двойника 

дочери до обидного легкомысленно. Маме это 

даже показалось забавным!

— Ладно бы мы были какие-нибудь Кузне-

цовы, Ивановы, — смеялась мама, — но Вогул-

кины всё-таки не самая распространённая фа-

милия.

А папа снял с носа очки и сказал:

— Вполне типичная для Урала. Вогулы — 

старое название манси. Не хочешь, Юляша, 

пригласить домой свою тёзку?

Юля, слушая родителей, мечтала стать сразу 

Ивановой и Кузнецовой, лишь бы не наты-

каться на кудрявую нахалку, присвоившую 

себе не только её фамилию, но даже имя. Звать 

домой — да ни за что в жизни! Первая Вогул-

кина была довольно одинокой девочкой, тре-

петно оберегающей свой мир от чужих посяга-

тельств. Да, о двойниках она впервые задума-

лась именно тогда — и безо всякой симпатии, 

потому что испытала на себе, как посторон-

ний, неприятный человек претендует на часть 

твоей неповторимой личности. 

Исчезнув из реальной жизни, вторая Вогул-

кина долго возвращалась к первой в тревож-

ных снах и мерещилась на троллейбусных 

остановках.

Примерно в то же время папа достал где-то 

по случаю «Сказки» Гофмана, и Юля прочита-
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