


Мо ей Ба буш ке





Чрез мер ный пес си мизм так же про ти вен, 

как и чрез мер ный оп ти мизм. Два ду ра ка, 

толь ко раз но го цве та — чер ный и ро зо-

вый.

Ана то лий Ма ри ен гоф



Он при дет до мой и  сни мет пи д жак,

По дой дет к ок ну и  бу дет смо т реть

На про во да и  на ок на «Пель мен ной».

А ког да он до ку рит, он вста нет на стул

И на ки нет ве рев ку на крюк в  по тол ке.

И про ве рит ру ка ми на деж ность пет ли,

А по том он взле тит.

Я пою те бе пес ню люб ви, Моск ва!

Го род, ко то рый не чув ст ву ет бо ли и не ща дит ни ко го.

Я люб лю те бя, Моск ва, я  твой пья ный ре бе нок,

Но я  то бою рож ден,

И я  с то бою по мру.

Га рик Су ка чев. Вальс «Моск ва»



ЗВЕЗ ДЫ

В лип ком ма ре ве ноч но го го ро да, на кры ше де вя-
ти этаж но го до ма в  рай о не Па ве лец кой си де ли два 
то ва ри ща. Хо тя то ва ри ща ми их на звать мож но бы ло 
толь ко по не сча с тью. Ско рее со бу тыль ни ки. А  по 
та бе лю о  ран гах мос ков ской со ци аль ной ле ст ни-
цы  — бом жи.

Од но му из них на вид бы ло око ло пя ти де ся ти. Это 
был до воль но вы со кий му жик, об ла да тель коп ны тем-
но-ру сых во лос, глу бо ко по са жен ных зе ле ных глаз, 
пе ре би то го в двух ме с тах но са и веч но по лу от кры то-
го рта,  — что в  со че та нии с  ува жи тель ным «Ми ха-
лыч» де ла ло его ли цо пусть и  не да ле ким, но до б ро-
душ ным. По след ние пол ча са он мол ча си дел, по до-
гнув под се бя но ги, и  не сколь ко на пря жен но 
вгля ды вал ся в  тем ное не бо.

Его при ятель, су ту лый ма лень кий че ло ве чек, от кли-
кав ший ся на «Иго рек», с  ред ки ми пуч ка ми си зых 
во лос, про коп чен ным ли цом, по кры тым сет кой мор-
щин, и  с озор ны ми ре бя чь и ми гла за ми, вер тел по 
сто ро нам го ло вой, то рас сте ги вая, то за сте ги вая мол-
нию на вы ли няв шем си нем спор тив ном ко с тю ме. 
Буд то пы та ясь по нять  — жар ко ему или хо лод но. 
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По че му его зва ли «Иго рек», ни кто не знал, ведь 
в дав но по те рян ном па с пор те зна чи лось сов сем дру-
гое  — Фек ли с тов Ле о нид Иго ре вич, 1948 го да рож-
де ния. Ве роят нее все го, эти дан ные он и  сам дав но 
за был.

Из ред ка он за гля ды вал в  ли цо ме ди ти ру ю ще го 
Ми ха лы ча и, не на хо дя в нем при зна ков жиз ни, при-
кла ды вал ся к  мут ной пла с ти ко вой бу тыл ке с  про-
зрач ной жид ко с тью.

Зырк нув на Ми ха лы ча в  оче ред ной раз, Иго рек 
до пил ос тат ки, швыр нул бу тыл ку вниз, про сле дил за 
ее по ле том, до стал си га ре ту и кряк нул:

— Ми ха лыч!  — и  под кре пил об ра ще ние хлоп ком 
по пле чу.  — Э, Ми ха лыч, слышь?!

— Че го ты орешь-то? — не хо тя ото звал ся Ми ха лыч.
— А чё ты за лип? Си дишь, ус та вил ся в од ну точ ку. 

Я  ду мал, ты...
— Что?
— Ну, не знаю что... умер, на при мер.
— Луч ше бы умер! — сплю нул пря мо пе ред со бой 

Ми ха лыч.  — Я  на звез ды смо т рю... па да ю щие.
— На фи га?
— Две звез ды уже упа ло. Кра си во. Дай си га ре ту, а?
— У ме ня две шту ки ос та лось.
— Да вай од ну на дво их?
— Ну на!  — Иго рек не хо тя до стал из кар ма на 

мя тую си га ре ту.
— Я го во рю, — за тя нул ся Ми ха лыч, — звез ды эти, 

ко то рые упа ли. Кра си вые.
— Ну.
— Во об ще-то все звез ды па да ю щие кра си вые.
— Ну.
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— Че го ты за ла дил, «ну, ну», я те бе ло шадь, что ли?

— А че го ты ко мне при стал со сво и ми звез да ми? 

Я  те бе чё, пла не та рий?

— Гы-гы-гы... про ле та рий ты, а не пла не та рий.

— Ка кой же я про ле та рий, ду рак ты сто е ро со вый, 

гы-гы-гы! Про ле та рии ра бо та ют, а я на вок за ле по би-

ра юсь.

— Ну, был про ле та ри ем, на вер ное.

— Был, — трях нул ос тат ка ми во лос Иго рек.

— По мню, в  дет ст ве мать нас с  бра том на ле то 

к баб ке в  де рев ню от прав ля ла. Мы как за ва лим ся 

в се но ве че ром. Теп ло, тре щат эти... как их? Свет-

ляч ки, кажись. Ле жим, в  не бо пя лим ся, па да ю щие 

звез ды счи та ем. Хлеб чер ный жу ем. Лу чок там, по ми-

дор чи ки...

— ...Во доч ку, — ус луж ли во под ска зал Иго рек.

— Ка кую еще во доч ку?  — ог рыз нул ся Ми ха-

лыч, — я ж те бе го во рю, в дет ст ве!

— А... я  не по нял,  — раз вел ру ка ми Иго рек.  — 

Го во рят, на тре тью па да ю щую звез ду мож но же ла ние 

за га ды вать. У ме ня, прав да, ни ког да не сбы ва лось.

— Ты, не бось, толь ко вод ку и за га ды вал, — ос кла-

бил ся Ми ха лыч.

— По че му сра зу вод ку? Ве ло си пед там... или что-

бы с  дев чон кой по зна ко мить ся... или...

— Вот я и жду. По ка че го-то не упа ла.

— И че го ты за га да ешь? Все рав но ведь не сбу-

дет ся.

— Мо жет, в  этот раз сбу дет ся. Ну, по жрать нор-

маль но на этой не де ле. Что бы Вар тан со строй ки 

опять взял це мент раз гру жать. И еще,  — Ми ха лыч 
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утер нос ру ка вом,  — что бы мен там не по па дать ся, 

и  этим, коз лам... би чам вок заль ным.

— Хе-хе, ну это уже три же ла ния, а  на до од но. 

Звез да, она ж не зо ло тая рыб ка, ебе ныть!

— Тог да де нег по про шу. Мно го!  — Ми ха лыч раз-

вел бы ло ру ка ми, пытаясь по ка зать объ ем на лич ных, 

но за стыл. — Так, что бы про сто на ули це най ти и что-

бы ни че го за это не бы ло.

— Ого! И сколь ко мно го? — Иго рек на сто ро жен но 

за мер, буд то эти день ги уже ле жа ли в кар ма не Ми ха-

лы ча. Или там, вни зу. У подъ ез да.

— Тыщ пять сот! Или нет! Мил ли он!

— Руб лей?  — за ка ш лял ся от сме ха Иго рек.  — 

Или, мо жет, ев ро?

— Руб лей, ко неч но,  — опас ли во по смо т рел на 

не го Ми ха лыч.  — Ка кой же му дак те перь мил ли он 

ев ро на ули це бро са ет?

— Так и  му да ков, ко то рые мил ли о на ми руб лей 

раз бра сы ва ют ся, я не ви дал.

— Ну, мо жет оли гарх ка кой по те ря ет... или ба ба 

его...

— Чуд ной ты, Ми ха лыч. Сколь ко те бя знаю, а  все 

не мо гу по нять.

— Сам ты черт чуд ной. Я же ла ние за га даю, а оно 

сбу дет ся. Вот и по смо т рим тог да, кто чуд ной.

— Ну, хер с то бой, — хлоп нул Иго рек ла до нью по 

ко лен ке.  — Вот най дешь ты мил ли он руб лей, и  что 

ты де лать с  ним бу дешь? Или мен ты от ни мут, или 

эти... с  вок за ла. Или про сто про пьешь. Хо тя это 

сколь ко же вод ки мож но ку пить?  — Он в  за дум чи-

во с ти по че сал за ты лок. — Ес ли до ро гой, по сто руб-

лей... сто бу ты лок... нет, боль ше...
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— Ни че го я не про пью. Я пер вым де лом все по ло-

жу в ячей ку на вок за ле. По том пой ду в ма га зин. Куп-

лю се бе ко с тюм, что бы мен ты не ос та нав ли ва ли.

— Ну.

— По том в  ба ню пой ду, по па рюсь хо ро шень ко. 

По том в па рик ма хер скую.

— Ну.

— По том вер нусь на вок зал, по смо т рю рас пи са ние 

по ез дов... так... вот...

— Ну.

— Ба ран ки гну! По том возь му би лет в са мую даль-

нюю де рев ню и уе ду. Нач ну там но вую жизнь. Куп лю 

из бу, ко ро ву, кар тош ки по са жу. Мо жет, ба бу за ве ду. 

А  че го?

— А мил ли о на-то хва тит?

— Еще как, — Ми ха лыч ре за нул ла до нью по гор-

лу, — во как хва тит! Да же еще и ос та нет ся. Я объяв-

ле ния в  га зе те чи тал. «Про да ет ся дом, в  хо ро шем 

со сто я нии», в  та кой-то... не по мню, об ла с ти. «Це на 

пять сот ты сяч руб лей». А  в  даль ней де рев не еще 

де шев ле.

— Ну, ты, Ми ха лыч, да ешь! В са мой даль ней де рев-

не по ез да-то и не ос та нав ли ва ют ся!

— А я най ду ту, где ос та нав ли ва ют ся!

— А ес ли и най дешь, то дом ни хе ра не ку пишь! — 

не уни мал ся Иго рек.

— Куп лю!  — на ста и вал Ми ха лыч.

— Ка кой дом? Ка кая ко ро ва? Ты да же ес ли уедешь, 

про пьешь там все баб ки и че рез пол го да опять сю да 

вер нешь ся!

— Не вер нусь!
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— Да я та кие ба за ры здесь раз в год слы шу! Ни кто 
чой-то не ухо дил, а  те, кто ухо дил, опять сю да при-
пол за ли.

— А я  уй ду! И не вер нусь!  — Ми ха лыч в  за паль-
чи во с ти са да нул ру кой о ме талл ог раж де ния и те перь 
нерв но тряс ки с тью, чтобы за глу шить боль.

По вис ла па у за. Иго рек по смо т рел на Ми ха лы ча. 
Что-то во всем этом бы ло не пра виль но для не го, 
Игорь ка. Что-то та кое, что за став ля ет смо т реть на 
со бу тыль ни ка осо бен но злоб но. И де ло не в том, что 
най ден ный мил ли он сле до ва ло, по его по ня ти ям, 
ес ли не ту по раз де лить с брат вой, то хо тя бы уго с тить 
сво е го леп ше го ко ре ша. То бишь его, Игорь ка. Мож но 
ку пить па ру бу ты лок вод ки или дать не множ ко де нег 
бом же вав шим не по да ле ку мол да ван кам, ко то рые бы 
ми гом скра си ли ноч ное оди но че ст во на ших ге ро ев. 
Или... да ма ло ли че го мож но сде лать с  та ки ми-то 
баб ка ми? В  кон це кон цов, Иго рек му жик с  по ня ти я-
ми, и мог бы при нять по зи цию Ми ха лы ча, ес ли бы тот 
взду мал баб ки ута ить или про пить в од ну ха рю. Ско-
рее все го, Иго рек так бы сам и  по сту пил. Ес ли бы 
на шел день ги.

Но все эти до ма, ко ро вы, ба бы и  но вые жиз ни 
в го ло ве Игорь ка сов сем не ук ла ды ва лись. Они ло ма-
ли при выч ную схе му, на по ми на ли о  ми ре, где его 
боль ше нет и  ку да он боль ше ни ког да не вер нет ся. 
И ку да, по оп ре де ле нию, не могли вер нуть ся ни 
Бо рян, ни То ля, ни да же Аб рек с  его уди ви тель ным 
та лан том во ро вать в  ма га зи нах. Сво и ми сло ва ми 
Ми ха лыч взял и вот так вот, за про с то, ук рал у Игорь-
ка це лый мир. С кры ша ми, подъ ез да ми, теп лы ми ва го-
на ми в  де по, мен та ми, слу чай ны ми по дру га ми, стан-
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ци я ми ме т ро, рын ка ми, ноч ны ми па лат ка ми и  так си-
с та ми. Он, пад ла, по ста вил под со мне ние цен ность 
все го это го. Пред по чел ми ру Игорь ка ка кой-то дру гой 
мир, о  ко то ром все и  ду мать за бы ли. Мир, ко то рый 
ни че го, кро ме злоб ных вос по ми на ний, те перь не 
вы зы вал. И на2 те бе  — ко ро ву он, су ка, ку пит.

— Ага, жди, уй дешь ты!  — за си пел Иго рек.  — 
Но вую жизнь он нач нет! Ты на се бя-то по смо т ри, 
Ми ха лыч. За пах как от коз ла, а все ту да же... но вую 
жизнь он нач нет... не сме ши лю дей!

Ска зал и вы жи да ю ще по смо т рел на Ми ха лы ча, буд-
то уда рил на от машь. По до му, ко ро ве, и да же по ба бе, 
ко то рой ни кто из них в гла за не ви дел. Унич то жил всех 
од ним ма хом. Вер нул Ми ха лы ча из по ез да даль не го 
сле до ва ния об рат но на кры шу. И зло ба про шла, са ма. 
Вро де как Ми ха лыч уже съез дил и вер нул ся об рат но. 
А Иго рек, он че го? Он му жик с по ня ти я ми. Хо тя, ко неч-
но, он Ми ха лы чу го во рил, что все об рат но при пол за ли, 
но те перь-то ста рое по ми нать не бу дет.

— Да по шел ты! Где ты тут лю дей-то ви дел? Ты, что 
ли, че ло век?  — Ми ха лыч рез ко встал и  уг ро жа ю ще 
за нес над ним ку лак.

— Э, в на ту ре, ты че го? — от ст ра нил ся Иго рек
— Я уе ду, по нял?! Урод! Я тут с ва ми ни за что не 

ос та нусь! И дом куп лю! И ко ро ву!
— Ми ха лыч, Ми ха лыч,  — ис пу ган но за при чи тал 

Иго рек, тихонько от пол зая.  — Все ров но, че го ты, 
в на ту ре?

— А ни че го, в  на ту ре! Ты за чем в  мое же ла ние 
гряз ны ми ла па ми ле зешь, а? Оно че го, твое, что ли?

— Я по нял, по нял, Ми ха лыч!  — пя тил ся на зад 
Иго рек.
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— Ва ли да вай от сю да, по ка я  те бя с  кры ши не 
ски нул!  — про дол жал орать Ми ха лыч.

— Ухо жу я, ухо жу, — ти хо си пел Иго рек.
— Вот и ва ли! А я но вую жизнь нач ну!
— Точ но!  — Он сде лал еще не сколь ко ша гов 

на зад.  — Раз за ду мал, зна чит, нач нешь. Ты у  нас 
та кой!

Ока зав шись на не ко то ром рас сто я нии от Ми ха лы-
ча, Иго рек втя нул го ло ву в  пле чи и  боч ком-боч ком 
стал про ти с ки вать ся к  вы хо ду. За ле зая в  чер ную 
ды ру ле ст нич но го ла за, он еще раз гля нул на сто яв-
ше го у ог раж де ния Ми ха лы ча и ис чез.

— Нач нешь, нач нешь. В дур ке! — про ши пел Иго-
рек уже в подъ ез де.

Ми ха лыч сто ял на кры ше еще пол ча са. Ког да упа-
ла тре тья звез да, он при сел, оты с кал бы чок, чирк нул 
спич ка ми, сде лал глу бо кую за тяж ку и  про хри пел, 
вы пу с кая в не бо плот ную струю ды ма:

— Звез доч ка, дай мил ли он, а? Я  уе ду, обе щаю. 
Обя за тель но, зуб даю. Не мо гу я здесь боль ше, до ста-
ло, сил нет. За ду шит ме ня этот го род. За ду шит до 
смер ти, су ка та кая! Ты толь ко дай мил ли он, лад но? 
А я сра зу. Прям на сле ду ю щий день. Или в  этот же 
ве чер. Толь ко ко с тюм куп лю и в ба ню схо жу...

Бы чок об жег паль цы, и  Ми ха лыч щелч ком его 
от ки нул. Тот не хо тя опи сал ду гу на фо не ог ней ноч-
ной Моск вы и ис чез за кром кой кры ши.



МО ДЕР НИ ЗА ТОР

Фи ло со фия мос ков ская очень про стая: 

ра бо тать по-ка пи та ли с ти че с ки, рас пре де лять 

по-со ци а ли с ти че с ки, в  ус ло ви ях пол ной 

де мо кра тии.

Ю. М. Луж ков

Алек сей Ива но вич Дру ян си дел пе ред ог ром ным 
ком пью тер ным мо ни то ром, пы та ясь ра зо брать ся 
в на ст рой ках лич ных стра ниц и функ ци о на ле твиттера 
и фейсбука.

Пер вый час он ме то дич но за пол нял ан ке ту, све-
ря ясь с  ин ст рук ци ей, на бран ной во сем над ца тым 
шриф том за бот ли вы ми ру ка ми се к ре тар ши Та ни. 
Вто рой  — пы тал ся за гру зить фо то гра фию на лич-
ные стра ни цы. Сна ча ла дол го вы би рал меж ду тща-
тель но от фо то шоп лен ным со бой в  до б рот ном ко с-
тю ме, бе лой ру баш ке и гал сту ке с уз лом ве ли чи ной 
с  го ло ву но во рож ден но го и  са мим со бой же, от фо-
то шоп лен ным чуть ме нее. В  сви те ре, в  улыб ке 
и  с  тор ча щим меж ду вы ре зом сви те ра и  улыб кой 
на крах ма лен ным во рот ни ком не бес но-го лу бой 
ру баш ки.
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В ре зуль та те при нял по ис ти не Со ло мо но во ре ше-
ние: од на — для фейс бу ка, дру гая  — для твит те ра. 
Но все лен ская ка та ст ро фа за клю ча лась в том, что ни 
пер вая, ни вто рая фо то гра фия от ча ян но не же ла ли 
за гру жать ся.

Не то что бы в  свои пять де сят че ты ре Алек сей 
Ива но вич вне зап но вос пы лал лю бо вью к  со ци аль-
ным се тям. Ко неч но, дру зья рас ска зы ва ли о  том, 
ка кие ин те рес ные ве щи та ит в се бе ин тер нет, — тут 
те бе и но во сти, и зна ком ст ва с ро ман ти че с ким про-
дол же ни ем, и тон ны ком про ма та, и встре чи быв ших 
од но класс ни ков. Но все это Дру я ну бы ло до фо на-
ря. Све же ра с пе ча тан ные но во сти каж дое ут ро при-
но си ла Та ть я на, лю бов ниц бы ло две, при чем са мых 
что ни на есть ре аль ных, а  не вир ту аль ных, с  быв-
ши ми од но класс ни ка ми он не хо тел встре тить ся 
да же в  со сед них мо ги лах, а  ком про мат у  не го был 
свой. Не то что бы тон ны, но по чуть-чуть  — и  на 
всех.

Раз ме рен ная жизнь Дру я на ни ка ко го со при кос но-
ве ния с ин тер не том ре ши тель но не пе ре но си ла. Как 
вся кая но виз на (а Алек сей Ива но вич был кон сер ва-
тор, да же, мож но ска зать, ре т ро град) ин тер нет был 
ему чужд, не ин те ре сен, и ско рее все го — враж де бен. 
«Так бы жизнь бы шла и шла» — как пе лось в пес не 
лю би мо го Дру я ном Ми ши Шуфу тин ско го, но все 
ис пор тил Пре зи дент Мед ве дев.

Ка кие кон суль тан ты на шеп та ли Дми т рию Ана то льи-
чу о  не об хо ди мо с ти пре зи дент ско го при сут ст вия 
в  ин тер не те, Алек сей Ива ныч не знал. По слу хам, 
са та нин ское от ро дье, на пу с тив шее на пре зи ден та эту 
на пасть, уг нез ди лось в  Аме ри ке, и  но ги, а  точ нее, 
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