


Во всякой книге предисловие есть первая 
и вместе с тем последняя вещь; оно или слу-

жит объяснением цели сочинения, или оправ-

данием и ответом на критики. Но обыкновенно 

читателям дела нет до нравственной цели и до 

журнальных нападок, и потому они не чита-

ют предисловий. А жаль, что это так, особенно 

у нас. Наша публика так еще молода и про-

стодушна, что не понимает басни, если в конце 

ее не находит нравоучения. Она не угадывает 

шутки, не чувствует иронии; она просто дурно 

воспитана. Она еще не знает, что в порядочном 

обществе и в порядочной книге явная брань не 

может иметь места; что современная образован-

ность изобрела орудие более острое, почти неви-

димое и тем не менее смертельное, которое, под 

одеждою лести, наносит неотразимый и верный 

удар. Наша публика похожа на провинциала, 

который, подслушав разговор двух дипломатов, 

принадлежащих к враждебным дворам, остался 

бы уверен, что каждый из них обманывает свое 
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правительство в пользу взаимной, нежнейшей 

дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно 

несчастную доверчивость некоторых читате-

лей и даже журналов к буквальному значению 

слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя, что 

им ставят в пример такого безнравственного че-

ловека, как Герой Нашего Времени; другие же 

очень тонко замечали, что сочинитель нарисо-

вал свой портрет и портреты своих знакомых… 

Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так 

уж сотворена, что все в ней обновляется, кроме 

подобных нелепостей. Самая волшебная из вол-

шебных сказок у нас едва ли избегнет упрека 

в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые госу-

дари мои, точно портрет, но не одного челове-

ка: это портрет, составленный из пороков всего 

нашего поколения, в полном их развитии. Вы 

мне опять скажете, что человек не может быть 

так дурен, а я вам скажу, что ежели вы верили 

возможности существования всех трагических 

и романтических злодеев, отчего же вы не веру-

ете в действительность Печорина? Если вы лю-

бовались вымыслами гораздо более ужасными 

и уродливыми, отчего же этот характер, даже 

как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не 

оттого ли, что в нем больше правды, нежели бы 

вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не 

выигрывает? Извините. Довольно людей корми-
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ли сластями; у них от этого испортился желу-
док: нужны горькие лекарства, едкие истины. 
Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор 
этой книги имел когда-нибудь гордую мечту 
сделаться исправителем людских пороков. Бо-
же его избави от такого невежества! Ему просто 
было весело рисовать современного человека, 
каким он его понимает и, к его и вашему не-
счастью, слишком часто встречал. Будет и того, 
что болезнь указана, а как ее излечить — это 
уж Бог знает!



Ч А С Т Ь  I

I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся по-
клажа моей тележки состояла из одного 

небольшого чемодана, который до половины 

был набит путевыми записками о Грузии. Боль-

шая часть из них, к счастию для вас, потеряна, 

а чемодан с остальными вещами, к счастию для 

меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой 

хребет, когда я въехал в Койшаурскую долину. 

Осетин-извозчик неутомимо погонял лошадей, 

чтоб успеть до ночи взобраться на Койшаур-

скую гору, и во все горло распевал песни. Слав-

ное место эта долина! Со всех сторон горы не-

приступные, красноватые скалы, обвешанные 

зеленым плющом и увенчанные купами чинар, 

желтые обрывы, исчерченные промоинами, а 

там высоко-высоко золотая бахрома снегов, 

а внизу Арагва, обнявшись с другой безымен-

ной речкой, шумно вырывающейся из черного, 

полного мглою ущелья, тянется серебряною ни-

тью и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, 

мы остановились возле духана. Тут толпилось 
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шумно десятка два грузин и горцев; поблизости 

караван верблюдов остановился для ночлега. 

Я должен был нанять быков, чтоб втащить мою 

тележку на эту проклятую гору, потому что бы-

ла уже осень и гололедица, — а эта гора имеет 

около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и не-

скольких осетин. Один из них взвалил себе на 

плечи мой чемодан, другие стали помогать бы-

кам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила 

другую, как ни в чем не бывало, несмотря на 

то, что она была доверху накладена. Это обсто-

ятельство меня удивило. За нею шел ее хозяин, 

покуривая из маленькой кабардинской трубоч-

ки, обделанной в серебро. На нем был офицер-

ский сюртук без эполет и черкесская мохнатая 

шапка. Он казался лет пятидесяти; смуглый 

цвет лица его показывал, что оно давно знако-

мо с закавказским солнцем, и преждевременно 

поседевшие усы не соответствовали его твердой 

походке и бодрому виду. Я подошел к нему и по-

клонился; он молча отвечал мне на поклон и пу-

стил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно… с казенными вещами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу 

тяжелую тележку четыре быка тащат шутя, 
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а мою, пустую, шесть скотов едва подвигают 

с помощью этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взгля-

нул на меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.

— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы 

думаете, они помогают, что кричат? А черт их 

разберет, что они кричат? Быки-то их понима-

ют; запрягите хоть двадцать, так коли они крик-

нут по-своему, быки всё ни с места… Ужасные 

плуты! А что с них возьмешь?.. Любят деньги 

драть с проезжающих… Избаловали мошенни-

ков! Увидите, они еще с вас возьмут на водку. 

Уж я их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алексее Петро-

виче1, — отвечал он, приосанившись. — Когда 

он приехал на Линию, я был подпоручиком, — 

прибавил он, — и при нем получил два чина за 

дела против горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линейном бата-

льоне. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

Разговор этим кончился, и мы продолжали 

молча идти друг подле друга. На вершине го-

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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ры нашли мы снег. Солнце закатилось, и ночь 

последовала за днем без промежутка, как это 

обыкновенно бывает на юге; но благодаря отли-

ву снегов мы легко могли различать дорогу, ко-

торая все еще шла в гору, хотя уже не так кру-

то. Я велел положить чемодан свой в тележку, 

заменить быков лошадьми и в последний раз 

оглянулся вниз на долину; но густой туман, на-

хлынувший волнами из ущелий, покрывал ее 

совершенно, и ни единый звук не долетал уже 

оттуда до нашего слуха. Осетины шумно об-

ступили меня и требовали на водку; но штабс-

капитан так грозно на них прикрикнул, что они 

вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — и хле-

ба по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офи-

цер, дай на водку!» Уж татары по мне лучше: те 

хоть непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом 

было тихо, так тихо, что по жужжанию кома-

ра можно было следить за его полетом. Налево 

чернело глубокое ущелье; за ним и впереди нас 

темно-синие вершины гор, изрытые морщи-

нами, покрытые слоями снега, рисовались на 

бледном небосклоне, еще сохранявшем послед-

ний отблеск зари. На темном небе начинали 

мелькать звезды, и странно, мне показалось, что 

они гораздо выше, чем у нас на севере. По обеим 

сторонам дороги торчали голые, черные камни; 

кой-где из-под снега выглядывали кустарники, 

но ни один сухой листок не шевелился, и весело 



12     Михаил  Лермонтов

было слышать среди этого мертвого сна приро-

ды фырканье усталой почтовой тройки и неров-

ное побрякивание русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал 

мне пальцем на высокую гору, поднимавшуюся 

прямо против нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?

— Посмотрите, как курится.

И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам 

ее ползали легкие струйки облаков, а на вер-

шине лежала черная туча, такая черная, что на 

темном небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кров-

ли окружающих ее саклей, и перед нами мель-

кали приветные огоньки, когда пахнул сырой, 

холодный ветер, ущелье загудело и пошел мел-

кий дождь. Едва успел я накинуть бурку, как 

повалил снег. Я с благоговением посмотрел на 

штабс-капитана…

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он 

с досадою, — в такую метель через горы не пере-

едешь. Что? были ль обвалы на Крестовой? — 

спросил он извозчика.

— Не было, господин, — отвечал осетин-из-

возчик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих 

на станции, нам отвели ночлег в дымной сакле. 

Я пригласил своего спутника выпить вместе 
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стакан чая, ибо со мной был чугунный чай-
ник — единственная отрада моя в путешестви-
ях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к ска-
ле; три скользкие, мокрые ступени вели к ее 
двери. Ощупью вошел я и наткнулся на корову 
(хлев у этих людей заменяет лакейскую). Я не 
знал, куда деваться: тут блеют овцы, там ворчит 
собака. К счастью, в стороне блеснул тусклый 
свет и помог мне найти другое отверстие напо-
добие двери. Тут открылась картина довольно 
занимательная: широкая сакля, которой кры-
ша опиралась на два закопченные столба, бы-
ла полна народа. Посередине трещал огонек, 
разложенный на земле, и дым, выталкиваемый 
обратно ветром из отверстия в крыше, рассти-
лался вокруг такой густой пеленою, что я долго 
не мог осмотреться; у огня сидели две старухи, 
множество детей и один худощавый грузин, все 
в лохмотьях. Нечего было делать, мы приюти-
лись у огня, закурили трубки, и скоро чайник 
зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, 
указывая на наших грязных хозяев, которые 
молча на нас смотрели в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Пове-
рите ли? ничего не умеют, не способны ни к ка-
кому образованию! Уж по крайней мере наши 
кабардинцы или чеченцы хотя разбойники, го-
лыши, зато отчаянные башки, а у этих и к ору-
жию никакой охоты нет: порядочного кинжала 

ни на одном не увидишь. Уж подлинно осетины!
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— А вы долго были в Чечне?
— Да, я лет десять стоял там в крепости с ро-

тою, у Каменного Брода, — знаете?
— Слыхал.
— Вот, батюшка, надоели нам эти головоре-

зы; нынче, слава Богу, смирнее; а бывало, на сто 
шагов отойдешь за вал, уж где-нибудь косма-
тый дьявол сидит и караулит: чуть зазевался, 
того и гляди — либо аркан на шее, либо пуля 
в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с вами бывало приключе-
ний? — сказал я, подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил го-

лову и призадумался. Мне страх хотелось вытя-
нуть из него какую-нибудь историйку — жела-
ние, свойственное всем путешествующим и за-
писывающим людям. Между тем чай поспел; я 
вытащил из чемодана два походные стаканчика, 
налил и поставил один перед ним. Он отхлеб-
нул и сказал как будто про себя: «Да, бывало!» 
Это восклицание подало мне большие надеж-
ды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, 
порассказать; им так редко это удается: другой 
лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, 
и целые пять лет ему никто не скажет «здрав-
ствуйте» (потому что фельдфебель говорит 
«здравия желаю»). А поболтать было бы о чем: 
кругом народ дикий, любопытный; каждый 
день опасность, случаи бывают чудные, и тут 
поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало 

записывают.
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— Не хотите ли подбавить рому? — сказал 

я моему собеседнику, — у меня есть белый из 

Тифлиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был 

еще подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли 

между собою, а ночью сделалась тревога; вот 

мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж и до-

сталось нам, как Алексей Петрович узнал: не 

дай Господи, как он рассердился! чуть-чуть не 

отдал под суд. Оно и точно: другой раз целый 

год живешь, никого не видишь, да как тут еще 

водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.

— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — 

как напьются бузы на свадьбе или на похоро-

нах, так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, 

а еще у мирно ва князя был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся и на-

чал рассказывать), вот изволите видеть, я тогда 

стоял в крепости за Тереком с ротой — этому 

скоро пять лет. Раз, осенью, пришел транспорт 

с провиантом; в транспорте был офицер, моло-

дой человек лет двадцати пяти. Он явился ко 

мне в полной форме и объявил, что ему велено 

остаться у меня в крепости. Он был такой то-

ненький, беленький, на нем мундир был такой 

новенький, что я тотчас догадался, что он на 

Кавказе у нас недавно. «Вы, верно, — спросил 
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я его, — переведены сюда из России?» — «Точ-

но так, господин штабс-капитан», — отвечал он. 

Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень 

рад. Вам будет немножко скучно… ну, да мы 

с вами будем жить по-приятельски. Да, пожа-

луйста, зовите меня просто Максим Максимыч, 

и, пожалуйста, — к чему эта полная форма? 

приходите ко мне всегда в фуражке». Ему от-

вели квартиру, и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Максима 

Максимыча.

— Его звали… Григорьем Александровичем 

Печориным. Славный был малый, смею вас уве-

рить; только немножко странен. Ведь, напри-

мер, в дождик, в холод целый день на охоте; все 

иззябнут, устанут — а ему ничего. А другой раз 

сидит у себя в комнате, ветер пахнёт, уверяет, 

что простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет 

и побледнеет; а при мне ходил на кабана один 

на один; бывало, по целым часам слова не до-

бьешься, зато уж иногда как начнет рассказы-

вать, так животики надорвешь со смеха… Да-с, 

с большими был странностями, и, должно быть, 

богатый человек: сколько у него было разных 

дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот 

год; наделал он мне хлопот, не тем будь помя-

нут! Ведь есть, право, этакие люди, у которых 

на роду написано, что с ними должны случать-

ся разные необыкновенные вещи!



Герой нашего времени     17

— Необыкновенные? — воскликнул я с ви-

дом любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от кре-

пости жил один мирно й князь. Сынишка его, 

мальчик лет пятнадцати, повадился к нам ез-

дить: всякий день, бывало, то за тем, то за дру-

гим. И уж точно, избаловали мы его с Григорьем 

Александровичем. А уж какой был головорез, 

проворный на что хочешь: шапку ли поднять 

на всем скаку, из ружья ли стрелять. Одно бы-

ло в нем нехорошо: ужасно падок был на деньги. 

Раз, для смеха, Григорий Александрович обе-

щался ему дать червонец, коли он ему украдет 

лучшего козла из отцовского стада; и что ж вы 

думаете? на другую же ночь притащил его за 

рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить, так 

глаза кровью и нальются, и сейчас за кинжал. 

«Эй, Азамат, не сносить тебе головы, — говорил 

я ему, — яман1 будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на 

свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы 

были с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отка-

заться, хоть он и татарин. Отправились. В ауле 

множество собак встретило нас громким лаем. 

Женщины, увидя нас, прятались; те, которых 

мы могли рассмотреть в лицо, были далеко не 

красавицы. «Я имел гораздо лучшее мнение 

о черкешенках», — сказал мне Григорий Алек-

1 плохо (тюрк.).
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сандрович. «Погодите!» — отвечал я, усмехаясь. 

У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество 

народа. У азиатов, знаете, обычай всех встреч-

ных и поперечных приглашать на свадьбу. Нас 

приняли со всеми почестями и повели в кунац-

кую. Я, однако ж, не позабыл подметить, где 

поставили наших лошадей, знаете, для непред-

видимого случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? — спро-

сил я штабс-капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла прочи-

тает им что-то из Корана; потом дарят моло-

дых и всех их родственников; едят, пьют бузу; 

потом начинается джигитовка, и всегда один 

какой-нибудь оборвыш, засаленный, на сквер-

ной, хромой лошаденке, ломается, паясничает, 

смешит честную компанию; потом, когда смер-

кнется, в кунацкой начинается, по-нашему ска-

зать, бал. Бедный старичишка бренчит на трех-

струнной… забыл, как по-ихнему… ну, да вро-

де нашей балалайки. Девки и молодые ребята 

становятся в две шеренги, одна против другой, 

хлопают в ладоши и поют. Вот выходит одна 

девка и один мужчина на середину и начинают 

говорить друг другу стихи нараспев, что попало, 

а остальные подхватывают хором. Мы с Печо-

риным сидели на почетном месте, и вот к нему 

подошла меньшая дочь хозяина, девушка лет 

шестнадцати, и пропела ему… как бы сказать?.. 

вроде комплимента.
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— А что ж такое она пропела, не помните ли?

— Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, 

наши молодые джигиты, и кафтаны на них се-

ребром выложены, а молодой русский офицер 

стройнее их, и галуны на нем золотые. Он как 

тополь между ними; только не расти, не цвести 

ему в нашем саду». Печорин встал, поклонил-

ся ей, приложил руку ко лбу и сердцу и про-

сил меня отвечать ей, я хорошо знаю по-ихнему 

и перевел его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Гри-

горью Александровичу: «Ну что, какова?» — 

«Прелесть! — отвечал он. — А как ее зовут?» — 

«Ее зовут Бэлою», — отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, тонень-

кая, глаза черные, как у горной серны, так и за-

глядывали к вам в душу. Печорин в задумчи-

вости не сводил с нее глаз, и она частенько ис-

подлобья на него посматривала. Только не один 

Печорин любовался хорошенькой княжной: из 

угла комнаты на нее смотрели другие два глаза, 

неподвижные, огненные. Я стал вглядываться 

и узнал моего старого знакомца Казбича. Он, 

знаете, был не то, чтоб мирнуй, не то, чтоб не-

мирнуй. Подозрений на него было много, хоть 

он ни в какой шалости не был замечен. Бывало, 

он проводил к нам в крепость баранов и прода-

вал дешево, только никогда не торговался: что 

запросит, давай, — хоть зарежь, не уступит. Го-

ворили про него, что он любит таскаться за Ку-

бань с абреками, и, правду сказать, рожа у не-
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го была самая разбойничья: маленький, сухой, 

широкоплечий… А уж ловок-то, ловок-то был, 

как бес! Бешмет всегда изорванный, в заплат-

ках, а оружие в серебре. А лошадь его славилась 

в целой Кабарде, — и точно, лучше этой лошади 

ничего выдумать невозможно. Недаром ему за-

видовали все наездники и не раз пытались ее 

украсть, только не удавалось. Как теперь гля-

жу на эту лошадь: вороная как смоль, ноги — 

струнки, и глаза не хуже, чем у Бэлы; а какая 

сила! скачи хоть на пятьдесят верст; а уж вы-

езжена — как собака бегает за хозяином, голос 

даже его знала! Бывало, он ее никогда и не при-

вязывает. Уж такая разбойничья лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-

нибудь, и я заметил, что у него под бешметом 

надета кольчуга. «Недаром на нем эта кольчу-

га, — подумал я, — уж он, верно, что-нибудь 

замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух 

освежиться. Ночь уж ложилась на горы, и ту-

ман начинал бродить по ущельям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где 

стояли наши лошади, посмотреть, есть ли у них 

корм, и притом осторожность никогда не ме-

шает: у меня же была лошадь славная, и уж не 

один кабардинец на нее умильно поглядывал, 

приговаривая: «Якши тхе, чек якши!»1

1 Хороша, очень хороша! (тюрк.)
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Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу го-

лоса; один голос я тотчас узнал: это был повеса 

Азамат, сын нашего хозяина; другой говорил 

реже и тише. «О чем они тут толкуют? — поду-

мал я, — уж не о моей ли лошадке?» Вот присел 

я у забора и стал прислушиваться, стараясь не 

пропустить ни одного слова. Иногда шум песен 

и говор голосов, вылетая из сакли, заглушали 

любопытный для меня разговор.

— Славная у тебя лошадь! — говорил Аза-

мат, — если б я был хозяин в доме и имел табун 

в триста кобыл, то отдал бы половину за твоего 

скакуна, Казбич!

«А! Казбич!» — подумал я и вспомнил коль-

чугу.

— Да, — отвечал Казбич после некоторого 

молчания, — в целой Кабарде не найдешь такой. 

Раз, — это было за Тереком, — я ездил с абре-

ками отбивать русские табуны; нам не посчаст-

ливилось, и мы рассыпались кто куда. За мной 

неслись четыре казака; уж я слышал за собою 

крик гяуров, и передо мною был густой лес. При-

лег я на седло, поручил себя аллаху и в первый 

раз в жизни оскорбил коня ударом плети. Как 

птица нырнул он между ветвями; острые ко-

лючки рвали мою одежду, сухие сучья карагача 

били меня по лицу. Конь мой прыгал через пни, 

разрывал кусты грудью. Лучше было бы мне его 

бросить у опушки и скрыться в лесу пешком, да 

жаль было с ним расстаться, — и пророк возна-

градил меня. Несколько пуль провизжало над 
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моей головою; я уже слышал, как спешившиеся 

казаки бежали по следам… Вдруг передо мною 

рытвина глубокая; скакун мой призадумал-

ся — и прыгнул. Задние его копыта оборвались 

с противного берега, и он повис на передних 

ногах. Я бросил поводья и полетел в овраг; это 

спасло моего коня: он выскочил. Казаки всё это 

видели, только ни один не спустился меня ис-

кать: они, верно, думали, что я убился до смер-

ти, и я слышал, как они бросились ловить мое-

го коня. Сердце мое облилось кровью; пополз я 

по густой траве вдоль по оврагу, — смотрю: лес 

кончился, несколько казаков выезжает из него 

на поляну, и вот выскакивает прямо к ним мой 

Карагёз; все кинулись за ним с криком; долго, 

долго они за ним гонялись, особенно один раза 

два чуть-чуть не накинул ему на шею аркана; я 

задрожал, опустил глаза и начал молиться. Че-

рез несколько мгновений поднимаю их — и ви-

жу: мой Карагёз летит, развевая хвост, вольный 

как ветер, а гяуры далеко один за другим тя-

нутся по степи на измученных конях. Валлах! 

это правда, истинная правда! До поздней ночи 

я сидел в своем овраге. Вдруг, что ж ты дума-

ешь, Азамат? во мраке слышу, бегает по бере-

гу оврага конь, фыркает, ржет и бьет копытами 

о землю; я узнал голос моего Карагёза: это был 

он, мой товарищ!.. С тех пор мы не разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою по 

гладкой шее своего скакуна, давая ему разные 

нежные названья.
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— Если б у меня был табун в тысячу ко-

был, — сказал Азамат, — то отдал бы тебе его 

весь за твоего Карагёза.

— Йок1, не хочу, — отвечал равнодушно 

 Казбич.

— Послушай, Казбич, — говорил, ласкаясь 

к нему, Азамат, — ты добрый человек, ты хра-

брый джигит, а мой отец боится русских и не 

пускает меня в горы; отдай мне свою лошадь, 

и я сделаю все, что ты хочешь, украду для тебя 

у отца лучшую его винтовку или шашку, что 

только пожелаешь, — а шашка его настоящая 

гурда: приложи лезвием к руке, сама в тело во-

пьется; а кольчуга — такая, как твоя, нипочем.

Казбич молчал.

— В первый раз, как я увидел твоего ко-

ня, — продолжал Азамат, — когда он под тобой 

крутился и прыгал, раздувая ноздри, и кремни 

брызгами летели из-под копыт его, в моей ду-

ше сделалось что-то непонятное, и с тех пор все 

мне опостылело: на лучших скакунов моего от-

ца смотрел я с презрением, стыдно было мне на 

них показаться, и тоска овладела мной; и, то-

скуя, просиживал я на утесе целые дни, и еже-

минутно мыслям моим являлся вороной скакун 

твой с своей стройной поступью, с своим глад-

ким, прямым, как стрела, хребтом; он смотрел 

мне в глаза своими бойкими глазами, как будто 

хотел слово вымолвить. Я умру, Казбич, если ты 

1 Нет (тюрк.).
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мне не продашь его! — сказал Азамат дрожа-
щим голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: а надо 
вам сказать, что Азамат был преупрямый маль-
чишка, и ничем, бывало, у него слез не выбьешь, 
даже когда он был и помоложе.

В ответ на его слезы послышалось что-то 
вроде смеха.

— Послушай! — сказал твердым голосом 
Азамат, — видишь, я на все решаюсь. Хочешь, 
я украду для тебя мою сестру? Как она пляшет! 
как поет! а вышивает золотом — чудо! Не бы-
вало такой жены и у турецкого падишаха… Хо-
чешь? дождись меня завтра ночью там в ущелье, 
где бежит поток: я пойду с нею мимо в соседний 
аул, — и она твоя. Неужели не стоит Бэла твоего 
скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец вместо 

ответа он затянул старинную песню вполголоса:1

Много красавиц в аулах у нас,

Звезды сияют во мраке их глаз.

Сладко любить их, завидная доля;

Но веселей молодецкая воля.

Золото купит четыре жены,

Конь же лихой не имеет цены:

Он и от вихря в степи не отстанет,

Он не изменит, он не обманет.

1 Я прошу прощения у читателей в том, что переложил 

в стихи песню Казбича, переданную мне, разумеется, про-

зой; но привычка — вторая натура. (Прим. М. Ю. Лермон-
това.)
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Напрасно упрашивал его Азамат согласить-

ся, и плакал, и льстил ему, и клялся; наконец 

Казбич нетерпеливо прервал его:

— Поди прочь, безумный мальчишка! Где 

тебе ездить на моем коне? На первых трех шагах 

он тебя сбросит, и ты разобьешь себе затылок об 

камни.

— Меня! — крикнул Азамат в бешенстве, 

и железо детского кинжала зазвенело об коль-

чугу. Сильная рука оттолкнула его прочь, и он 

ударился об плетень так, что плетень зашатал-

ся. «Будет потеха!» — подумал я, кинулся в ко-

нюшню, взнуздал лошадей наших и вывел их 

на задний двор. Через две минуты уж в сакле 

был ужасный гвалт. Вот что случилось: Азамат 

вбежал туда в разорванном бешмете, говоря, 

что Казбич хотел его зарезать. Все выскочили, 

схватились за ружья — и пошла потеха! Крик, 

шум, выстрелы; только Казбич уж был верхом 

и вертелся среди толпы по улице, как бес, от-

махиваясь шашкой.

— Плохое дело в чужом пиру похмелье, — 

сказал я Григорью Александровичу, поймав его 

за руку, — не лучше ли нам поскорей убраться?

— Да погодите, чем кончится.

— Да уж, верно, кончится худо; у этих азиа-

тов все так: натянулись бузы, и пошла резня! — 

Мы сели верхом и ускакали домой.

— А что Казбич? — спросил я нетерпеливо 

у штабс-капитана.
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— Да что этому народу делается! — отвечал 

он, допивая стакан чая, — ведь ускользнул!

— И не ранен? — спросил я.

— А Бог его знает! Живущи, разбойники! 

Видал я-с иных в деле, например: ведь весь 

исколот, как решето, штыками, а все махает 

шашкой. — Штабс-капитан после некоторого 

молчания продолжал, топнув ногою о землю: — 

Никогда себе не прощу одного: черт меня дер-

нул, приехав в крепость, пересказать Григорью 

Александровичу все, что я слышал, сидя за за-

бором; он посмеялся, — такой хитрый! — а сам 

задумал кое-что.

— А что такое? Расскажите, пожалуйста.

— Ну уж нечего делать! начал рассказывать, 

так надо продолжать.

Дня через четыре приезжает Азамат в кре-

пость. По обыкновению, он зашел к Григорью 

Александровичу, который его всегда кормил 

лакомствами. Я был тут. Зашел разговор о ло-

шадях, и Печорин начал расхваливать лошадь 

Казбича: уж такая-то она резвая, красивая, 

словно серна, — ну, просто, по его словам, эта-

кой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печо-

рин будто не замечает; я заговорю о другом, а он, 

смотришь, тотчас собьет разговор на лошадь 

Казбича. Эта история продолжалась всякий раз, 

как приезжал Азамат. Недели три спустя стал 

я замечать, что Азамат бледнеет и сохнет, как 

бывает от любви в романах-с. Что за диво?..
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Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку: 

Григорий Александрович до того его задразнил, 

что хоть в воду. Раз он ему и скажи:

— Вижу, Азамат, что тебе больно понрави-

лась эта лошадь; а не видать тебе ее, как своего 

затылка! Ну, скажи, что бы ты дал тому, кто тебе 

ее подарил бы?..

— Все, что он захочет, — отвечал Азамат.

— В таком случае я тебе ее достану, только 

с условием… Поклянись, что ты его исполнишь…

— Клянусь… Клянись и ты!

— Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть ко-

нем; только за него ты должен отдать мне сестру 

Бэлу: Карагёз будет ее калымом. Надеюсь, что 

торг для тебя выгоден.

Азамат молчал.

— Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что 

ты мужчина, а ты еще ребенок: рано тебе ездить 

верхом…

Азамат вспыхнул.

— А мой отец? — сказал он.

— Разве он никогда не уезжает?

— Правда…

— Согласен?..

— Согласен, — прошептал Азамат, бледный 

как смерть. — Когда же?

— В первый раз, как Казбич приедет сюда; 

он обещался пригнать десяток баранов; осталь-

ное — мое дело. Смотри же, Азамат!

Вот они и сладили это дело… по правде ска-

зать, нехорошее дело! Я после и говорил это 
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Печорину, да только он мне отвечал, что дикая 

черкешенка должна быть счастлива, имея тако-

го милого мужа, как он, потому что, по-ихнему, 

он все-таки ее муж, а что Казбич — разбойник, 

которого надо было наказать. Сами посудите, 

что ж я мог отвечать против этого?.. Но в то 

время я ничего не знал об их заговоре. Вот раз 

приехал Казбич и спрашивает, не нужно ли ба-

ранов и меда; я велел ему привести на другой 

день.

— Азамат! — сказал Григорий Александро-

вич, — завтра Карагёз в моих руках; если нын-

че ночью Бэла не будет здесь, то не видать тебе 

коня…

— Хорошо! — сказал Азамат и поскакал 

в аул.

Вечером Григорий Александрович воору-

жился и выехал из крепости: как они сладили 

это дело, не знаю, — только ночью они оба воз-

вратились, и часовой видел, что поперек седла 

Азамата лежала женщина, у которой руки и но-

ги были связаны, а голова окутана чадрой.

— А лошадь? — спросил я у штабс-капитана.

— Сейчас, сейчас. На другой день утром рано 

приехал Казбич и пригнал десяток баранов на 

продажу. Привязав лошадь у забора, он вошел 

ко мне; я попотчевал его чаем, потому что хотя 

разбойник он, а все-таки был моим кунаком1.

1 Кунак значит — приятель. (Прим. М. Ю. Лермон-
това.)
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Стали мы болтать о том, о сем: вдруг, смо-

трю, Казбич вздрогнул, переменился в лице — 

и к окну; но окно, к несчастию, выходило на 

задворье.

— Что с тобой? — спросил я.

— Моя лошадь!.. лошадь!.. — сказал он, весь 

дрожа.

Точно, я услышал топот копыт: «Это, верно, 

какой-нибудь казак приехал…»

— Нет! Урус яман, яман! — заревел он 

и опрометью бросился вон, как дикий барс. 

В два прыжка он был уж на дворе; у ворот кре-

пости часовой загородил ему путь ружьем; он 

перескочил через ружье и кинулся бежать по 

дороге… Вдали вилась пыль — Азамат скакал 

на лихом Карагёзе; на бегу Казбич выхватил из 

чехла ружье и выстрелил, с минуту он остался 

неподвижен, пока не убедился, что дал промах; 

потом завизжал, ударил ружье о камень, разбил 

его вдребезги, повалился на землю и зарыдал, 

как ребенок… Вот кругом него собрался народ 

из крепости — он никого не замечал; постояли, 

потолковали и пошли назад; я велел возле его 

положить деньги за баранов — он их не тронул, 

лежал себе ничком, как мертвый. Поверите ли, 

он так пролежал до поздней ночи и целую ночь?.. 

Только на другое утро пришел в крепость и стал 

просить, чтоб ему назвали похитителя. Часовой, 

который видел, как Азамат отвязал коня и уска-

кал на нем, не почел за нужное скрывать. При 
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этом имени глаза Казбича засверкали, и он от-

правился в аул, где жил отец Азамата.

— Что ж отец?

— Да в том-то и штука, что его Казбич не 

нашел: он куда-то уезжал дней на шесть, а то 

удалось ли бы Азамату увезти сестру?

А когда отец возвратился, то ни дочери, ни 

сына не было. Такой хитрец: ведь смекнул, что 

не сносить ему головы, если б он попался. Так 

с тех пор и пропал: верно, пристал к какой-ни-

будь шайке абреков, да и сложил буйную голову 

за Тереком или за Кубанью: туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядочно доста-

лось. Как я только проведал, что черкешенка 

у Григорья Александровича, то надел эполеты, 

шпагу и пошел к нему.

Он лежал в первой комнате на постели, под-

ложив одну руку под затылок, а другой держа 

погасшую трубку; дверь во вторую комнату бы-

ла заперта на замок, и ключа в замке не было. 

Я все это тотчас заметил… Я начал кашлять 

и постукивать каблуками о порог, — только он 

притворялся, будто не слышит.

— Господин прапорщик! — сказал я как 

можно строже. — Разве вы не видите, что я 

к вам пришел?

— Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не 

хотите ли трубку? — отвечал он, не приподни-

маясь.

— Извините! Я не Максим Максимыч: я 

штабс-капитан.
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— Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы 

знали, какая мучит меня забота!

— Я все знаю, — отвечал я, подошед к кро-

вати.

— Тем лучше: я не в духе рассказывать.

— Господин прапорщик, вы сделали просту-

пок, за который и я могу отвечать…

— И, полноте! что ж за беда? Ведь у нас дав-

но все пополам.

— Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!

— Митька, шпагу!..

Митька принес шпагу. Исполнив долг свой, 

сел я к нему на кровать и сказал:

— Послушай, Григорий Александрович, 

признайся, что нехорошо.

— Что нехорошо?

— Да то, что ты увез Бэлу… Уж эта мне бес-

тия Азамат!.. Ну, признайся, — сказал я ему.

— Да когда она мне нравится?..

Ну, что прикажете отвечать на это?.. Я стал 

в тупик. Однако ж после некоторого молчания 

я ему сказал, что если отец станет ее требовать, 

то надо будет отдать.

— Вовсе не надо!

— Да он узнает, что она здесь?

— А как он узнает?

Я опять стал в тупик.

— Послушайте, Максим Максимыч! — ска-

зал Печорин, приподнявшись, — ведь вы до-

брый человек, — а если отдадим дочь этому ди-

карю, он ее зарежет или продаст. Дело сделано, 
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не надо только охотою портить; оставьте ее у ме-

ня, а у себя мою шпагу…

— Да покажите мне ее, — сказал я.

— Она за этой дверью; только я сам нынче 

напрасно хотел ее видеть: сидит в углу, заку-

тавшись в покрывало, не говорит и не смотрит: 

пуглива, как дикая серна. Я нанял нашу духан-

щицу: она знает по-татарски, будет ходить за 

нею и приучит ее к мысли, что она моя, потому 

что она никому не будет принадлежать, кроме 

меня, — прибавил он, ударив кулаком по столу. 

Я и в этом согласился… Что прикажете делать? 

Есть люди, с которыми непременно должно со-

глашаться.

— А что? — спросил я у Максима Максимы-

ча, — в самом ли деле он приучил ее к себе, или 

она зачахла в неволе, с тоски по родине?

— Помилуйте, отчего же с тоски по роди-

не? Из крепости видны были те же горы, что 

из аула, — а этим дикарям больше ничего не 

надобно. Да притом Григорий Александрович 

каждый день дарил ей что-нибудь: первые дни 

она молча гордо отталкивала подарки, которые 

тогда доставались духанщице и возбуждали ее 

красноречие. Ах, подарки! чего не сделает жен-

щина за цветную тряпичку!.. Ну, да это в сто-

рону… Долго бился с нею Григорий Алексан-

дрович; между тем учился по-татарски, и она 

начинала понимать по-нашему. Мало-помалу 

она приучилась на него смотреть, сначала ис-

подлобья, искоса, и все грустила, напевала свои 
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песни вполголоса, так что, бывало, и мне ста-

новилось грустно, когда слушал ее из соседней 

комнаты. Никогда не забуду одной сцены: шел я 

мимо и заглянул в окно; Бэла сидела на лежан-

ке, повесив голову на грудь, а Григорий Алек-

сандрович стоял перед нею.

— Послушай, моя пери, — говорил он, — 

ведь ты знаешь, что рано или поздно ты долж-

на быть моею, — отчего же только мучишь ме-

ня? Разве ты любишь какого-нибудь чеченца? 

Если так, я тебя сейчас отпущу домой. — Она 

вздрогнула едва приметно и покачала голо-

вой. — Или, — продолжал он, — я тебе совер-

шенно ненавистен? — Она вздохнула. — Или 

твоя вера запрещает полюбить меня? — Она по-

бледнела и молчала. — Поверь мне, Аллах для 

всех племен один и тот же, и если он мне позво-

ляет любить тебя, отчего же запретит тебе пла-

тить мне взаимностью? — Она посмотрела ему 

пристально в лицо, как будто пораженная этой 

новой мыслию; в глазах ее выразились недовер-

чивость и желание убедиться. Что за глаза! они 

так и сверкали, будто два угля. — Послушай, 

милая, добрая Бэла! — продолжал Печорин, — 

ты видишь, как я тебя люблю; я все готов от-

дать, чтоб тебя развеселить: я хочу, чтоб ты была 

счастлива; а если ты снова будешь грустить, то я 

умру. Скажи, ты будешь веселей?

Она призадумалась, не спуская с него чер-

ных глаз своих, потом улыбнулась ласково 

и кивнула головой в знак согласия. Он взял ее 
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руку и стал ее уговаривать, чтоб она его поцело-

вала; она слабо защищалась и только повторя-

ла: «Поджалуста, поджалуста, не нада, не нада». 

Он стал настаивать; она задрожала, заплакала.

— Я твоя пленница, — говорила она, — твоя 

раба; конечно, ты можешь меня принудить, — 

и опять слезы.

Григорий Александрович ударил себя в лоб 

кулаком и выскочил в другую комнату. Я зашел 

к нему; он сложа руки прохаживался угрюмый 

взад и вперед.

— Что, батюшка? — сказал я ему.

— Дьявол, а не женщина! — отвечал он, — 

только я вам даю мое честное слово, что она бу-

дет моя…

Я покачал головою.

— Хотите пари? — сказал он, — через не-

делю!

— Извольте!

Мы ударили по рукам и разошлись.

На другой день он тотчас же отправил нароч-

ного в Кизляр за разными покупками; привезе-

но было множество разных персидских материй, 

всех не перечесть.

— Как вы думаете, Максим Максимыч! — 

сказал он мне, показывая подарки, — устоит ли 

азиатская красавица против такой батареи?

— Вы черкешенок не знаете, — отвечал я, — 

это совсем не то, что грузинки или закавказские 

татарки, совсем не то. У них свои правила: они 
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