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Незапертая
    дверь

Погода диктовала настроение. Погода 
командовала людьми. От нее зависели. Обсужда-
ли ее вяло, но постоянно.

Город, и без того серый, мрачный, с низким, 
пугающим и давящим на психику небом, с раннего 
утра погрузился в густой, плотный сизый туман.

К полудню туман немного рассеялся, зато 
озверело набросился дождь — злой, колючий, 
холодный, настоящий ноябрьский.

Все ждали снега, снежка, который бы чуть 
оживил мрачные улицы, прикрыл безобразия 
в виде мусора и собачьих экскрементов, припо-
рошил, прибелил, осветил. Но нет, снега не бы-
ло даже на ноябрьские праздники, вернее быв-
шие праздники — сейчас их никто не справляет. 
Однако вспоминают: да, именно в эти дни почти 
всегда выпадал первый снежок.

Вслед за дождем с низкого неба, как из реше-
та, посыпалась мелкая снежная крупка, но не до-
летала до земли, а уже в воздухе таяла и исчезала.
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Катя нехотя поднялась со стула, дошла до 
закутка, где стояла кофемашина, а в пластмассо-
вой сухарнице лежали скромные сушки, прине-
сенные добрым человеком, там же стояли и разо-
рванная коробка с остатками кубиков рафинада, 
и узкая баночка с сахарозаменителем — в их мод-
ном офисе многие следили за весом.

Она сварила двойной эспрессо, добавила чай-
ную ложку воды, бросила два кубика сахара — уж 
ей-то лишние килограммы точно не грозили.

Хотелось есть, но в столовую, находящуюся 
в соседнем здании, соединенным с их корпусом 
длинным стеклянным коридором, идти было ле-
ниво.

Вздохнув, взяла три сушки, чашку с кофе 
и вернулась за компьютер.

За окном было грустно. Темно, ветрено, мок-
ро. Сыпала снежная крупа, резко упала темпера-
тура — оконный градусник уже показывал минус 
два. Ночью точно подморозит, а значит, с утра 
будет гололед.

Катя поежилась. Как же она ненавидит зи-
му! Катя любила тепло. Солнце, море, теплый 
песок. Сосны и дюны. Осень и зиму она не жи-
ла, а переживала, перетерпевала. В эти месяцы 
ей хотелось одного — надеть теплую бархатную 
пижамку и непременно носки, поставить на 
тумбочку свою любимую поллитровую, со щен-
ком лабрадора, кружку со сладким чаем, рядом 
положить коробку мармелада, два мандарина 
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и яблоко, нырнуть в кровать, закутаться в одеяло 
и блаженно закрыть глаза. Но самое главное — 
выключить телефон! Или забыть его в ванной, 
чтобы не слышать, не слышать, не слышать — ни 
писка, ни дребезжания, ни вибрации. И никого 
не слышать, вообще никого! Ни друзей, ни кол-
лег, ни начальника. Ни даже маму! Уйти в спячку 
до весны, как медведь.

Ага, как же! Невозможно. Не то что до вес-
ны — до следующего дня! Если ее потеряют — 
ох, страшно представить, что тут же начнется! 
Мама, Верун, начальник, коллеги, заказчики! 
И Чемоданов. Наверное.

Мама будет рыдать и литрами пить валокор-
дин. Верка сначала впадет в ступор, а выйдя, 
помчится в полицию, где устроит такое! Бедные 
полицейские… Коллеги начнут перезваниваться 
и сочинять страшные версии. Чемоданов при-
мется обзванивать важных людей, и будет объ-
явлен план-перехват.

Да, лучше не исчезать, потом не разгребешься.
Катя допила кофе, вымыла чашку и вернулась 

на рабочее место. От яркого дневного освеще-
ния болели глаза. Топили так сильно, что пер-
шило горло и сохла кожа. Крем для рук стоял на 
столе у всех женщин.

Часы показывали без пяти минут пять, а это 
означало, что рабочего времени оставался час. 
С одной стороны, ерунда, а с другой — много. 
Последний час тянулся, как резиновый. А глав-
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ное впереди — еще предстояло добраться до дома. 
Задачка не из легких. На дорогах будет ад.

От пяти — или шести? — чашек кофе Катю му-
тило. Обедать она не ходила, и можно было пред-
ставить — а с воображением у Кати, как у художни-
ка, проблем не было, — что в пустом и обиженном 
желудке плещется литр черного крепкого кофе.

Наконец рабочий день закончился, и все ра-
достно и шумно повставали со стульев. У лифта 
толпился народ. Говорили, естественно, о пого-
де. Женщины надевали платки и шапки, мужчи-
ны поднимали воротники курток.

У входной двери застывали — выходить в этот 
мрак было страшновато.

Но самые отчаянные бросались за дверь, как 
в холодное море.

Народ потянулся к метро.
Катя добежала до своей машины, нырнула в 

нее и включила мотор.
«Ничего, ничего! — подумала она. — Пять ми-

нут — и будет комфортно. Не то что им, бедола-
гам. Правда, они, бедолаги, спустя полчаса или 
час окажутся дома, а когда там окажемся мы, 
автомобилисты… Вопрос».

Дворники еле справлялись с ветром и дождем, 
но в машине уже разливалось блаженное тепло.

«Ну, по коням!» — бодро сказала себе Катя 
и выехала с парковки.

Мимо проехала и просигналила голубая «Той-
ота» коллеги. Катя бибикнула в ответ.
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Все было так, как, собственно, и ожидалось — 
машины еле ползли. Дорога была похожа на мед-
ленно движущуюся змею. Ужасно хотелось спать, 
и Катя врубила бодрящую музыку.

Как ей хотелось в теплые края! На бережок 
с травкой или песочком, возле журчащей сере-
бристой речки или гладкого блестящего недви-
жимого, как зеркало, озера. Не говоря уж про 
море, теплое, нежное, бархатное. Как хотелось 
яркого, жаркого солнца, горячего песка, запаха 
водорослей!

Но где оно, это тепло, где это солнце и это 
море… Сейчас это точно не для нее. Потому что 
отпуск намечается только в августе, а до этого 
августа как до луны.

В общем, сплошное расстройство.
Ну почему человек живет не там, где ему хо-

рошо? В климате, который ему не подходит и где 
у него постоянно депрессивное настроение? Ка-
жется, как все просто — взять паспорт, купить 
билет и оказаться там, где ты будешь счастлив. 
Где каждое утро станет радостным и уютным, 
где тебе захочется жить, бегать по утрам на пу-
стынной набережной и любоваться на голубую 
застывшую воду, завтракать на открытой солнеч-
ной террасе с видом на море или на горы, пить 
кофе и апельсиновый сок, есть круассаны. Сок, 
кофе и круассаны можно найти и дома, но тогда 
не смотреть в окно, потому что сразу теряется 
смысл.
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А эти безумные пробки, отнимающие пол-
жизни?

А нервы? Нервы везде — в пробках, магазинах, 
на работе. Потому что народ устает. От мегапо-
лиса устает, от суеты, от погоды.

Ладно, как есть. Нечего жаловаться. А может, 
еще все получится и ей удастся изменить свою 
жизнь.

Зазвонил телефон, и Катя со вздохом выныр-
нула из сожалений и мечтаний. На дисплее вы-
светилось — «Верун».

Верун, Верка, Верунчик — лучшая и самая ста-
рая подруга.

— Привет, — сказала Катя.
— Ты где? — без ответных приветов ответила 

невоспитанная подруга.
— В пробке, где же еще. Еду с работы, если 

тебе это слово знакомо! — съехидничала Катя.
Это была их обычная манера разговора: они 

постоянно друг друга подкалывали и почти нико-
гда друг на друга не обижались.

Колкость Верка пропустила мимо ушей — мно-
го чести.

— Где — в пробке? Конкретно! — потребовала 
она.

— Господи, где, где, — с раздражением отве-
тила Катя. — Тебе-то какая разница? Такая зад-
ница, что разницы нет!

— Я спрашиваю, где! — Голос подруги звучал 
угрожающе. — Ты далеко от дома?
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— Неблизко, — вздохнула Катя. — А что?
— А то, — все так же сурово ответила Верка. — 

Срочно дуй на Мосфильмовскую!
Оторопевшая Катя делано рассмеялась:
— Да что ты! Прям так и дуй! И прям на Мос-

фильмовскую?
— Прям так и дуй! — подтвердила Верка. — 

Никуда не сворачивая!
Катя набрала побольше воздуху:
— Вер Андреевна, — ангельским голосом сказа-

ла она, — а вы, уважаемая, не желаете объясниться? 
Ну или сказать пару слов? Зачем мне, собственно, 
дуть и дуть не сворачивая? По какому такому слу-
чаю? Что-то важное, не позволяющее обождать? 
Событие или происшествие вселенского масшта-
ба? Меня ждет сказочно богатый жених на белом 
«Майбахе»? Ну, как вариант. Или подарок в виде 
бриллиантового колье от королевы Елизаветы? Ну 
вдруг старушонка решила со мной поделиться? Де-
ти и внуки ведут себя плохо, а я, Катя Воронцова, 
вполне ничего. А может, мой тайный поклонник 
передал тебе ключи от особняка на Рублевке? Что 
же там меня ждет, чтобы я, мечтающая о чашке 
горячего чая и бутерброде с ветчиной, о теплой 
пижаме и родной, самой любимой кроватке, о кни-
жечке, о сериале, о покое, наконец, дула на эту 
твою Мосфильмовскую? Я устала, как сто чертей, 
за эту неделю, я пашу, как папа Карло, в отличие 
от некоторых. Сегодня пятница и конец рабочей 
недели, и я еле жива. Вера! Мне хочется материть-



Мария Метлицкая

12

ся! Мне всегда хочется материться, когда я слышу 
тебя и твои идиотские предложения или приказы! 
Вера, ты меня слышишь? — Катя уже кричала.

— Неужели всегда? — расстроенно переспро-
сила Верка. — Прям точно — всегда?

— Что — всегда? — не поняв, оторопела Катя.
Верка засмеялась:
— Материться — всегда? Остроумная ты наша!
— Ну ты и дура, — выдохнула Катя.
Но напряжение было снято. В детстве и юно-

сти они часто цапались, но так же быстро мири-
лись — поссориться с Веркой было проблемой. 
Поэтому и дружили так долго.

— Ладно, — примирительно и устало сказала 
Катя. — Не всегда. Но очень часто. Вер, я еле 
живая! Вот честно. За все деньги мира никуда не 
поеду. Ни на Мосфильмовскую, ни даже ближе! 
Думаю об одном — доехать домой. Доехать и рух-
нуть. Но тебе не понять.

— Прижмись к обочине, — скомандовала Ве-
ра. — Встань, слышишь! А то врежешься, не при-
веди господи, и я буду виновата.

— Прижалась, — соврала Катя.
Какая обочина! Поди прорвись к этой самой 

обочине! Машины в четыре разрешенных ряда 
и пятый — куда ж без него, — самообразованный 
недисциплинированными водителями. А таких 
в столице большинство.

— Встала? — недоверчиво уточнила Верка. — 
Ну тогда слушай. Внимательно слушай. Короче…
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— Вот именно! — перебила ее Катя. — Помни 
об этом!

На очередную подколку Вера не среагировала.
— Примерно два года назад, по осени, было 

довольно прохладно, моросил мелкий дождик, 
и Юля моя прогуливалась с Шопеном. Тот сде-
лал свои дела и тянул Юлю домой, ты же знаешь, 
какой он любитель дождя. Вдруг картинка — на 
мокрой скамейке сидит старушонка. Жалкая та-
кая, в потертом пальто, в бархатной шляпке про-
шлого века, в таких же перчатках и с сумочкой. 
Глаза у старушки закрыты.

Ну Юля моя и подумала: «Трындец, померла 
старушка. Что делать, кого вызывать?» Короче, 
маман растерялась и засуетилась, тычет в теле-
фон, пытается вызвать «Скорую».

А во дворе как назло никого! Но странное 
дело — Шопен спокоен. Обычно собаки чув-
ствуют, если покойник. А этот обнюхал бабулю 
и пошел дальше. Тут Юля сообразила — подошла 
к старушке, подергала за рукав, а та и глазоньки 
открыла! И стала извиняться: вот, типа, старая 
вешалка! Села и уснула! Милая такая, интелли-
гентная. Ну из обломков, ты понимаешь.

— Из каких обломков? — не поняла Катя.
Вера вздохнула:
— Прежней жизни, Кать. Я еще помню та-

ких на Арбате. Шляпки, шарфики, перчаточки. 
Авоська с кефиром. Эх… Но теперь по понятным 
причинам старушки исчезли. Так вот, — с вооду-
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шевлением продолжила Вера, — не отвлекай! 
Проводили Юля с Шопеном бабулю, довели до 
квартиры, обменялись телефонами и попро-
щались. Ты мою матушку знаешь: и «звоните», 
и «обращайтесь», и «не волнуйтесь, я рядом!»

Но бабуля ее убедила, что она со всем справля-
ется и ничем ее не обременит. По крайней мере, 
очень будет стараться. Есть у нее и социальный 
работник, и знакомые, и соседи.

Но ты ж мою мать Терезу знаешь — Юля по-
званивала бабуле, угощала пирогами, Что-то при-
носила из магазина.

В общем, они подружились.
В хорошую погоду вместе гуляли, болтали 

о том о сем, бабуся оказалась собачницей и по-
любила Шопена.

— Слушай, Вер! — не выдержала Катя. — Да-
вай покороче! Ты во сколько сегодня встала? 
В двенадцать? А я в семь, Вер! И отработала 
день! И сейчас ты в теплой квартире пьешь 
кофе и куришь свой айкос! А мне, Вер, до дома 
как до луны. И вообще — зачем мне эти подроб-
ности?

— Потерпи, — безапелляционно ответила 
Верка, — и все станет ясно.

«А ведь не отвяжется, — с тоской подумала 
Катя. — Верке скучно, спешить ей некуда. Вот 
ведь зараза!»

Тем временем Вера продолжала:
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— Пару лет назад у Эмилии — ее звали Эми-
лия, Эмилия Рейнардовна, папаша был латыш 
или литовец, не помню, да это и не важно.

— Да что ты? — с деланым удивлением вос-
кликнула Катя. — Неужели не важно?

Верка невозмутимо продолжила:
— Пару лет назад, — повторила она, — у Эми-

лии умер муж. Детей у них не было. А людьми, 
между прочим, они были непростыми! Он — из-
вестный ученый, что-то в области химии, она — 
художница на «Мосфильме», тоже известная. 
Знаешь, сколько картин она сделала? Я услышала 
и офигела! Вся наша советская классика, пред-
ставляешь? Все, что мы в детстве смотрели!

Так вот. Мне еще тогда маман сказала: «По-
знакомься с Эмилией Рейнардовной, предложи 
свою помощь. Она на ногах, мозги в полном по-
рядке, никаких старческих закидонов, и самое 
главное — никаких родственников! Вообще ни-
каких! В смысле, близких, московских. Есть ка-
кая-то двоюродная сестра в Молдавии, но с ней 
они сто лет не общаются». Ты поняла? — с нажи-
мом спросила Верка.

— Квартира? — вздохнула Катя. — Ну что ска-
зать… Юлия Павловна беспокоится. Хочет, что-
бы у тебя было собственное жилье. А что тут та-
кого? Юля — мать. Ты — балда и разгильдяйка, все 
понятно. Короче, предложила тебе взять бабулю 
под опеку?
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— Ну да, — усмехнулась Верка. — Но главное, 
чтобы Мусику ее любимому, сыночке дорогому, 
наша квартира досталась! А дочка — пусть сама 
зарабатывает! Ну да, все понятно! А то мы не 
знаем! Вот почему она Мишке не предложила?

— Перестань, — отозвалась Катя, — ты не 
работаешь, свободного времени куча, ты одна, 
живешь недалеко, а у Мишки семья, двое детей, 
и живет он на другом конце города. Не придумы-
вай, Вер! Все логично.

Комментариев не поступило. Странно. Обыч-
но на эту больную тему — кто у матери любимец — 
Верка реагирует быстро и болезненно.

— Я, разумеется, отказалась! — с пафосом от-
ветила Вера. — Буду я из-за квартиры! Это сейчас 
бабушка на ногах и при голове, а что будет завтра? 
Вот именно. Ну и послала я Юлю подальше. Все, 
не психуй, выходим на финишную прямую! Ты, 
кстати, где?

— На обочине, — соврала Катя. — Давай за-
кругляйся!

— Ну вот, — продолжила Верка, — ты уже поня-
ла, что квартирка бабулькина мимо. Недавно Эми-
лия, царствие небесное, отправилась в лучшие 
миры, написав завещание молдавской сестрице, 
потому как больше некому, ну и сестрица эта при-
ехала, подала заявление на вступление в наслед-
ство и заторопилась к родным берегам. Там у нее 
дети, внуки, сад, огород, от столицы бабка мол-
давская ошалела, жалуется, что голова кругом, 
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и хочет квартирку освободить. Катька, короче! 
Тотальная распродажа! Sale, sold, fi nish total! — 
Верка наконец замолчала. Переводила дух.

Катя не понимала, как реагировать — наорать 
на Верку, коротко, но емко обложить или бро-
сить трубку, рассориться на несколько дней?

Она молчала.
— Кать! — жалобно подала голос Верка. — Ну 

ты чего? Там столько добра! И все за копейки — 
молдавская тетка ни черта не понимает! Гово-
рит, мне все равно, и так, типа, свалилось богат-
ство, и хлам этот, рухлядь — только бы вынесли. 
Короче, магазин фиксированных цен, где все по 
пять, знаешь такие?

— Вер! И вот из-за этого, прости, говна, 
я потеряла час времени? Ты предлагаешь мне 
приехать и ковыряться в старушечьем барахле? 
В чужих тряпках? У тебя как с головой, Вера? 
Или ты издеваешься?

— Дура! — ничуть не испугавшись Катиного 
гнева, ответила та и передразнила: — «В барах-
ле, в старушечьих тряпках»! Да там антиквариат, 
кретинка! Юля сказала, комоды старинные, лам-
пы какие-то, тарелки настенные! Вазы, посуда! 
Бабка ведь не простая была, из бывших! К тому 
же — всю жизнь на «Мосфильме»! Неблагодар-
ная ты, Воронцова! Юля, благородный человек, 
условие родственнице поставила — первой запу-
скаем нашу Катьку, а потом всех остальных! Там 
уже соседи ломятся, знакомые всякие! А значит, 
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есть на что посмотреть! У тебя право первой но-
чи! А ты, зараза? Бедная Юля твердит: «Катюша 
строит свой дом, Катюша дизайнер, Катюша об-
ставляет дорогие особняки и квартиры, Катюша 
обожает барахолки и блошиные рынки, Катюша 
любит старинные штучки!» — Веркин голос дро-
жал от негодования.

«Еще пять минут, и мы разругаемся», — поду-
мала Катя.

Такое бывало не раз: ссорились и накоротко, 
и надолго.

Как-то не разговаривали полгода. Обе пере-
живали, мучились. Уступила Катя.

Из-за чего они тогда поссорились? Кто бы 
вспомнил! А казалось, что навсегда.

— Ладно, Вер! Извини. Просто я очень уста-
ла. Говорю же, пятница, конец рабочей недели. 
Погода эта дурацкая. Ты же знаешь, что зимой 
меня нет! Извини, Верун, не обижайся! И тете 
Юле большое спасибо! Правда, про «строю дом» 
вы немного загнули. — Катя невесело усмехну-
лась. — Ну ладно, все, еду, Вер! А ты там, у мамы?

— Дома я, — буркнула Верка. — А Юля карау-
лит. С виду бабка простецкая, но хитрая, мечтает, 
чтобы все вынесли поскорее. Соседей оббежала, 
по двору раззвонила. Но Юля стоит насмерть, ты 
ее знаешь! Так ты где, Кать? Сколько осталось?

Катя переключила навигатор на Мосфильмов-
скую. «Не надо врать, никогда не надо врать, — 
подумала она. — Никогда у меня не получалось, 
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нечего и пытаться». Навигатор выдал марш-
рут: сорок минут. Не так много при нынешней 
ситуации.

Катя отчиталась и повторила вопрос:
— Так ты будешь?
Верка засуетилась:
— Попозже, когда, не знаю, есть одно дельце.
Все ясно. Дельце — это очередное свидание. 

Мужик с какого-нибудь дурацкого Тиндера или 
наподобие. Ой, не дай бог, влипнет подруга! Ду-
ра, конечно, а с другой стороны… Где взять му-
жика, если ты не работаешь и сидишь дома? Где 
познакомиться, если ты никуда не ходишь? Как 
устроить личную жизнь, когда тебе за тридцать?

Терять Верке нечего: квартира чужая, маши-
ны нет, денег тоже. Аферисты ей не страшны. 
Но все равно, конечно, опасно.

Верка ушла от матери не так давно, несколько 
лет назад. Юлия Павловна, для Кати тетя Юля, 
была женщиной славной, современной, своей. 
Но это для Кати, а с Веркой они бодались почти 
ежедневно. И Юлю можно было понять — Верка 
давала ей прикурить. Еще как давала! С самого 
детства.

Мишка, Веркин брат, был мальчиком спокой-
ным, послушным и тихим. Учился прекрасно, 
посещал секции, увлекался рисованием. А Верка 
росла пацанкой, оторвой: рваные брюки, сса-
дины, разбитые коленки. Училась она неважно, 
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секции тут же бросала, закурила в тринадцать, 
впервые поцеловалась тогда же.

Юлин муж, отец Верки и Мишки, свалил к но-
вой жене и в воспитании не участвовал. Правда, 
деньжат подкидывал и привозил из заграничных 
командировок подарки.

Верка подарки брала — с паршивой овцы хоть 
шерсти клок, а обиженный и гордый Мишка не 
брал, чем очень радовал Юлию Павловну. Мать 
он любил до самозабвения. Ну и разумеется, жа-
лел. Та отвечала взаимностью.

Юлия Павловна была женщиной героиче-
ской — научилась шить и вязать, из одной курицы 
могла сделать обед на неделю, и никто не был 
голодным. Потом Юля пошла на бухгалтерские 
курсы, устроилась в совместное предприятие 
и стала хорошо зарабатывать. Замуж больше не 
вышла — а могла бы, ухажеры у нее водились, 
Юля была женственной, милой, хорошенькой. 
Но замуж — нет, не дай бог, а вдруг избранник 
обидит ее детей!

Кстати, жертву эту дети приняли как долж-
ное, и спасибо никто не сказал.

Мишка окончил институт, работал в банке 
на неплохой должности, женился на хорошей 
девочке, родили детей. Все у него было как на-
до. Он оставался маминой радостью, гордостью 
и отрадой.

С Веркой все было сложнее. Институт та бро-
сила, пару лет жила со странным и мутным пар-
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нем по имени Лева. Занимался этот Лева чем-то 
непонятным, но явно с криминальным привку-
сом. Карты, выпивка, странный бизнес, стран-
ные люди в доме.

А потом Лева пропал. Верка искала его, тряс-
ла его друзей и знакомых, нанимала частных 
детективов, но никаких следов не нашли. Когда 
кончились деньги за оплату квартиры, она вер-
нулась домой, а спустя полгода пошла работать 
в ларек у дома: газировка, пластмассовые пупсы, 
глянцевые журналы, газеты, сувениры. Платили 
копейки, но на сигареты и трусы, как говорила 
Верка, хватало.

Для Юли, умницы и трудяги, это была траге-
дия. Дочь она пилила без передышки. Умоляла 
получить профессию — любую, хоть головой, 
хоть руками. Да что угодно, только чтобы быть 
при деле.

А Верка, приходя из киоска, валялась на дива-
не и смотрела бразильские сериалы.

А потом появился сосед Костик, влюбленный 
в нее с начальной школы. Костик, странный, 
смешной и нелепый, Верку обожал и сделал 
ей предложение. Та ответила, что ей надо по-
думать.

С замиранием сердца Юля ждала ответа. 
К слову, партия эта была неплоха — у Костика 
имелись собственная, доставшаяся от бабушки 
однокомнатная квартира, старенький «опелек», 
и работал он в телефонной компании.
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За три месяца до свадьбы Верка и Костик за-
селились в бабушкину квартиру.

Родители Костика от выбора сына в восторге 
не были, но лучше пусть будет знакомая семья 
и знакомая девушка, чем эти приезжие проходим-
ки, гоняющиеся за московской пропиской.

Верка, конечно, не суперневеста, зато из при-
личной семьи.

Купили кольца, платье и костюм. Заказали 
ресторан.

А накануне свадьбы Верка дала отбой. «Не 
люблю, не хочу и вообще отстаньте от меня!»

Костик плакал, как ребенок. Уйти из кварти-
ры Верке не дал. Ушел сам, вернулся к родите-
лям. А Верке сказал: «Устраивай жизнь, а там по-
смотрим». Обалдев, та не нашлась, что ответить.

Юля рыдала, Шопен, чудесный пес породы 
корги, ей жалостно подпевал.

Мишка сказал, что Костик полный идиот. 
Катя с ним согласилась.

Родители Костика требовали срочного Вер-
киного выселения. Костик ответил им коротко, 
но очень емко. Испуганные родители замолчали 
и перестали здороваться с Юлей.

Верка мучилась угрызениями совести, но про-
должала жить в Костиковой квартире и каждый 
день обещала взяться за ум, устроиться на работу 
и покинуть чужую жилплощадь. Все этого ждали, 
но больше всех Юлия Павловна, потому что уми-
рала от стыда.
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Только Костик ждал другого. Он ждал, что 
Верка одумается и его позовет. Вот тогда-то у них 
начнется новая и прекрасная, абсолютно счаст-
ливая семейная жизнь. Любовь творит чудеса, 
где-то он это слышал. А Костик был очень довер-
чив. И еще он, Костик, тоже сотворит чудо. Он 
любимую «высидит».

В общем, все ждали развязки. Только чего 
ждала наглая Верка?

Она нигде не работала, на еду и сигареты ей 
подбрасывал брат Мишка, да и Юля, хоть и скан-
далила с дочерью, но, как любая мать, все-таки 
жалела и привозила кастрюльки с провизией. Не 
забывал неудавшуюся невесту и Костик, он тоже 
что-то подкидывал.

Катя скандалила с лучшей подругой, пыталась 
убедить ее, что работать необходимо, рассказы-
вала, какое счастье ни от кого не зависеть, стыди-
ла ее, называла клещом, паразитом и прихлеба-
телем, но Верка была непробиваема. В какой-то 
момент они перестали общаться. Ну а потом, как 
было не раз, помирились.

Верка была нахальной, ленивой, бессовест-
ной, и все-таки ближе нее у Кати никого не име-
лось. А Верка была верным другом. Верка была 
не болтлива, Верка не сплетничала и, самое 
главное, никого не осуждала. Верка была доб-
рой и смелой и всегда заступалась за обиженных 
и слабых. Верка была доброй до идиотизма, из 
тех, кто снимет с себя последнюю рубашку.
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И при всех ее, мягко говоря, чудачествах 
и странностях, Верка умела выслушать, дать со-
вет, да просто поддержать в тяжелые минуты.

А таких минут было много.
Да и дружбу длиной во столько лет не пере-

черкнешь и в окошко не выбросишь.
Катя пришла в новую школу в третьем клас-

се после развода родителей. Двухкомнатная 
квартира на Большой Пироговской после раз-
вода была поделена честно — однокомнатная на 
Профсоюзной бывшей жене и дочке и комната 
в коммуналке отцу. Правда комната была в цен-
тре — в «спальники» отец, родившийся и вырос-
ший в центре, переезжать отказался.

Катя стояла у окна и смотрела на Профсоюз-
ную. По обеим сторонам самой длинной москов-
ской улицы текли реки машин. На одиннадцатом 
этаже был слышен постоянный, непрекращаю-
щийся гул, который немного угасал к середине 
ночи.

После старой, любимой и родной школы 
новая, пахнувшая краской и тушеной капустой, 
Кате не нравилась. Все там было чужое. «Но что 
поделать, такая жизнь, — с тяжелым вздохом ска-
зала мама. — Мне, кстати, тоже несладко — рань-
ше ходила на работу пешком, а сейчас…» — И она 
махнула рукой.

Кстати, еще года полтора после учебы Катя 
ездила в старую школу.



25

Незапертая дверь

Где-то с месяц Верка наблюдала за Катей. 
А потом подошла и сказала: «Пошли домой 
вместе?»

С того дня они подружились.
И постепенно благодаря новой подружке Ка-

тя привыкла и к новой школе, и к новому району. 
Он ей даже понравился.

Недалеко был лес, где девочки кормили с рук 
белок. Совсем рядом — Ленинский проспект со 
множеством магазинов, кафешек и кинотеатров. 
В чешском магазине «Власта» они зависали, рас-
сматривая бижутерию. В югославском «Ядране» 
стояли за голубым лаком для ногтей. В немецком 
«Лейпциге» убивались за трусиками с кружевами.

Первые влюбленности, первые проблемы 
с мальчиками, родителями и учителями — все 
делили пополам.

Веркина мама Юля и Катина — Ольга стали 
приятельницами. Судьбы похожи: развод, раз-
дел имущества, воспитание детей в одиночку. 
Обеим было несладко. Только спустя много лет, 
став взрослыми, подруги обсудили и удивились — 
а ведь мамы тогда были совсем молодыми! На-
верняка им хотелось любви, отношений, креп-
кого плеча и поддержки, а они тащили все сами.

С отцом Катя общалась примерно раз в ме-
сяц. Встречи эти были почти формальными: ка-
фешка, киношка, немного денег «на шпильки». 
Катя смотрела на него и думала: «Странные лю-
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ди эти мужчины. До развода этот сейчас почти 
чужой мужчина был самым трепетным, нежным 
и заботливым отцом. Что с ним стало, что тако-
го произошло, что и он, нервно посматривая на 
часы, кажется, отрабатывает номер?»

— Отвык, — объясняла мама. — Мужики не 
так привязаны к детям, как женщины. Ну и во-
обще, — усмехалась она, — запомни: они из дру-
гого теста, и никогда не жди от них того, чего 
они в принципе дать не могут! Хотя, конечно, 
бывают и исключения.

Со временем встречи стали более редкими. 
К тому же отец женился. Первое, что он сделал 
при встрече, — с гордостью показал фотографии 
со свадьбы.

Новая жена отца впечатления не произвела: 
женщина и женщина, стройная, светленькая, 
с невыразительным, заурядным, но вполне ми-
лым личиком. В принципе мамин типаж. Но 
мама была посимпатичнее, повыразительнее, 
поярче.

Ну да бог с ними, были бы счастливы.
С Нонной, отцовской женой, Катя познако-

милась через несколько месяцев.
Жили молодые в Нонниной квартире в рай-

оне Измайлово. Стандартная двушка со стандарт-
ной мебелью, ничего примечательного. У стан-
дартной женщины стандартный интерьер. Но 
чисто, хозяйкой Нонна оказалась хорошей.
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Стол был уставлен всевозможными закуска-
ми, тоже стандартными, привычными, но вкус-
ными — салат оливье, селедка под шубой, холо-
дец, пирожки.

Отец ел и нахваливал. Нонна смущалась.
— Любишь ее? — спросила Катя отца.
— Ценю, — усмехнулся отец. — Да и пора было 

к бережку прибиваться, не мальчик. Знаешь, как 
одному? Да и годы, дочь, годы.

— Я про любовь.
— Про любовь, — затягиваясь, повторил 

отец, — про любовь, говоришь? А про любовь 
я не знаю, — честно признался он. — Вот с Ольгой 
у нас была большая любовь. Казалось, что навсе-
гда. Интересы общие, молодость общая. Друзья. 
Ребенок, в конце концов. И что на выходе? А на 
выходе, дочь, развод и раздел имущества. А ты 
говоришь — любовь…

«Не любит он эту Нонну, — подумала Катя. — 
“Прибился к бережку”. Ну и ладно, пусть будут 
счастливы».

Но почему-то ее это утешило.

У них вправду была любовь, у ее родителей. 
Катя помнила, как они целовались в коридоре, 
а она, маленькая, страшно смущалась. Была хо-
рошая и крепкая семья: по выходным лыжи или 
вылазки за грибами, консерватория или театр, 
застолье с друзьями. Шумные, веселые, молодые! 
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Отдых на море, где отец учил ее плавать, а по 
вечерам на набережной они сидели в кафе — ро-
дители пили шампанское, а Катя ела мороженое.

Было счастье, было, но куда все исчезло, куда 
испарилось? Отец «прибился к бережку», мама 
одна…

Разве кто-то из них стал счастливее?
Повзрослев, Катя спросила у мамы:
— Ты ни разу не пожалела?
Та пожала плечами:
— Не знаю. Молодость. Амбициозность. Дур-

ные были, не уступали друг другу. Лезли на ро-
жон, что-то доказывали, а что — не помню. Ты 
представляешь — не помню! Выходит, ничего 
серьезного? Дураки — думали, если уступишь, 
если согласишься, то потеряешь себя. А ведь 
любили друг друга и понимали.

Грустно. Ужасно печально и грустно. А жизнь 
почти пролетела — маме к пятидесяти, и вряд ли 
она устроит свою личную жизнь.

Получив профессию дизайнера интерьеров, 
Катя стала хорошо зарабатывать. Конечно, не 
сразу, а постепенно, когда заработало сарафан-
ное радио. Спустя несколько лет уже она выби-
рала клиентов, а не они ее.

Оформляла квартиры и загородные дома — 
в те годы они росли как грибы. От заказов в стиле 
хай-тек и минимализм Катя отказывалась — не ее. 
Белые стены, мебель на хлипких ногах, неудоб-
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ные диваны, лаконичные светильники — холодно 
и казенно.

Катя любила английскую классику, стабиль-
ность и традиционность, массивность и изяще-
ство — Уильяма Морриса и Томаса Чиппендейла. 
Старую добрую Англию, с тяжелой устойчивой 
мебелью, уютом, комфортом, множеством картин 
и картинок на стенах, с тонкой, в цветочек, посу-
дой, занавесками с кружевом, цветами в горшках.

Но все же самыми любимыми Катиными сти-
лями были ар-деко и ар-нуво.

Климт, Муха, размытые и неяркие лилии на 
обоях, изящные бронзовые светильники с цвет-
ными плафонами, плавные, без углов и резкостей, 
детали интерьера, ладьеобразные вазы, конфет-
ницы и сухарницы, рамы для зеркал и картин, 
полукруглые кушетки, мягкие пуфы. Стиль тон-
ких, хрупких красавиц в тюрбанах и летящих по-
лупрозрачных платьях, с мундштуками в тонких 
аристократических пальцах, с черной обводкой 
вокруг глаз, и длинными, до талии, в несколько 
рядов, бусами.

Но ценителей такого стиля было немного. 
Неожиданно разбогатевшие соотечественники 
требовали интерьеров, кричащих о несметных 
богатствах.

Катя спорила с ними, ругалась, уходила, ино-
гда возвращалась, но уже на своих условиях. Если 
с ней соглашались, начиналась работа.
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Работала она упоенно, не помня о времени, 
забывая о личной жизни. А когда сдавала заказ, 
закрывалась в своей квартире и пару дней при-
ходила в себя.

В те годы ей удалось заработать и на свою 
квартиру, и на хорошую машину, и на квартиру 
маме — рядом, конечно, рядом. Двухкомнатную, 
в новом доме, с пятнадцатиметровой кухней 
и двадцатиметровой спальней.

Дизайн квартиры Катя делала сама.
Мама зашла в свой новый дом после того, как 

было все готово, стояла мебель, висели шторы 
и светильники. Это было Катино условие.

Мама прошлась по квартире, прислонилась 
к стене, закрыла лицо руками и заплакала. Катя 
гладила ее по голове, как маленькую девочку. 
И в эти минуты ей казалось, что мама ее малень-
кая дочка. Мама была совершенно счастлива 
и все приговаривала, что на такое она и рассчи-
тывать бы не смела.

— Ну а теперь устраивай личную жизнь! — 
велела Катя. — И уходи с работы. Я тебя про-
кормлю.

С работы мама не ушла, еще чего! И в клубы 
знакомств не записалась. Зато поехала в Палан-
гу, в спа-отель. Путевку купила Катя.

— Трудно привыкать к роскошной жизни, — 
смеялась мама, — но знаешь, приятнее, чем 
к плохой.
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В Литве Ольга Евгеньевна познакомилась 
с мужчиной, вдовцом, врачом из Ульяновска. За-
вязался нешуточный роман. Игорь — так звали 
маминого знакомого — прилетал в Москву каж-
дые выходные. И все, казалось бы, было пре-
красно. Ольга Евгеньевна помолодела, похудела, 
и наконец у нее загорелись глаза.

Уже всерьез обсуждали переезд Игоря в сто-
лицу, подыскивали работу, а в родном городе он 
начал продажу квартиры. Но тут, как говорится, 
случилось непредвиденное. Заболела и слегла 
мать Ольги, Катина бабушка.

Начались бесконечные больницы, врачи и не-
отложки. Точного диагноза не было, сплошные 
предположения. А бабушка не вставала.

Что делать — Ольга Евгеньевна забрала ее 
к себе.

Игорь затормозил со своим переездом.
У бабушки улучшений не было, Ольге было не 

до Игоря, и нанятая Катей сиделка положение 
не изменила.

Игорь приезжал реже, накоротко, и эти сутки 
они проводили в гостинице. Так продолжалось 
три года, и постепенно затихло.

Однажды он позвонил и сказал, что собира-
ется жениться.

Так закончилась мамина новая счастливая 
жизнь. Она впала в депрессию, ходила со стек-
лянными глазами, а Катя думала об одном: «Слава 
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богу, есть деньги!» Есть возможность оплачивать 
частных врачей, частные клиники и санатории. 
Через три месяца после бабушкиной смерти Оль-
га Евгеньевна и Катя отправились в кругосвет-
ное путешествие.

«Не судьба мне пожить счастливой семейной 
жизнью, — с грустной улыбкой вздыхала Ольга 
Евгеньевна. — Выходит, мой путь — путь одиночки. 
Ну и ладно, так даже привычнее. И уж точно спо-
койнее. Да и вообще — два раза любила, была счаст-
ливой — и хватит! Другим и этого не выпадает».

Ну да, тоже правда… А то, что Игорь оказался 
таким ненадежным человеком… Так, может быть, 
лучше, что на том этапе, а не потом? Только поди 
все это переживи.

Спустя некоторое время, когда предательство 
Игоря уже воспринималось не так остро, мама 
сказала:

— А знаешь, Катюш, в принципе хорошо, что 
так получилось. Ей-богу! Сейчас я это понимаю. 
Привыкать к постоянному присутствию чужого 
мужчины, терпеть все его капризы, болячки, 
претензии и привычки — нет, не хочу! Любить 
надо в молодости, когда много сил. А в моем воз-
расте редко бывает любовь. Так, стремление не 
остаться в одиночестве, иметь поддержку, друга, 
в конце концов. А постель — поверь, это даже не 
на втором плане. Что у нас было? Затянувшийся 
конфетно-букетный период, а не семейная жизнь. 
Я всегда при параде и всегда начеку. Он тоже дер-
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жал марку — как же, жених. А в семейной жизни 
сплошная проза: усталость, раздражение, взаим-
ные обиды. Болезни, в конце концов.

Те пары, которые живут с молодости, знают 
друг друга и видят насквозь, и понимают друг дру-
га с полувзгляда — это одно. Да и с привычками 
смиряются, привыкают.

А здесь? Да что мы, по сути, знали друг о дру-
ге? Так, общие анкетные сведения. Что-то скры-
вали, где-то подвирали — всем охота выставить 
себя в лучшем свете.

А сколько в человеке подводных камней, 
сколько течений? Как он проявит себя в слож-
ной ситуации, готов ли ее с тобой пережить?

— Он уже проявил себя в сложной ситуа-
ции, — отозвалась Катя. — Красиво проявил, что 
говорить.

— Вот и я о том, — подхватила Ольга Евгень-
евна. — Значит, все правильно. В общем, в опре-
деленном возрасте и от одиночества можно полу-
чать удовольствие! А свобода? Нет, я не жалею!

В Катиной жизни тоже было два больших 
романа.

Мама смеялась: «Но в отличие от меня у тебя 
все еще впереди!»

Ну да, впереди. Правда, и годки текли-уте-
кали, драпая, как последние предатели. А когда 
исполнилось тридцать три, вдруг стало страшно-
вато. А если больше ничего такого в ее жизни не 
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будет? Просто не случится — и все? Нет, она не 
про мужчин — ухажеры не переводились, — она 
про любовь. А выходить замуж без любви, Катя 
была уверена, неправильно.

Да и ребенка хотелось. Мальчика. Сына. За-
щитника и помощника. Правда, сейчас женщины 
рожают и в сорок, и за сорок.

И все-таки поздновато, считала Катя. Когда 
тебе за сорок, ты обязана состояться. Иметь дом, 
машину, семью и ребенка, сделать карьеру. В со-
рок твоя жизнь уже должна вырулить на финиш-
ную прямую. Не в смысле, что пора готовиться 
к пенсии и покою, а в том смысле, что основные 
и ключевые вопросы должны быть решены.

Но, как известно, расскажи Господу о своих 
планах, и он посмеется…

Все на месте и никаких перемен.
Первый Катин роман случился в двадцать лет. 

«Поздновато, — веселилась Верка. — Ты у нас де-
вушка с задержкой развития».

Очень смешно. В двадцать лет Катя познако-
милась с Кириллом.

Кирилл выглядел настоящим мачо — автогон-
щик, музыкант и к тому же врач-хирург. Среднего 
роста, коренастый, спортивный, с простым, но 
симпатичным лицом.

В начале их с Катей романа Кирилл разводил-
ся с женой.

Катя не спрашивала почему. Она вообще 
робела в его присутствии. Взрослый, сильный, 
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серьезный, с большим жизненным опытом. Кто 
она рядом с ним? Мамина дочка, студенточка, 
девочка-мышка.

Роман был красивым — гоняли на его огром-
ном красном мотоцикле по Подмосковью. Катя 
зажмуривала глаза, но не признавалась, что ей 
страшно. Останавливались в лесу или в чистом 
поле, снимали шлемы и целовались. До одури 
целовались, до окровавленных губ.

Катино грехопадение было весьма романтич-
ным и по-киношному красивым — на поле, в сто-
гу еще свежего, сыроватого, ароматного сена. 
Кирилл не говорил о любви, не обещал жениться 
и, если честно, вообще ничего не обещал.

Намотались они в то лето будь здоров — Каре-
лия, Крым, Вологда.

И все было классно. Так классно, что Катя 
боялась подумать о будущем.

С Кириллом было здорово, и она была влюбле-
на — что еще надо? Особенно когда тебе двадцать.

Но лето кончилось, кончились и каникулы, 
и затяжной отпуск Кирилла. Наступила осень — 
пора слез, как говорила мама.

Уже в сентябре зарядили дожди, а бабье лето 
было коротким как никогда — дня четыре, не 
больше.

И встречи их стали редкими и совершенно 
другими, совсем не такими, как на бескрайних 
просторах, на берегах голубых неподвижных 
озер или стремительных речек, на узких горных 
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тропинках или на теплых, пахнувших хвоей при-
горках в карельском лесу.

Москва не приняла их любовь. Она враждеб-
но смотрела глазницами темных окон, пустыми 
холодными бульварами, шумными, кишащими 
машинами улицами, несметными толпами народа.

Они встречались в чужих, случайных квар-
тирах, ложились на чужие простыни, и все это 
было слишком поспешно, коротко и немного 
деловито, как будто хотели поставить галочку.

Кирилл все время спешил — на дежурство, 
к другу, на репетицию. А ей хотелось уснуть в его 
объятиях, на его груди, и ощущать его тело и его 
запах, дышать его кожей и волосами. За лето она 
так привыкла…

Но они торопливо одевались, быстро и хал-
турно прибирались и покидали неуютное чужое 
жилье.

В гостиницах было еще хуже и еще против-
нее. После этих встреч Катя всегда плакала. Все 
должно быть не так! Совсем не так, она это знает! 
И все эти дурацкие отговорки, все эти идиотские 
поводы, вся эта спешка, соитие, собачья свадьба. 
Ужасно.

Ей хотелось бродить с ним по улицам, цело-
ваться на последнем ряду в кинотеатре. Сходить 
в театр. В гости, да, именно в гости — к его или 
ее маме, к его друзьям.

Но нет, ничего этого не было. Только эти 
квартиры с чужой мебелью и чужими запахами.
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— Как твой развод? — однажды спросила 
она. — Он закончился?

Кажется, он разозлился:
— В процессе, — коротко бросил он. — И во-

обще — не заморачивайся! Есть бывшая жена, 
наши с ней отношения и наш развод. И есть ты, 
девочка Катя. И это две параллельные, непере-
секающиеся истории. Ты меня поняла?

Катя кивнула. Только ничего она не поняла. 
Ни-че-го!

Понятно, что параллельные. Но кто она, де-
вочка Катя, для него? Какое место она занимает 
в его жизни? Случайная подружка для секса? Де-
вочка на несколько встреч? Летняя попутчица? 
Молчаливая, тихая, неопытная, влюбленная? 
И вообще — что она знает о нем? Он ничего не 
рассказывает.

«Не парься», — вот и весь ответ. Или так: 
«Меньше знаешь — крепче спишь. Не морочься, 
Катюнь! Жизнь прекрасна! Живи спокойно и не 
задавай дурацких вопросов, так будет лучше. Про-
сто поверь взрослому дяде».

Катя пыталась. Но получалось неважно. Стра-
дала, ревновала, подозревала. Мучилась. Похуде-
ла на пять килограммов — джинсы сваливались.

Разлюбил? Тогда зачем назначает свидания? 
Расхотел? Нет, непохоже.

Только где их счастливое лето?
Все закончилось в начале июня, ровно год 

спустя.
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Кирилл пропал. Просто пропал — и все. Пере-
стал звонить и не откликался на звонки.

Где его искать, как? Кирилл Иванов, смешно. 
Сколько в Москве Кириллов Ивановых? Можно 
было представить…

Через год убедила себя, что Кирилл погиб, раз-
бился на своем красном блестящем коне. Гонял-то 
он безбашенно, а все мотоциклисты в зоне риска.

Теперь плакала по нему как по погибшему.
Мама вздыхала, но ничего не комментировала. 

Ну да, ее любимая фраза — «Кто не знает любовь 
без предательства, тот не знает почти ничего».

Но разве это могло утешить?
А спустя года три, совершенно случайно — Мо-

сква, как известно, город маленький, — в какой-то 
компании, куда ее притащила Веруня, в окруже-
нии почти незнакомых людей — в тот день как-то 
все выглядело случайным, — услышала разговор: 
«Кирилл, красный “Харлей”, ха-ха, ну да, слыша-
ли, слышали!»

В голове помутнело. О покойнике в таком то-
не не говорят. Значит, он жив? В желудке похоло-
дело. Подойти к громким девицам Катя не реши-
лась, боялась, что грохнется в обморок. Шепнула 
Верке, та согласилась. Подвалила к этим девицам 
и уточнила:

— Кирилл Иванов? Тот, что врач? На крас-
ном «Харлее»? А разве он не того? Ну в смысле, 
живой?
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Девицы с удивлением уставились на незнако-
мую девушку:

— Кирка-то? Какой «того», ты рехнулась? 
Жив-здоров и рассекает по всей Европе! В по-
рядке наш Кирка. А может, ты о другом?

Верка обрисовала «своего» Иванова — врач, 
спортсмен, музыкант, играет в металлической 
группе. Русые волосы, серые, с прищуром глаза. 
Жена, с которой он вроде развелся.

Кажется, все сходится?
— Жена? — рассмеялись девицы. — Какая 

жена, окстись! Сроду он не был женат, никому 
в загс утащить Кирку не довелось! А баб — да, 
по всей России! В каждом городе и в каждом 
селе. Никого не пропускает, о чем ты! Но наш 
Кирка не врач, какой Кирка врач? Пару месяцев 
работал фельдшером на «Скорой», ящик таскал. 
А потом ушел, надоело. Говорит, что он воль-
ная птица и служить ему не пристало. А что, все 
правильно. Папашка-то у него в Думе заседает. 
Не знала? А откуда у него такой крутой «Хар-
лей»? Сам заработал? Сейчас вроде пересел на 
«Ямаху». Ир, ты не знаешь? — Рассказчица обра-
тилась к соседке.

«Харлей», «Ямаха» — какая разница? Врал. 
Все время врал. Врач, пашет, чтобы прокормить 
семью. Делает сложные операции, торакальная 
хирургия. Скандальная, поддающая и неуправ-
ляемая жена, несчастье его жизни.



Мария Метлицкая

40

Господи, как она на это попалась? Но глав-
ное, что и в голову не пришло хоть что-то про-
верить! А ведь могла.

А зачем — ей хотелось ему верить.
Похоронила, ага. Свечки ставила за упокой 

души. Не верила, что он так запросто и легко 
мог ее бросить.

Дура, дура! Но самое главное — с того дня боль 
ушла, как не было. И ситуация, которую она счи-
тала все это время трагической, за полчаса стала 
комической. Классика жанра — поспал с симпа-
тичной влюбленной дурочкой и послал. Прошла 
любовь, завяли помидоры.

Самое обидное было то, что она так долго 
страдала.

Ведь знай она это раньше — ну пострадала бы, 
да. Поплакала. Написала бы еще наивные дет-
ские стихи о любви.

А потом бы его возненавидела. А когда нена-
видишь — перестаешь страдать.

Три года слез, бессонных ночей и терзаний. 
Три года страданий и боли. Три года беспрерыв-
ной тоски. И три года одиночества.

Три года она избегала компаний, дней рожде-
ний и прочих увеселений. Она была в трауре. Ну 
где еще найти такую дуру?

Услышав все это, Верка закатилась в истерике:
— Получила? Смешно, да? Сейчас тебе смешно, 

а что было до того? Ох, Катька… — посерьезнела 
Верка. — Весь мой жизненный опыт говорит об 
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одном: не верь этим козлинам! Встречайся, спи 
в свое удовольствие, принимай подарки — и все! 
Используй по полной. Выжимай все, что нужно! 
И — досвидос, чао-какао! В прерию, к таким же 
диким козлам. Усвоила?

Катя пожала плечами. Боль ушла, а стыд за 
себя и злость на него остались.

В общем, пережила.
Через полгода встретила Майка, американца. 

«Ничего себе женишок! — повторяла Веруня. — 
Вот этого, Кать, упустить невозможно!»

Он очень нравился ей, этот высокий, светло-
волосый, голубоглазый очкарик с умным и немного 
растерянным лицом. Майк неплохо говорил по-рус-
ски — еще бы, специалист по Достоевскому, осто-
рожно пробовал русскую еду, морщился от холодца 
и винегрета, обожал блины и кислые щи, прекрасно 
знал русскую классику и обожал Чайковского.

Вместе они исходили все музеи и облазили все 
переулки и закоулки Москвы, пару раз смотались 
в Петербург, в Кострому и Суздаль. Майк оконча-
тельно влюбился в Россию и, внимательно глядя 
на Катю, говорил, что готов здесь остаться.

Так продолжалось почти восемь месяцев.
А потом Майк уехал в Нью-Йорк, как он шу-

тил, на побывку.
Он звонил каждый день и заваливал Катю 

фотографиями. Докладывал каждый свой шаг: 
Майк завтракает, Майк идет за газетами, Майк 
в магазине — перечень покупок прилагался. Майк 
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на вечеринке у старых друзей, Майк в клетчатой 
пижаме отходит ко сну.

Катя почти не спала — когда у нее был день, 
в Нью-Йорке ночь, вот и болтали ночь напролет.

Майк обещал через два месяца приехать в Мо-
скву: «За тобой, Катрина! И с документами!»

Катя позвонила в Грибоедовский загс и спро-
сила, на какое число есть свободные места.

Майк не приехал через два месяца. И через 
три не приехал. И через пять. Катя звонила 
и писала, но он не отвечал ни на звонки, ни на 
письма и сообщения.

Что-то случилось? Она сходила с ума.
Наконец ответил: «Катрина, прости, я имел 

небольшие проблемы».
Жив! Слава богу! Ну да, все в жизни бывает! 

Самое главное, что он объявился.
Катя верила только в хорошее. Потому что 

таких отношений у нее никогда не было — таких 
близких, доверительных, откровенных. Майку 
она могла рассказать все. Ну или почти все, а это 
уже очень много. Например, про развод родите-
лей, про отношения с отцом, про ее роман с Ки-
риллом, про работу, про свои мечты.

Он умел слушать, этот интеллигентный аме-
риканский мужчина. Он умел посочувствовать. 
Он мог заплакать! Мог просто обнять и погла-
дить Катю по волосам, как маленького ребенка.

И тут же, мгновенно, ее отпускало. Она виде-
ла в нем надежного старшего брата, заботливого 
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отца, ко всему прочему Майк был прекрасным 
любовником. Именно с ним, а не с мачеобраз-
ным Кириллом в Кате проснулась женщина.

А сколько было совпадений — уму непости-
жимо! У людей, выросших в разных культурах 
и говорящих на разных языках.

Они часами бродили по Третьяковке. Могли 
подолгу сидеть возле любимых картин. Сидеть 
и молчать, взявшись за руки.

Они понимали друг друга без слов, по гла-
зам.

Они были близки, как неразделенные сиам-
ские близнецы. Вот вам и разность культур! Майк 
подружился с Ольгой Евгеньевной.

Однажды, во время прогулки по центру, он 
остановился возле салона свадебных платьев.

— Зайдем? — лукаво улыбнулся он.
Катя кивнула. Значит, он принял решение? 

И совсем скоро, возможно, сегодня, он сделает 
ей предложение?

Он молча бродил по салону.
Продавщица с удивлением смотрела на молча-

щую, скромно стоявшую в стороне Катю.
Наконец он выбрал.
— Это? — Он повернулся к Кате.
Катя кивнула.
И здесь — надо же! — и здесь они совпали! 

Если бы Катю спросили, она бы без сомнений 
указала именно на это платье! Узкое, изящное, 
безо всяких лишних деталей и украшений, в меру 
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скромное и при этом нарядное. Словом, именно 
то, что и нужно!

— Окей! — улыбнулся Майк, и они вышли на 
улицу.

Платье не купили, но Катя ничего не спро-
сила.

Решила так — наверное, он привезет что-то 
похожее из Америки, возможно, так будет дешев-
ле, потому что цены в салоне были заоблачными.

Итак, он жив, и у него были небольшие про-
блемы. Катя пришла в себя, а вот мама и Верка 
были настроены весьма скептически — неужели 
он не мог написать? Пусть пару слов, но напи-
сать: «Жив, не волнуйся, решаю проблемы».

— А если он попал в тюрьму? — сказала Катя.
Мама охнула, а Верка рассмеялась мефисто-

фельским смехом:
— Ну ты даешь, Катька! Сейчас здесь, в Рос-

сии, можно звонить из тюрьмы! А уж там, в демо-
кратической Америчке! Как всегда, хочешь выго-
родить и оправдать! Но я тебе не поддержка.

— Да, Катюш… — осторожно вставила мама. — 
Как-то странно, Вера права.

Катя махнула рукой: с вами не о чем говорить.
А спустя какое-то время Майк прислал фото-

графии. Со свадьбы.
Все как положено: жених в черном фраке 

с бабочкой, невеста в белом платье и фате, ал-
тарь в католическом храме, гости со счастливы-
ми улыбками. И очень обстоятельные подписи: 
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«Это мои мама и папа, это — родители моей неве-
сты Джессики. Это моя сестра Николлета, а это 
кузен Джордж».

Ну чтобы Катя была в курсе.
И коротенькая приписка: «Катрина, дорогая! 

Так получилось, что я встретил Джесс. Джесс — моя 
первая любовь и первая женщина. Наши родители 
большие друзья. Катрина, ты сможешь меня про-
стить и порадоваться за меня? Я очень счастлив».

— Идиот! — орала Верка. — Он конченый 
идиот! Катька, какое счастье, что у вас ничего 
не получилось! А представь, если бы ты вышла 
за этого идиота и уехала с ним в его сраный Нью-
Йорк? Кать, у него точно диагноз! Он шизофре-
ник, я тебе отвечаю! А что ты, подруга, ревешь? 
Тебя же просили порадоваться! Вот и радуйся, — 
хмуро добавила Верка. — Радуйся, что пронесло.

Как можно было не согласиться с подругой? 
Верка права, там точно диагноз. Или она, Катя, 
что-то не понимает и это и есть разная менталь-
ность?

И все-таки Катя страдала. Второй раз и так 
похоже… Выходит, дело в ней, а не в них? Что 
в ней не так? Какой в ней изъян?

— Просто тебе фатально не везет, — успокаи-
вала мама. — И вообще, нормальных среди них — 
пара процентов! Вспомни моего несостоявшегося 
женишка из Ульяновска! Ну и добавь всех осталь-
ных: муж тети Юли, Веркин папаша, Костик, Вер-
кин жених.
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Мама увлеченно перечисляла мужей своих 
коллег и знакомых, но Катя по-прежнему думала, 
что дело именно в ней.

Какими же она обросла комплексами после 
этого придурошного Майка! Даже пришлось об-
ратиться к психологу.

— Катюша, — говорила мама, — ну в конце-то 
концов! Хватит страдать. Никто из этих, — мама 
презрительно фыркала, — не стоит твоей сле-
зинки! И кстати, доченька! Сейчас совсем не 
обязательно связывать себя узами брака! Это 
в мое время так было принято. Но времена из-
менились. Ты взрослая, состоявшаяся, серьез-
ная и симпатичная женщина. Ты состоялась как 
личность и как человек. С кавалерами у тебя все 
в порядке. И ты вполне можешь родить ребенка 
без мужа — сейчас такое сплошь и рядом! Я еще 
в силах, и ты можешь рассчитывать на мою пол-
ную помощь. Вырастим, Катя. Не сомневайся, 
что вырастим! Ты только решись.

— Нет, мам. Так я не хочу. Сама росла без от-
ца и знаю, какие комплексы испытывают и мать, 
и ребенок. Должна быть семья. И прошу тебя! 
Пожалуйста, больше не возвращайся к этой теме!

Чемоданов встретился на ее пути через четы-
ре года. До этого были легкие, необременитель-
ные и короткие отношения. Но ни разу Катю не 
зацепило.
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Итак, Чемоданов. Ну и фамилия! Да из-за 
одной фамилии ни о чем серьезном и думать 
смешно — мадам Чемоданова, как вам? Госпожа 
Чемоданова. Верка называла его Саквояж: «Ну 
что? Как там твой Саквояж?»

Чемоданов был среднего роста и с очень 
спортивной фигурой — широкие плечи, краси-
вая, в кубиках, грудь, красивые руки и чуть криво-
ватые «кавалеристские» ноги. Все понятно, быв-
ший военный. В общем, производил впечатление 
человека серьезного и устойчивого. Кстати, свое 
увольнение из армии он прокомментировал ску-
по: «Так получилось». И про свою службу Чемо-
данов никогда не рассказывал.

Он вообще был не из болтунов. Говорил ску-
по и по делу — мачо и настоящий полковник.

— Срачо, — мрачно бурчала Верка, — вечно те-
бя тянет на таких! Темные лошадки загадочности 
нагоняют. Был у нас один загадочный. Может, хва-
тит? И вообще, Кать! Может, хватит проколов? 
Хватит быть лохушкой? Надо нанять частного де-
тектива и все разузнать! Все-все подробности: где 
бывает, с кем, что за семья, что в прошлой жизни: 
бабы, жены, дети, включая внебрачных. Ты меня 
поняла? Умоляю, денег на это не жалей! А то снова 
будем ставить свечки за упокой! — Хотя… Уж лучше 
такой зануда, как Чемоданов, чем веселый бездель-
ник мотоциклист или американский интеллектуал, 
большой специалист по Достоевскому…
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Конечно же, Веркино назидание Катя про-
игнорировала, еще чего не хватало!

Но Чемоданов правда казался странноватым. 
Например, был он жестким вегетарианцем, 
а к любым фанатическим проявлениям Катя, 
а особенно Верка, относились с большим подо-
зрением: здоровый мужик и без мяса? Ну точно 
придурок!

Как истинный вегетарианец, Чемоданов не 
носил ни кожаных, ни меховых вещей, только 
синтетику.

Ладно, все это можно было бы пережить.
А вот его маниакальную чистоплотность пере-

жить было трудно.
Катя отнюдь не была неряхой, но тут! Ка-

кой-то ужас: белые носки к белым, темные 
к темным. Белые кроссовки Чемоданов стирал 
раз в неделю. Рубашки крахмалил. Кастрюли на-
драивал так, что в них можно было смотреться 
как в зеркало и даже, глядя в них, накрасить рес-
ницы.

— Не мужик, а робот! — возмущалась Верка. — 
И как с таким жить? А если ты не помоешь посу-
ду, что тебя ждет? Нет, Кать, это не шутки! Ты 
уточни!

Мама, тихо вздыхая, смотрела на Катю гла-
зами больной собаки.

Да, педант. Аккуратист. Чистоплюй. Но Кате 
он нравился. Кажется, впервые после предатель-
ства Майка она влюбилась. Ей нравилось и то, 
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