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Мудрец для города и мира

Жизнь Пифагора

Пифагор родился на греческом острове Самос, 

у берегов Малой Азии, около 570 года до н. э. 

О  родителях его известно мало. Ученик Ари-

стотеля Аристоксен, отец которого был хо-

рошо знаком с  одним из самых знаменитых 

пифагорейцев, математиком и  полководцем 

Архитом Тарентским, считал, что Пифагор 

был по происхождению этруском с  острова 

Лемнос. Но, вероятно, в  этой версии больше 

политики, чем знания документов. Этрусков 

с  Лемноса позднее изгнали афиняне, колони-

зировавшие остров, и  Аристоксену хотелось 

напомнить о  том, что афиняне лучше других 

и в военном деле, и в философии. К Пифагору 

в  школе Аристотеля относились с  некоторым 

презрением  — как к  человеку, который мало 

интересовался сущностью вещей, а  только их 

свойствами. Так что эта версия  — скорее на-

смешка, чем знание действительной истории. 

Известно имя отца Пифагора  — Мнесарх. 

По разным сообщениям, он был камнерезом 
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или купцом, получившим гражданство Самоса 

за раздачу хлеба в неурожайный год, вероятнее 

всего  — начальником какой-то строительной 

бригады, вряд ли ювелиром или строителем: 

известно, что он был политически влиятелен, 

а такого влияния не мог добиться простой ре-

месленник  — только человек, имевший сво-

бодный капитал, достаточный для того, чтобы 

угодить соотечественникам. Чем он занимал-

ся точно, сказать невозможно. Скорее всего, 

 чем-то вроде решения инженерных задач, что 

было важно при росте торговли и  необходи-

мости оборонять богатства страны и  что тог-

да и  считалось «мудростью»,  — так называли 

прежде всего практическое умение построить 

корабль или дорогу. 

Само имя Пифагор — говорящее, его можно 

перевести как «предсказанный Пифией» или 

«вещающий как Пифия». Неоплатоник Ямвлих 

(а о Пифагоре как о прямом предшественнике 

Платона много писали неоплатоники  — гре-

ческие последователи Платона уже римского 

времени) утверждал, что Мнесарху рождение 

сына предсказала Пифия в Дельфах, пообещав, 

что он принесет огромную пользу человече-

ству. Мнесарх не только решил назвать сына 
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Пифагором, но и  жену сразу переименовал 

в Пифаиду. Для нас это был бы знак подчинен-

ного положения женщины, но в те времена это 

стало ее революционным освобождением: дать 

новое имя означало практически предоставить 

равные гражданские права. Пифагор оказался 

исключением среди античных философов до 

Сократа и  потому, что мы знаем о  его семей-

ной жизни, о его жене и детях. Обычно древние 

философы-досократики были законодателями, 

прямо или косвенно, а законодатель по обычаю 

не распространяет информацию о  своей се-

мье, чтобы не заподозрили, что на него влияют 

родные. Он вполне может иметь семью и мно-

жество детей, но в  истории остается долж-

ностным лицом, а не семьянином. А Пифагор 

решил остаться в истории не как законодатель, 

а как организатор политической жизни — а как 

раз для организатора важно быть семьянином: 

если он справляется с  семьей, то справится 

и с государственными делами; здесь семья ока-

зывается пробным камнем политических спо-

собностей и потому входит в историю. 

По другой версии, которую передает знаме-

нитый математик Евдокс Книдский, настоя-

щим отцом Пифагора был Аполлон, и он Пифа-
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гор в том смысле, что передает слова Аполлона 

столь же точно, сколь и  Пифия в  Дельфах,  — 

как уста своего отца. Говорить о двойном рож-

дении великих людей от богов и  смертных 

в какой-то момент стало обычным для греков: 

так, никого не удивляло, что Александр Маке-

донский был сыном Зевса. При этом пифаго-

рейцы, верившие в  переселение душ больше, 

чем в  богочеловечество, считали Пифагора 

воплощением сына Гермеса Эфалида: так Пи-

фагор оказывался сыном Гермеса, ловкого 

и красноречивого, — пифагорейцам явно хоте-

лось больше прославиться как организаторам 

и политикам, чем вещать пророческую истину. 

Наконец, ученик Сократа Аристипп, создатель 

гедонизма, учения о том, как получить больше 

удовольствий в  жизни, понимал имя Пифа-

гора в  мирском смысле: Пифия говорит толь-

ко правду, пусть даже загадочными словами, 

и Пифагор говорил только правду. 

Во всех этих версиях происхождения имени 

для нас существенен только сам дельфийский 

оракул. Это была не просто общегреческая 

святыня, авторитет которой превышал авто-

ритет любого греческого полиса и  не оспари-

вался никем до появления в Афинах софистов, 
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изобретших самостоятельную политику, не 

нуждавшуюся в  оракулах. Это была святыня, 

можно сказать, мировая: известны все расска-

зы о  пророчествах Пифии персидским царям. 

Для греков господство персов на суше и  го-

сподство финикийцев на море и  было реаль-

ностью мира, глобализацией того времени, 

и  греки вступили в  соревнование и  с  теми, 

и с другими, чтобы выиграть. Можно сказать, 

что Пифагор был одним из первых их настав-

ников на пути к этому выигрышу: вдохновля-

ясь опытом Пифии, которая могла давать со-

вет и греку, и персу, и любому заезжему купцу 

или вождю, он сам стремился создать из гре-

ков людей, способных быть лучшими морехо-

дами, спортсменами и торговцами, побеждать 

на общегреческих соревнованиях и  показы-

вать такие знания в  математике, которых нет 

ни у  кого. Можно сказать, что в  Кротоне, где 

Пифагор прославился, он создавал центр воен-

но-финансово-административного успеха эпо-

хи этой малой глобализации. 

Тогдашнюю глобализацию философ и  пси-

холог Карл Ясперс назвал в  1949 году «осе-

вым временем», когда одновременно в разных 

концах мира побеждает особый религиозный 
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рационализм, соединяющий пророчество, мо-

ральное поучение и объяснение мира на логи-

ческих основаниях: Пифагор технически мог 

бы лично познакомиться с Буддой, Конфуцием 

или с некоторыми поздними библейскими про-

роками. Такая синхронизация разных культур 

для Ясперса была показателем изменения каче-

ства самой истории, которая превращается из 

удела отдельных цивилизаций с  их обычаями 

в общий принцип развития, в котором участву-

ют разные народы. После Второй мировой вой-

ны Ясперсу было важно доказать, что и сейчас 

народы могут примириться, найти настоящих 

проповедников нравственности и более не до-

пускать фашизма и войн, и в «осевом времени» 

он видел прецедент такого примирения. 

В наши дни понятие «осевое время» по-

лучило политико-экономическое объяснение 

в  концепции «мир-системы» И. Валлерстайна 

и его последователей, таких, как Г. Дерлугьян. 

Согласно концепции «мир-системы», глоба-

лизации в  мире происходили несколько раз, 

начиная с  бронзового века, когда появились 

первые узлы глобальной экономики, первые 

«сити»: например, в  Азии Аркаим был биз-

нес-узлом торговли лошадьми. Глобализация 
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VIII–IV  вв.  до н. э. представляла собой раз-

витие конкурирующих транспортных систем, 

таких как морская торговля финикийцев и су-

хопутная торговля персов, а греки всё больше 

показывали свою силу и тем, и другим. Именно 

вокруг этих систем и выстраивались уже не от-

дельные города-узлы, а системы городов, обес-

печивающих производство, доработку и  рас-

пределение продуктов. Можно сказать, что на 

смену централизованному принципу произ-

водства приходил сетевой. 

Разумеется, это сетевое производство тре-

бовало беспрецедентного распространения 

грамотности и  математических знаний, мора-

ли, которая опирается уже не на племенные 

традиции или традиции одного города, но на 

какие-то общечеловеческие представления, 

просит о  соединении начальной жреческой 

муд рости и новых модернизированных спосо-

бов социальной организации. Поэтому на сме-

ну старому жречеству, миру жрецов, поэтов 

и шаманов, которые прямо здесь и сейчас свя-

заны с  богами, а  значит, могут давать советы 

только в частных ситуациях и отдельным пле-

менам, приходит новый тип мудрости, кото-

рый может быть выражен дельфийским ораку-
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лом, а может — учителем морали вроде Будды, 

Заратустры (с  которым, по одному из преда-

ний, Пифагор был лично знаком) или ранних 

античных философов. Это мудрость законода-

теля, организатора, своего рода управляющего 

мудростью других людей в целом, а не древней-

шего экстатического мудреца, обращающегося 

только к своей общине. 

Но особенность Пифагора в  сравнении 

с другими античными философами в том, что 

он не просто учил мудрости — он учил греков 

выигрывать соревнование у  персов и  фини-

кийцев. Можно сказать, он был главным гре-

ческим учителем успеха в  глобальной конку-

ренции. Этим объясняются и все особенности 

его жизни: он ничего не писал, потому что это 

и  не нужно создателю мировой конкурирую-

щей программы. Мы же не ожидаем, что Илон 

Маск сейчас будет писать что-то, кроме твитов, 

потому что его мудрость выражается в  дейс-

твиях, проектах, доказательствах, а  не в  поэ-

зии объяснений. Но зато можно предсказать 

появление «илонмасковцев», которые будут 

соединять создание новых технологий со все-

ленскими амбициями. Вот такими и были пи-

фагорейцы: невозможно представить, чтобы 
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за Фалесом Милетским пришли «фалесовцы», 

тогда как Пифагор и  по его образцу Платон 

создали свои школы, которые существовали 

многие века. И Платон, и Цицерон, и даже чи-

новник в год падения Рима могли пообщаться 

с живыми пифагорейцами на пользу себе. 

Просто пифагореец  — это не указание на 

определенные взгляды, это определенный спо-

соб влиять на науку, экономику и  политику. 

Примерно то же самое можно сказать о совре-

менных понятиях «бизнесмен» или «политик»: 

во всех странах есть предприниматели и  госу-

дарственные мужи, но, например, слово «биз-

несмен» подразумевает определенный, условно 

американский, стиль учета, контроля, повыше-

ния своей квалификации, поддержки иннова-

ций, или слово «политик» — готовность к раз-

ным видам конкурентной борьбы, к коалициям, 

к работе чиновника и при этом — к публичным 

выступлениям. И то, и другое требует целого на-

бора как умственных, так и социальных качеств, 

которые отличают бизнесмена от предпринима-

теля, политика — от государственного деятеля, 

а пифагорейца — от философа вообще. 

То же самое происходит с  понятиями вро-

де «масон», «консерватор», «либерал», «славя-
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нофил» и т.д.: конкретные политические и со-

циальные позиции внутри каждого движения 

могут меняться, даже быть противоположны-

ми  — например, одни будут за революцию, 

а другие против. Но не меняется набор опреде-

ленных действий: консерватор, например, дол-

жен много читать, а либерал — много спорить, 

консерватор должен уметь мирить элиты, а ли-

берал  — мирить маргиналов. Пифагореец  — 

это тот, кто умеет доказать теорему, составить 

план торгового оборота или развития город-

ской инфраструктуры, дать самый точный мо-

ральный совет и при этом показать свою креп-

чайшую связь с  традицией. Со стороны это 

могло выглядеть как преданность основателю. 

Еще Цицерон смеялся над пифагорейцами, над 

тем, что они по любому поводу ссылаются на 

авторитет учителя: «Сам сказал». Но точно так 

же можно обвинить и бизнесменов, что они по 

любому поводу опираются на бизнес-пособия 

или, точнее, на тот опыт, из которого эти ин-

струкции вышли. 

Сходство пифагорейцев с  бизнесменами 

видно и  в  других вещах  — например, в  аске-

зе, любви к  спорту: современный бизнесмен 

тоже обязан быть воздержанным,  дисципли-
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нированным и  иметь спортивный разряд. 

И  как «илонмасковцы» быстро приобрели бы 

репутацию чудотворцев, удивительных людей 

со сверхспособностями, так и  пифагорейцев 

уже ко времени Платона считали мистиками, 

а позднее стали считать чудотворцами и цели-

телями, хотя, вероятно, Пифагор как раз старал-

ся сделать всё не так, как делает традиционное 

жречество и шаманство. Некоторые философы 

терпеть не могли пифагорейцев, прежде всего 

Гераклит, который назвал Пифагора «предво-

дителем мошенников»: воинственному и кате-

горичному Гераклиту пифагорейцы казались 

торговцами и  политиканами, которые хотят 

добиться единства греческих полисов путем не 

мужественного действия, а разных ухищрений, 

сделок и ловких предложений партнерам, от ко-

торых нельзя отказаться, и всяких речевых под-

мен во внутренней и  внешней политике с  по-

мощью загадочных символов. А другие, прежде 

всего неоплатоники, увидели в  пифагорейцах 

основателей теургии: так в поздней античности 

называлось философское чудотворство, спо-

собность философа, достигнув совершенного 

знания, преображать окружающий мир, ис-

правлять не только людей, но и вещи, явления 


