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— I –

За окном стояла холодная сырая ночь, а в небольшой 

гостиной на вилле «Лабурнум» были задернуты шторы 

и в камине ярко горел огонь. Отец и сын сидели за шах-

матами. Отец, обдумывая какую-то мудреную страте-

гию, совершил неоправданно опасный ход королем, так 

что даже седая дама, мирно вязавшая у огня, не смогла 

удержаться от комментария.

— Слышите, как завывает ветер? — произнес мистер 

Уайт, слишком поздно заметив свою роковую ошибку 

и горя энтузиазмом отвлечь внимание сына.

— Слышу. — Не отрывая взгляда от доски тот потя-

нулся за фигурой. — Шах!

— Сомневаюсь, что он сегодня придет, — произнес 

отец, нерешительно делая ход.

— Мат, — ответил сын.

— Нет ничего отвратительнее, чем жить в такой 

глуши, — с неожиданным напором прокричал мистер 

Уайт. — Из всех дрянных, слякотных и непроходимых 

мест это худшее, в котором можно жить. Болото ка-

кое-то, а не дорога. Не знаю, о чем там люди думают. 

Считают, наверное, что раз у дороги всего два дома, то 

она и вовсе не нужна!
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— Не переживай, дорогой, — попыталась успокоить 

его жена. — Быть может, в следующий раз выиграешь.

Мистер Уайт быстро посмотрел на нее, как раз во-

время, чтобы заметить, как мать и сын обмениваются 

понимающими взглядами. Слова, готовые сорваться 

с губ, так и не прозвучали, и старик виновато улыбнулся 

в редкую седую бороду.

— А вот и он, — произнес Герберт Уайт, услышав, 

как хлопнула калитка и чьи-то шаги тяжело ступают по 

направлению к дому.

Старик поспешно встал и пошел открывать. Из при-

хожей донеслись его слова сочувствия гостю по поводу 

трудной дороги. Гость и сам принялся было себя жалеть, 

но миссис Уайт окликнула их и тихонько кашлянула, 

и тогда в комнату вошел ее муж, а следом высокий груз-

ный мужчина с маленькими, словно бусинки, глазами 

и румяными щеками.

— Старший сержант Моррис, — представил гостя 

мистер Уайт.

Моррис пожал всем руки и, усевшись на предло-

женное кресло у камина, с удовольствием смотрел, как 

хозяин достает бокалы и бутылку виски и ставит греться 

небольшой медный чайник.

На третьем стакане его глаза заблестели, и он загово-

рил. Маленький семейный круг с интересом наблюдал 

за этим пришельцем из далеких краев, когда он, распра-

вив широкие плечи, рассказывал о невероятных собы-

тиях и храбрых подвигах, о войнах, чуме и диковинных 

народах.

— Целых двадцать лет службы, — сказал мистер 

Уайт, кивнув жене и сыну. — Когда его забрали, он был 

еще совсем юнцом и работал на складе. А теперь только 

поглядите на него.
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— Чой-то не похоже, чтобы он сильно пострадал, — 

вежливо вставила миссис Уайт.

— Хотел бы я побывать в Индии, — произнес ста-

рик, — так просто, посмотреть страну.

— Лучше там, где вы сейчас, — ответил старший сер-

жант, качая головой. Он поставил пустой бокал, тихо 

вздохнул и снова покачал головой.

— Мне все-таки хотелось бы посмотреть на старин-

ные храмы, на факиров и фокусников, — не унимался 

мистер Уайт. — К слову, Моррис, что вы там хотели по-

ведать мне на днях про какую-то обезьянью лапу?

— Ничего, — быстро проговорил тот. — По крайней 

мере, ничего, что стоило бы услышать.

— Про обезьянью лапу? — с любопытством спросила 

миссис Уайт.

— Ну, в общем и целом о том, что можно было бы 

назвать магией, — небрежно ответил старший сержант.

Трое слушателей с нетерпением подались вперед. 

Гость рассеянно поднес пустой бокал к губам, затем 

поставил его обратно на стол. Хозяин наполнил его.

— Если так посмотреть, — сказал старшина, роясь 

в кармане, — то это всего лишь обыкновенная лапка, 

высушенная на солнце.

Он вынул что-то из кармана и протянул слушаю-

щим. Миссис Уайт с отвращением отвернулась, но ее 

сын взял лапку и принялся разглядывать ее.

— Ну и что в ней особенного? — поинтересовался 

мистер Уайт после того, как принял лапку у сына и, 

изучив ее, положил на стол.

— Ее заколдовал один старый факир, — ответил 

старший сержант, — очень праведный человек. Он хо-

тел показать, что жизнью людей управляет судьба, а те, 

кто пытается ей помешать, делают это себе же во вред. 
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Заклинание позволяет трем разным людям исполнить 

по три своих желания.

Его рассказ был настолько впечатляющим, что соб-

ственный смех показался слушателям неуместным.

— А почему бы вам не загадать желания, сэр? — на-

шелся Герберт.

Старший сержант посмотрел на него так, как взрос-

лые смотрят на самонадеянную молодежь.

— Я загадывал, — тихо ответил он, и его румяное 

лицо побледнело.

— И что, эти три желания и правда исполнились? — 

спросила миссис Уайт.

— Да, — ответил Моррис, стукнувшись зубами 

о бокал.

— А еще кто-нибудь загадывал желания? — не уни-

малась она.

— Да, человек, который первым держал эту лапу 

в руках, — произнес он. — Не знаю, каковы были его 

первые два желания, но в третьем он пожелал своей 

смерти. Так лапа оказалась у меня.

Тон его звучал настолько серьезно, что в комнате 

воцарилось гробовое молчание.

— Если вы уже загадали три желания, то, выходит, 

она вам больше не нужна, Моррис, — сказал наконец 

старик. — Зачем вы ее храните?

Военный покачал головой.

— Наверное, из прихоти, — медленно проговорил 

он. — Я подумывал ее продать, но, пожалуй, не буду. 

Она и так уже принесла достаточно горя. Кроме того, 

никто ее не купит. Некоторые считают, что это все вы-

думки, а если кто и верит, то сначала хочет ее опробо-

вать, прежде чем покупать.
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— Если бы у вас была возможность загадать еще три 

желания, — произнес старик, глядя ему в глаза, — вы бы 

воспользовались ею?

— Не знаю, — ответил тот, — не знаю.

Он взял лапку и, покрутив между пальцами, вдруг 

бросил ее в огонь. Уайт вскрикнул, нагнулся к камину 

и вытащил ее.

— Лучше бы ей сгореть, — мрачно констатировал 

старший сержант.

— Если она вам больше не нужна, Моррис, — сказал 

тот, — отдайте ее мне.

— Нет, — наотрез отказал ему друг, — я выбросил ее 

в огонь. Если вы сохраните ее, не обвиняйте меня в том, 

что произойдет. Будьте благоразумны, бросьте ее обрат-

но в огонь.

Тот покачал головой и стал внимательно изучать 

свое приобретение.

— Как это делается? — спросил он.

— Нужно зажать лапу в правой руке и произнести 

желание вслух. Но помните, я предупреждал вас о по-

следствиях.

— Прямо как в «Тысяче и одной ночи», — заклю-

чила миссис Уайт, встав из-за стола и начав накрывать 

ужин. — Слушай, а может, пожелаем, чтобы у меня 

было четыре пары рук?

Раздался хохот, но как только мистер Уайт достал из 

кармана талисман, старший сержант с тревогой схватил 

старика за руку.

— Если уж и загадывать, — сказал он угрюмо, — то 

что-нибудь разумное.

Мистер Уайт засунул лапу обратно в карман и, рас-

ставляя кресла, пригласил друга к столу. Во время ужи-

на о талисмане все позабыли, а после принялись увле-
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ченно слушать рассказы Морриса про его приключения 

в Индии.

— Если история про обезьянью лапу такая же прав-

дивая, как все его россказни, — заявил Герберт, попро-

щавшись с гостем, который торопился на последний 

поезд, — то у нас вряд ли что получится.

— А ты дал ему что-нибудь взамен? — спросила мис-

сис Уайт, пристально глядя на мужа.

— Да так, пустяк, — ответил тот, слегка покраснев. — 

Он не хотел брать, но я настоял. А он снова стал меня 

уговаривать выбросить лапу.

— Неудивительно, — с напускным ужасом сказал 

Герберт. — Ну, теперь-то мы станем богаты, знамениты 

и счастливы. Для начала попроси, чтобы тебя сделали 

императором, папа; больше не придется быть у мамы 

под башмаком.

Он обежал стол, спасаясь от обиженной миссис 

Уайт, которая вооружилась тканевой салфеткой.

Мистер Уайт достал из кармана лапку и посмотрел 

на нее с недоверием.

— Даже и не знаю, что пожелать, — медленно произ-

нес он. — Кажется, у меня есть все что нужно.

— Если бы ты еще оплатил закладную на дом, папа, 

то был бы абсолютно счастлив, правда? — проговорил 

Герберт, кладя руку на плечо отца. — Что ж, тогда поже-

лай двести фунтов; этого как раз должно хватить.

Мистер Уайт стыдливо улыбаясь собственной довер-

чивости, вытянул руку с талисманом, а его сын с тор-

жественной миной, слегка исказившейся в момент, 

когда он подмигнул матери, сел за фортепиано и взял 

несколько торжественных аккордов.

— Желаю получить двести фунтов, — отчетливо про-

говорил старик.
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В ответ на его слова инструмент издал великолепный 

грохот, который вдруг прервался пронзительным кри-

ком старика. Сын и жена подскочили к нему.

— Она шевельнулась! — воскликнул он, с отвраще-

нием глядя на лапку, которую выронил на пол. — Когда 

я загадывал двести фунтов, она вдруг стала извиваться, 

словно змея!

— Я что-то не вижу денег, — проговорил Герберт, 

поднимая лапку с пола и кладя ее на стол. — Держу 

пари, что и не увижу.

— Тебе это, наверное, почудилось, — предположила 

миссис Уайт, с тревогой глядя на мужа.

Тот покачал головой.

— Впрочем, пусть; ничего плохого ведь не случи-

лось, хотя она меня порядком напугала.

Они снова сели у камина; мужчины закурили труб-

ки. За окном все сильнее завывал ветер, и старик нерв-

но вздрогнул от звука захлопнувшейся наверху двери. 

В комнате воцарилась непривычная гнетущая тишина. 

Наконец родители поднялись, чтобы идти спать.

— Полагаю, ты найдешь деньги в сумке прямо на кро-

вати, — сказал Герберт отцу на прощание, — а на шкафу 

будет сидеть какое-нибудь чудище и наблюдать, как ты 

рассовываешь по карманам незаконно нажитое богатство!

Он сидел один в темноте, смотрел на угасающий 

огонь и видел в нем лица. Последнее лицо было таким 

ужасным и так походило на обезьянье, что он изумился. 

Оно стало таким живым, что он с неловким смешком 

протянул руку к столу за стаканом воды, намереваясь 

плеснуть ею в огонь. Случайно прикоснувшись к обе-

зьяньей лапке, он с легкой дрожью вытер руку о куртку 

и поднялся к себе в спальню.
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— II –

На следующее утро, завтракая за столом, освещен-

ным ярким зимним солнцем, Герберт посмеялся над 

своими страхами. В комнате царила привычная атмо-

сфера благообразия, которой не хватало предыдущей 

ночью, а грязная, сморщенная лапка была небрежно 

брошена на буфет, что свидетельствовало о том, что в ее 

достоинства не очень-то верят.

— Полагаю, все старые солдаты одинаковы, — рас-

судила миссис Уайт. — Боже, и мы еще слушали эту 

чепуху! Разве могут в наши дни исполняться желания? 

Даже если и так, каким образом двести фунтов могли 

бы тебе навредить?

— Наверное, свалились бы на голову, — развязно 

вставил Герберт.

— Моррис говорил, что все происходит настолько 

естественно, — вспомнил мистер Уайт, — что может 

даже показаться, будто бы это всего лишь совпадение.

— Что ж, не вздумай только завладеть деньгами до 

моего возвращения, — воскликнул Герберт, вставая 

из-за стола. — Боюсь, это превратит тебя в подлого, 

скупого человека, и нам придется от тебя отречься.

Мать рассмеялась и, проводив его до двери, смотре-

ла ему вслед, пока он не скрылся из виду. Вернувшись 

к столу, она порадовалась, что ее муж получил по заслу-

гам за свое легковерие. Однако все это не помешало ей 

броситься к двери, когда постучался почтальон, а также 

вспомнить недобрым словом отставных старших сер-

жантов с их тягой к спиртному, когда оказалось, что ей 

пришел лишь счет от портного.

— Полагаю, Герберт не упустит возможности сде-

лать какое-нибудь забавное замечание, когда придет 

домой, — заметила она мужу, когда они сели обедать.
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— Осмелюсь сказать, — отозвался мистер Уайт, на-

ливая себе пива, — что эта штуковина все-таки двига-

лась у меня в руке. Клянусь!

— Тебе показалось, — ответила миссис Уайт, успо-

каивая его.

— Да говорю же, что двигалась, — твердил он. — Это 

вне всяких сомнений. Я просто... В чем дело?

Его жена ничего не ответила. Она наблюдала за та-

инственным незнакомцем снаружи, который, нереши-

тельно поглядывая на дом, по всей видимости собирал-

ся с духом, чтобы войти. Не забыв еще о двухстах фун-

тах, она заметила, что незнакомец хорошо одет и что 

на нем совершенно новая шелковая шляпа. Трижды он 

останавливался у ворот, а затем снова проходил мимо. 

На четвертый раз он замер, держась за калитку, а затем 

с внезапной решимостью распахнул ее и двинулся по 

тропинке. Миссис Уайт в тот же миг убрала руки за спи-

ну и, торопливо развязав фартук, положила этот полез-

ный предмет одежды под подушку своего кресла.

Она пригласила незнакомца, который явно чувство-

вал себя неловко, в комнату. Он пристально смотрел на 

нее и с озабоченным видом слушал, как старушка изви-

няется за скромное убранство и за истрепавшееся паль-

то мужа, которое он обычно надевал, работая в саду. 

Тогда она замолчала, ожидая, что гость объяснит при-

чину своего визита, однако тот почему-то долгое время 

не решался заговорить.

— Меня... просили зайти, — наконец произнес он 

и достал из кармана кусок хлопчатобумажной ткани. — 

Я от «Мо и Мэггинз».

Миссис Уайт вздрогнула.

— Что-то случилось? Что-нибудь с Гербертом? Что 

с ним? Что с ним? — спросила она, задыхаясь.
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Тут вмешался мистер Уайт.

— Ну, успокойся, мать, — торопливо произнес он, — 

садись и не делай поспешных выводов. Вы не принесли 

дурных вестей, я уверен, сэр, — добавил он и с тоской 

посмотрел ему в глаза.

— Мне жаль... — начал гость.

— Он ранен? — чужим голосом спросила мать.

Гость поклонился в знак согласия.

— Был тяжело ранен, — тихо произнес он, — но сей-

час ему уже не больно.

— О, слава богу, — воскликнула миссис Уайт, 

всплеснув руками, — слава богу, слава...

Ее речь вдруг оборвалась на полуслове, когда до нее 

дошел зловещий смысл этого заверения и она увидела 

ужасное подтверждение своих опасений на искажен-

ном лице гостя. Чуть дыша, она повернулась к своему 

мужу и накрыла его ладонь своей дрожащей морщини-

стой рукой. Наступило долгое молчание.

— Его задавило станком, — наконец тихо произнес 

гость.

— Задавило станком, — ошеломленно повторил ми-

стер Уайт, — да.

Он сидел, молча глядя в окно и, держа жену за руку, 

сжимал ее, как в те дни, когда еще только ухаживал за 

ней, лет сорок тому назад.

— Он был у нас единственный, — повернувшись 

к гостю, сказал мистер Уайт. — Как это тяжело.

Тот кашлянул, поднялся и медленно подошел к окну.

— Фирма поручила мне принести вам искренние 

соболезнования в связи с горем, которое постигло вашу 

семью, — произнес он, не оглядываясь. — Прошу вас 

понять, что я всего лишь служащий и только выполняю 

распоряжения.
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Ответа не последовало. Лицо миссис Уайт покры-

лось бледностью, глаза остекленели, дыхания почти не 

слышалось; выражение лица мистера Уайта, должно 

быть, было таким же, что и у его друга, старшего сер-

жанта, во время его первого боя.

— Мне поручено передать, что фирма «Мо и Мэг-

гинз» не несет ответственности за случившееся, — про-

должал гость, — она снимает с себя все обязательства, 

связанные с делом, однако, принимая в расчет заслуги 

вашего сына, она хотела бы предоставить вам некото-

рую сумму в качестве компенсации.

Мистер Уайт выпустил руку жены и, поднимаясь, 

с ужасом посмотрел на гостя. С его губ сорвалось лишь:

— Сколько?

— Двести фунтов, — прозвучал ответ.

Не слыша пронзительного крика жены, он слабо 

улыбнулся, протянул перед собой руки, словно слепой, 

и без чувств рухнул на пол.

— III –

Милях в двух, на большом новом кладбище старики 

похоронили своего единственного сына и вернулись 

в дом, погруженный во мрак и тишину. Все произо-

шло настолько быстро, что они не сразу осознали это 

и находились в состоянии ожидания, словно что-то 

еще должно было случиться, что-то еще, что могло бы 

облегчить их страдания, которые легли непосильной 

ношей на их уже немолодые сердца.

Но дни шли, и чувство ожидания сменилось сми-

рением — безнадежным смирением старости, которое 

иногда неверно называют апатией. Порой они могли не 

проронить ни слова целый день, потому что теперь им 


