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Пролог

Сделав последний стежок, я завязал нить. В тот же миг 

к ране протянулась рука с ножницами. Обрезав нить, Оля за-

брала у меня иглу и дала поднос с медикаментами. Промазав 

шов йодом, наложил марлевую салфетку на рану и закрепил 

пластырем. Гражданский хирург поручил бы это дело сестре, 

но у военных иначе. Мы и повязки сами меняем —  это по-

зволяет видеть последствия операции. Хочешь сделать что-то 

хорошо —  сделай сам.

Поднял мальчика со стола и понес к выходу. Снаружи ко 

мне метнулся бородатый мужик —  отец пацана. Он выста-

вил руки. Подскочившая Оля набросила на них простыню. 

Я сгрузил ребенка на руки отца, Оля его закутала. Подбежал 

переводчик.

— Не давать сегодня есть и пить, —  сказал я, и переводчик 

забормотал по-арабски. —  Он, впрочем, сам не захочет. На 

второй день можно сладкий чай или воду. На третий —  ку-

риный бульон и протертую курицу, затем —  кашу и кислое 

молоко. Через неделю можно есть и другое, но пища должна 

быть легкой. От боли давайте таблетки, не более одной за 

раз. (Оля сунула под простыню блистер.) Через семь дней 

можно снять швы. Это сделает любой медик.

— Альф щукр! 1 —  выдохнул бородатый. —  БаракаЛлаху 

фика! 2

Он залопотал по-арабски, мотая головой.

1 Тысяча благодарностей! (араб.)
2 Пусть Аллах благословит вас (араб.).



8

Анатолий Дроздов

— Говорит, что это его единственный сын и вы спасли его 

род, —  сообщил переводчик. —  У него нет денег, чтобы отбла-

годарить вас —  война разорила всех, но он будет молить Ал-

лаха, чтобы тот был милостив к вам. Он хочет знать ваше имя.

— Игорь.

— БаракаЛлаху фика, Игор! —  кивнул бородач и унес сына 

машине. Взревел мотор, и старый пикап укатил прочь.

— Закурить есть? —  спросил я у переводчика.

Он полез в карман и достал пачку. Я взял сигарету и сунул 

в рот. Сириец щелкнул зажигалкой.

— Щукран 1.

— А-фуан 2, —  сказал он и перешел на русский. —  Вам не 

за что благодарить меня, господин. То, что вы делаете для 

нас, мы никогда не забудем. Будем молить Аллаха, чтоб он 

сохранил вас.

«В Афгане тоже обещали, —  подумал я. —  Отец говорил. 

И что вышло?»

Отец ездил в Афганистан трижды. Вернулся с 40-й армией. 

Ему тогда было 43, а мне 15. Как мы с мамой радовались!..

Я кивнул переводчику. Тот поклонился и убежал. Я затянул-

ся и покрутил головой. Смотреть было не на что. Полураз-

рушенное селение с серо-коричневыми домами, невысокие 

холмы в отдалении, дорога —  все такого же унылого цвета. 

И пыль. В Сирии она везде, даже в Дамаске. Как тут люди жи-

вут? Привыкли, наверное. Человек ко всему привыкает, даже 

к смерти. Это я о врачах. Хотя видеть, как гибнут дети…

— Товарищ майор!

Хотиненко, наш тыловик.

— Собираемся, лейтенант. Сегодня все. Пациенты кончи-

лись.

Он козырнул и побежал к палатке. Сейчас из нее вытащат 

оборудование и отнесут в грузовик. Затем снимут палатку…

1 Спасибо (араб.).
2 Пожалуйста (араб.). Правильно: «аль-афу», но обычно произно-

сят так.



ЗАУРЯД-ВРАЧ

Бу-бух! —  грохнуло за холмом. Я глянул вверх. Время будто 

замедлилось. Каплеобразный предмет падал на меня с неба. 

Летел медленно, будто не торопясь. «Мина!» —  сообразил 

я, но ничего сделать не смог. Меня будто парализовало. Мина 

скользнула с неба и ткнулась в землю в шагах трех от меня. 

Корпус её пошел трещинами, открывая спрятанный внутри 

огонь. Он плеснул наружу и полыхнул в мою сторону. «Вот 

и отблагодарили!» —  мелькнула мысль и исчезла. А вместе —  

и все остальное…
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Жара… Невыносимо жарко! Я, голый, лежу среди облом-

ков вертолета. Рядом изломанные тела, по позам видно, что 

трупы. Один я уцелел? Но почему вертолет? Меня везли в го-

спиталь? Вспоминаем. Я попал под разрыв мины. Потом, зна-

чит, был вертолет, а тот упал. Сам или сбили? Не все ли рав-

но? Кто найдет меня раньше: свои или игиловцы? Их здесь 

почистили, но порой шастают. Кто-то ж стрелял из миноме-

та… До Хмеймима 1 мы, значит, не долетели.

Почему так жарко? Я прямо горю. Летом в Сирии пекло, 

но сейчас осень.

Болит живот, сильно. Рука скользит вниз, натыкаюсь на 

повязку. Живот забинтован. Прикрыли рану? Щупаю мар-

лю —  сухая. Сую палец под бинт —  узелок, под ним —  шов. 

Оперировали. Но кто? Владик? Он бы не стал. Стянул бы рану 

и отправил в Хмеймим. Правильно, между прочим. Но вер-

толет упал…

Боль… Почему не вкололи промедол ?2 Или действие кончи-

лось? Тогда давно лежу. Плохо. Подохну, прежде чем найдут. 

Но если отыщут игиловцы… Лучше умереть, как мои спутники. 

Пытаюсь пошевелиться. Приступ боли пронзает тело. Я засто-

нал и инстинктивно прижал ладонь к животу. От руки поли-

лось тепло. Боль стала уходить, и я держал ладонь, пока она не 

исчезла совсем, после чего провалился в темноту…

Свет… Открываю глаза. Надо мной потолок —  белый, 

с трещинами. Под ним —  лампочка на проводе. Она не го-

1 Военная база России в Сирии.
2 Синтетический анальгетик, по воздействию близок к морфину.
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рит —  свет льется из окна. Кручу головой. Небольшая комна-

та вроде чулана. Я лежу на топчане у стены. В углу напротив 

свалены какие-то тюки и ящики. На больничную палату не 

похоже. Топчан голый, покрыт клеенкой. Даже матраса не 

подстелили! Подушки с одеялом нет —  одна простыня, да 

и ту набросили сверху. Плохо. Я не у своих.

Пытаюсь сесть. Живот заныл, но с прежней болью не срав-

нить. Лекарство вкололи? Вряд ли. Не похоже, чтоб обо мне 

заботились. Голый топчан в чулане для тяжело раненного… 

Сколько я спал? Сказать трудно. Часов нет —  снял их перед 

операцией, телефона —  тоже. На мне вообще ничего нет, 

в чем убеждаюсь, откинув простыню. А насчет операции не 

ошибся. Повязка закрывает живот от подвздошной области 

до лобка, следы йода —  аж до ребер. Славно распороли! Оско-

лок угодил в живот, поврежден кишечник? Тогда неплохо себя 

чувствую. Температура есть, но небольшая, боль умеренная.

Осторожно приподымаю бинт. Мощный шов, вязали со 

всей дури. Ну, так жир стягивали —  у меня его полно. К соро-

ка годам спереди образовался курдюк —  следствие хорошего 

аппетита и любви к пиву. Стоп! Под повязкой жира нет —  

худой, впалый живот. Это почему? Подношу руку к глазам. 

Неровно остриженные ногти, под ними «траурная» каемка. 

У меня такого не может быть! Хирурги стригут ногти до 

«мяса». Что за хрень?

Стараясь не тревожить рану, осматриваю тело. Оно не 

мое! Рыжеватая шерстка груди, такая же —  на руках и но-

гах. А я брюнет. Со временем добавилась седина, придав 

волосам окрас перца с солью. Я невысокий и коренастый, 

а тут длинные ноги и приличный рост. Брежу?

Провел ладонью по голове —  волосы. С годами я полысел. 

Растительность по бокам головы стриг коротко. А здесь во-

лосы, да еще густые. Что за дела?

Откинувшись на топчан, размышляю. Паники нет, как 

и радости. Опыт позволяет понять, что не брежу —  слиш-

ком четкие ощущения. В бреду чувства смазаны, превалирует 
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одно. Например, страх. Но его нет. Я могу осмотреться по 

сторонам, пощупать топчан и стену. Тактильное восприятие 

четкое, руки и ноги подчиняются. Отсюда вывод: непонят-

ным образом мое сознание оказалось в другом теле. Такое 

возможно? Прежде б не поверил, однако действительность 

убеждает. Вспоминаем. Я прооперировал мальчика, у него 

был аппендицит. Отдал ребенка отцу и остался курить у па-

латки. Я этим не увлекаюсь, но иногда тянет. Хотиненко убе-

жал сворачивать госпиталь, Ольга ушла следом. Я стоял один. 

Прилетела мина и взорвалась передо мной. Я погиб? Ско-

рее всего. Уцелеть в такой ситуации маловероятно. А как же 

вертолет, трупы? Это бред. Спутанное сознание, непонятная 

жара. Мне было плохо, отсюда видение. На деле разум, по-

кинув мертвое тело, переселился в другое. Это факт, и я его 

отлично осознаю.

Кем был хозяин тела? Не знаю. Его присутствия я не чув-

ствую, и это хорошо. Раздвоение личности не лечится. Вто-

рая сторона этой ситуации —  неизвестность. Человек живет 

в обществе. У него есть имя и фамилия, родственники и дру-

зья, профессия и работа, наконец. Знаний об этом у меня 

никаких. Ну и что дальше? Как жить?

Размышления прерывает скрип двери. В комнату вхо-

дит молодая женщина. На ней белый передник с красным 

крестом на груди, под ним —  платье до пят, на голове белая 

косынка с красным крестом. В одной —  швабра, в другой —  

ведро. Поставив ведро на пол и прислонив швабру к стене, 

женщина принялась полоскать тряпку. Я наблюдал за этим 

с изумлением. Швабра —  деревянная, ведро —  медное! Крас-

ный крест на переднике. Что за хрень? Где я?

Вместе с девушкой в комнату ворвался запах хлорки. Из-

далека донеслись стоны. Больница? Я присмотрелся к убор-

щице. Девушка, совсем юная. Круглое лицо, не сказать, чтоб 

красивое… Фигура рыхловатая, с фитнесом не дружит. Ко-

сынка на голове скрывает волосы, цвета не разглядеть. На 

ногах какие-то допотопные башмаки.
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Отжав тряпку, уборщица шлепнула ее на швабру и стала 

тереть пол. Запах хлорки усилился. В мою сторону девушка 

старательно не смотрела. Это почему? Дождавшись, когда 

она, склонившись, сунула швабру под мой топчан, я тронул 

ее за плечо.

— Девушка?

Ответом был визг —  громкий и заполошный. Бросив шва-

бру и едва не сбив ведро, уборщица вылетела из палаты. Что 

с ней? Я выгляжу страшно? Долго думать не пришлось. По-

слышался топот, и в палату ворвалась толпа. Ну, насчет тол-

пы мне показалось. Гостей оказалось трое: мужчина в белом 

халате и с такой же шапочкой на голове и еще двое в воен-

ной форме с фуражками на головах. Последней явилась зна-

комая уборщица. Она замерла у дверей, не решаясь пройти 

дальше.

Подбежав к топчану, гости уставились на меня.

— З-здравствуйте! —  прохрипел я. В горле будто наждач-

кой прошлись.

Не отвечая, мужчина схватил мою руку и приложил паль-

цы к лучевой артерии. Некоторое время слушал пульс. Затем 

бросил руку, наклонился и заглянул мне в глаза. После чего 

приложил тыльную сторону ладони ко лбу.

— Ничего не понимаю! —  сказал минутой спустя. —  Пульс 

частый, но хорошего наполнения, температура повышена, 

но немного, зрачки в норме. Живой?

— А был мертвый? —  поинтересовался я.

— Вроде, —  сказал он и смутился. —  Принесите стул! —  

бросил спутникам. Один из них выбежал и вернулся со сту-

лом. Врач, а это был он, сел и достал из кармана какую-то 

деревяшку. Приложив ее одной стороной к моей груди, 

к другой приник ухом. Я смотрел, не веря глазам. Слуховая 

трубка врача! Видел такую в интернете. Древность дикая. Это 

куда меня занесло?

Посмотрел на врача. На вид —  лет пятьдесят. Морщины, 

седая бородка клинышком. Халат стянут на спине много-
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численными завязками. Они и на шапочке сзади. Это где ж 

такое носят?

Закончив слушать, врач убрал трубку. Задумчиво посмо-

трел на меня.

— Что вы помните?

— Ничего, —  признался я.

— У вас был аппендицит, гнойный. Пока довезли с пере-

довой, он лопнул. На повозке растрясло.

Передовая? Повозка?

— …Перитонит, безнадежная ситуация, но я решил опе-

рировать. На фронте затишье, раненых мало, —  он поче-

му-то смутился. —  Операция прошла хорошо. Вас отнес-

ли в палату и поручили сиделке. Вечером она прибежала 

и сообщила, что вы перестали дышать. Я поспешил за ней 

и убедился, что все так. Пульса не было, как и дыхания. При-

знал смерть…

Он кашлянул.

— Ночь, мертвецкая закрыта; не желая подымать шум, 

я велел отнести вас сюда. Это кладовая, —  он кивнул в угол 

в сторону уже виденных мной тюков. —  Вас уложили на 

топчан и прикрыли простыней. Днем собирались обрядить 

и нести на кладбище. А вы взяли и воскресли… —  Он покру-

тил головой.

— Я живучий.

— Соглашусь! —  кивнул он. —  Хотя странно. Как вас зовут, 

помните?

— Нет.

— Звание, полк?

— Нет.

— Кислородное голодание мозга, —  кивнул он. —  Неко-

торые участки отмерли. Значит, смерть все же была. Клини-

ческая… Голова болит?

— Нет.

— Будем наблюдать, —  сказал он и встал. —  Вас отнесут 

в палату.



15

ЗАУРЯД-ВРАЧ

Он глянул на санитаров. Один из них выскочил наружу 

и вернулся с носилками. Те оказались деревянными. Между 

двух жердей натянут брезент. Убожище! Меня взяли за пле-

чи и ноги и переложили на носилки, предварительно уку-

тав в простыню. Санитары взялись за ручки. Врач двинулся 

к двери.

— Доктор! —  окликнул я его. —  Так кто я?

— Совсем память потеряли? —  покачал головой он. —  

Вольноопределяющийся Могилевского полка седьмой пе-

хотной дивизии Валериан Витольдович Довнар-Подляский.

Приплыли…

* * *

— Бачу 1 барин на нарах ляжыць и енчыць 2. Кепска 3, ду-

маю. Я —  да вунтера, так, вось, и гэтак. Вунтер да ахфицера 

пайшов. Той и кажа: вязите у лазарэт. Пока тялягу знайшли, 

каня запрэгли… Ды и ехать тут десять верст. Привезли —  а ба-

рын у непритомнасци 4. Памрэ, думав. Але доктар добры, вы-

ратавав 5.

Федор умолкает и сворачивает цигарку. Закуривает. Ма-

хорка, но запах приятный. Федор (себя он зовет «Хведар», 

с ударением на последнем слоге) —  сослуживец моего до-

нора. Проведать пришел. Не сам —  офицер послал. Хочет 

знать: как там подчиненный? Федор рад. Десять киломе-

тров отмахал, но нисколько не огорчен. Уйти с передовой 

для солдата радость. Лазарет расположен на окраине села, 

а в нем —  лавки. Можно забежать и чего-нибудь купить. Ах 

да, лавка…

Лезу в карман и достаю бумажник.

— Держи, братец! —  сую Федору червонец. —  Благодарю.

1 Смотрю (бел.).
2 Стонет (бел.).
3 Плохо (бел.).
4 Без сознания (бел.).
5 Спас (бел.).


