


5

ПРЕДИСЛОВИЕ

1

Я начал писать эту книгу в первые дни лета 2020 года, в 
разгар пандемии COVID-19. Для всех тогда настали непро-
стые времена. Люди были напуганы, а многие ударились 
в панику. Власти запрещали нам покидать свои жилища. 
Дороги опустели. Магазины были закрыты — все, кроме 
продуктовых и аптек. В переполненных больницах мучи-
тельно умирали те, кому не повезло. Так было не только в 
России — в половине обитаемого мира.

Никто не знал тогда, что грядут ещё более тяжёлые вре-
мена. Всем казалось, что хуже некуда.

И я подумал: а зачем вообще людям, дезориентирован-
ным, запертым в своих домах, потерявшим близких, моя 
история про Анастаса Микояна, советского политического 
деятеля? Для чего она им теперь, когда по планете гуляет 
смерть и близится экономический хаос? Почему вдруг моя 
книга может быть полезна в такие тяжёлые для всех дни?

И нашёл ответ.
В кризисные времена всякому обществу нужны силь-

ные лидеры.
В благополучные периоды — обычно у нас возникает 

иллюзия, что всё идёт само по себе, один хороший день 
следует за другим, ничего не нужно менять. Сильные лиде-
ры — инициаторы реформ и перемен — не востребованы.

Но когда всё рушится — мы ищем того, кто готов всё 
исправить, найти выход и повести за собой отчаявшихся.

Сильных лидеров создают кризисы. В теории так. Но 
бывают, конечно, и исключения.

ХХ век породил плеяду громадных фигур, совершенно 
разных, но схожих по масштабу. Владимир Ленин, Иосиф 
Сталин, Мао Цзэдун, Франклин Рузвельт, Уинстон Черчилль, 
Шарль де Голль, Роберт Кеннеди, Фидель Кастро и Эрнесто 
Че Гевара, Махатма Ганди и Джавахарлал Неру — это толь-
ко первый ряд и только политиков, а есть ещё столь же 
крупные общественные деятели и мастера искусств.
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Микоян находится в этом ряду.
Каждая такая фигура — самостоятельный феномен. Рас-

крыть секрет феномена сильного лидера — вот моя задача.
Сильные лидеры появляются неизбежно, в ответ на 

кризисные вызовы Истории. Появятся они и в Новейшие 
времена, возможно, завтра или в ближайшие годы.

Анастас Микоян — крупный феномен, который я пыта-
юсь разгадать, а значит, дать читателю — и себе тоже — на-
дежду на то, что скоро придёт кто-то, а лучше двое, или пя-
теро — тех, кто возьмёт на себя ответственность за судьбы 
народов и государств.

Сам я являюсь лидером только внутри своего малопо-
пулярного и специфического искусства. За мной не будут 
ходить толпы. Но зато в своём деле — я точно знаю, куда 
идти самому и куда потом пойдут другие.

Соответственно, мне кажется, что я знаю, как расска-
зать про Анастаса Микояна, чтобы читатель восхитился 
масштабом его личности и обрёл надежду на то, что новые 
лидеры, которых мы ожидаем, будут не менее решительны 
и масштабны.

Микоян был большевиком, коммунистом, исповедо-
вал марксистско-ленинскую теорию, а она утверждает, что 
Историю творят народные массы. Воля масс есть изначаль-
ная движущая сила, а лидеры сильны постольку, поскольку 
ей следуют.

Иными словами, дефицит лидеров в современном 
мире — следствие отсутствия выраженной воли народов. 
Лидеры слабы, потому что народы инертны.

Я пишу свою книгу для того, чтобы читатель захотел 
выйти из пассивного состояния в пассионарное, оглянулся 
вокруг и увидел лидера, потенциального или уже сформи-
ровавшегося, и, может быть, сказал бы ему: иди, я после-
дую за тобой, я тебе верю.

Либо, что ещё лучше, читатель сам обнаружит в себе ли-
дерские качества.

Лично я с удовольствием поработал бы под началом 
Микояна, не всю жизнь, но какое-то время, два или три 
года, научился бы у него умению много и плодотворно дей-
ствовать, ничего не бояться, смело идти на самые риско-
ванные эксперименты и многому другому.

Один сильный лидер — уже хорошо, что когда их двое 
или трое эффект от их деятельности возрастает кумуля-
тивно, в геометрической прогрессии. Силу троих лидеров 
следует умножать на девять. Вот почему партия большеви-
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ков, совсем немногочисленная, смогла захватить власть в 
огромной империи; её возглавляли харизматичные, гипер-
энергичные лидеры — Владимир Ленин, Лев Троцкий, 
Григорий Зиновьев, Яков Свердлов. Эффект от их совмест-
ной деятельности производил впечатление на рядовых 
большевиков, берущих пример со старших товарищей.

Так было и с Анастасом Микояном.
Как и почему человек, никому не известный сын не-

грамотного крестьянина, вооружённый лишь интеллектом 
и волей, вознёсся к вершине власти и повёл за собой народ 
числом более чем в 200 миллионов?

Об этом моя книга.

2

Она устроена просто.
По жанру — субъективная историческая беллетристи-

ка, рассчитанная на самого широкого читателя.
Я принял принципиальное решение не ставить в тек-

сте ссылок на источники. Я считаю, что ссылки мешают 
чтению. Ссылки уместны и необходимы в исторических 
работах, диссертациях, академических монографиях; я же 
попытался отойти от академизма в сторону занимательно-
сти и свободной полемики. А список всех источников будет 
приведён в конце книги.

Все источники делятся на группы.
Первая группа: архивные документы. Они добыты в ос-

новном биографами Анастаса Микояна и хранителями его 
памяти: его сыном Серго, его внуком Стасом Наминым, 
историком Игорем Селивановым.

С известной долей гордости могу сообщить, что не-
которые документы, например протоколы Сентябрьского 
1937 года пленума КП(б) Армении, добытые в архивах Ста-
сом Наминым, описаны мной впервые.

Вторая группа источников — это широко известные 
монографии, солидные труды специалистов, так или ина-
че уважаемых в учёном сообществе: Уильяма Таубмана, 
Александра Панцова, Святослава Рыбаса, Олега Хлевнюка, 
Александра Пыжикова, Игоря Селиванова и др.

В эту же группу входят авторитетные мемуары само-
го Анастаса Микояна, Никиты Хрущёва, Георгия Жукова, 
книги Феликса Чуева, Дмитрия Шепилова, Александра 
Солженицына, и вообще весь корпус мемуарной литерату-
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ры, так или иначе изученной профессиональными истори-
ками, признанной и удостоверенной.

Сюда же входят написанные в разное время книги детей 
и близких родственников высших советских руководите-
лей: Светланы Аллилуевой, Сергея Хрущёва, Серго Берии, 
Серго Микояна, Степана Микояна, Нами Микоян.

В эту вторую группу входят воспоминания советского 
посла на Кубе Александра Алексеева и полковника Миха-
ила Деркачёва, офицера по особым поручениям при гене-
рале И.А. Плиеве, повесть Сурена Шаумяна «Бакинская 
коммуна» и воспоминания Елены Боннэр, и её супруга Ан-
дрея Сахарова, и множество других текстов, объединённых 
по одному принципу: это свидетельства непосредственных 
очевидцев и участников событий.

Третья группа источников — самая широкая. В неё вхо-
дят книги литераторов-публицистов, таких же, как я сам, 
добросовестных, но формально не принадлежащих к науке: 
Льва Данилкина «Ленин», Леонида Млечина «Брежнев», 
вообще вся авторитетная историческая публицистика. 
Сюда же входят и прекрасные художественные свидетель-
ства, они часто бывают точнее и богаче документальных: 
произведения Юрия Олеши, Варлама Шаламова, ОГенри, 
Уильяма Сарояна и многих других.

Четвёртая группа — статьи журналистов в Интернете, 
примечательные и красноречивые, отмеченные публикой, 
но не оформленные в отдельные книги: Станислава Тара-
сова, Евгения Жирнова и других.

Пятая группа — мои собственные изыскания, прове-
дённые с помощью друзей, снабдивших меня уникальными 
материалами, вроде бы известными, например, в Дальне-
восточном регионе России, но по каким-то причинам не 
дошедшим до европейской части страны.

Сюда же входят личные свидетельства самого Стаса На-
мина, записанные мною, и свидетельства членов семьи, 
записанные ими самими, здесь я тоже имел счастливое 
«право первой ночи», первым их изучить и препариро-
вать — конечно, не как профессиональный историк, но как 
внимательный заинтересованный беллетрист.

Наконец, шестая и последняя группа источников — это 
видео. Часть свободно выложена в Интернет, другая, я на-
деюсь, будет выложена вскоре. Игнорировать видеомате-
риалы невозможно. Ознакомление с ними даёт объём, све-
жесть восприятия.
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Применительно к этой конкретной книге я всегда ви-
дел своё, как автора, преимущество в том, что «пришёл с 
мороза».

«Прийти с мороза» — профессиональный термин, обо-
значающий появление в большом и важном проекте диле-
танта, парня со стороны, чужого, постороннего, свободно-
го от условностей.

Такой чужак всегда имеет колоссальную фору: свежий 
взгляд. Опыт наблюдения извне.

В случае с книгой про Анастаса Микояна ситуация 
была ещё более причудливой. Инициатор создания книги, 
музыкант Стас Намин изначально тоже оказался «челове-
ком с мороза»: он, хотя и собирал много лет документы и 
материалы, касающиеся жизни и работы своего деда Ана-
стаса Микояна, и накопил в итоге десятки томов материа-
лов — всё же не мыслил себя ни как биографа, ни как исто-
рика, а именно как хранителя памяти.

Стасу, как и мне, казалось, что перечислить сухие фак-
ты и даты недостаточно. Это уже сделано учёными, адепта-
ми научной теории, лишённой эмоций, а главное — инди-
видуального взгляда.

Чтобы перезагрузить огромную биографию Анаста-
са Микояна, нужны были усилия не историков, а именно 
«людей с мороза», дилетантов.

Раскованных, свободных от условностей. Ибо репута-
ция художника формируется иначе, нежели репутация учё-
ного специалиста.

Так возникла эта книга — одна из задуманных нами трёх, 
а возможно, и четырёх книг, посвящённых А.И. Микояну. 
Притом что мы поняли сразу, что ни в трёх, ни в четырёх, 
ни даже в пяти книгах — исчерпать и описать весь матери-
ал невозможно. Анализ одних только протоколов заседаний 
Политбюро и Президиума ЦК может занять многие тысячи 
страниц. Ведь там есть искушение обсудить каждую реплику.

Микояну посвящены десятки диссертаций, статей, мо-
нографий, исследований, но интересной книги — ни одной.

Почему же люди будущего должны помнить великие 
деяния Микояна, если таковые никогда не были описаны 
интересно, живо, легко и доступно для понимания?

«Жизнь двенадцати цезарей» мы тоже знаем по книге 
Светония, не чуравшегося касаться частных и даже интим-
ных аспектов биографии своих героев.



Почему же нам нельзя делать то, что в своё время было 
можно Светонию? Притом что его книга — до сих пор весь-
ма популярна?

А между тем члены сталинского и хрущёвского Полит-
бюро и Президиума ЦК оказали на историю человечества 
не меньшее влияние, чем римские цезари конца дохристи-
анской эпохи.

Почему же Светоний мог написать свою книгу, которую 
читают уже почти две тысячи лет, а мы не можем написать 
свою, примерно такую же, на материале, явно превосходя-
щем по масштабу?

Во власти Ленина, Сталина, Берии, Хрущёва, Жукова, 
Молотова, Микояна находились миллиарды людей на всех 
континентах земного шара, такой масштаб римским це-
зарям и не снился — чего же нам теперь скромничать, что 
нам мешает их возвеличить?

Почему нам, их потомкам, следует стесняться их колос-
сальной власти, притом что они добились её сами, в том 
числе с оружием в руках?

Почему вдруг нам стало неудобно говорить, что на про-
тяжении многих десятилетий Советский Союз управлял 
значительной частью обитаемого мира, от Кубы до Вьетна-
ма, от Анголы до Финляндии?

Почему теперь мы пожимаем плечами: ну да, мы вли-
яли, но теперь не влияем, теперь всё иначе, теперь мы 
скромнее — а к чему скромничать?

Британской империи уже больше как полвека не суще-
ствует, но в Лондоне никто не скромничает.

Анастас Микоян — вероятно, один из пяти крупней-
ших деятелей Советского Союза периода с конца 30-х и до 
середины 60-х годов ХХ века, то есть на протяжении 40 лет. 
Даже сам Сталин находился на партийном Олимпе не так 
долго.

Наконец, последнее. Литература меняется, так же как 
и вся жизнь. В будущем литература станет краткой. Вре-
мя и внимание читателя возросло в цене. Время и вни-
мание — невозобновляемые ресурсы, их следует беречь. 
Я помещаю на бумагу только те слова, без которых нельзя 
обойтись. Для меня главное — чтобы через текст шла энер-
гия. Я пишу нервами, разум же выполняет вспомогатель-
ные функции. У читателя есть своя голова на плечах, своё 
умение мыслить, с одной стороны, объективно, с другой 
стороны — критически. По крайней мере, я желаю ему об-
рести такое умение, и надеюсь на это.



ЧАСТЬ I
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Глава 1
СУЩНОСТЬ СОВЕТСКОЙ

ТОТАЛИТАРНОЙ СИСТЕМЫ

1

Роман Джорджа Оруэлла «1984» сейчас в России — хит 
продаж. Роман гениальный, обсуждать здесь нечего.

В этом романе Оруэлл выдвинул идею о том, что в то-
талитарных общественных системах история непрерывно 
переписывается. «У Оруэлла не совсем так, у него: «Кто 
контролирует прошлое, тот контролирует будущее. Кто 
контролирует настоящее, тот контролирует прошлое».

Оруэлл оказался прав лишь наполовину. В нашей с 
вами современности история действительно постоянно 
переписывается — но происходит это и в авторитарных 
системах, и в либеральных, и в либерально-технократиче-
ских, и в либерально-олигархических, всюду. В зависимо-
сти от общественной конъюнктуры тот или иной деятель 
объявляется то героем, то злодеем. Одно и то же событие 
профессиональные историки трактуют то как эпохальное, 
то как незначительное. Но они хотя бы имеют на вооруже-
нии научные методы, а вот историки непрофессиональные, 
любители, публицисты, журналисты, самоучки и недоучки, 
гуманитарии широкого профиля часто вообще ничем себя 
не ограничивают. Бурный расцвет социальных сетей дал 
всем этим людям — а их десятки тысяч — трибуну для вы-
сказывания, и они с неё не слезают.

Голоса серьёзных экспертов, авторитетных специали-
стов тонут в информационном шуме, производимом леги-
онами дилетантов и демагогов, выдающих себя за профес-
сионалов.

Появились историки модные, историки-звёзды, специ-
алисты по раздаче звонких интервью.

История в принципе — наука точная или, вернее, стре-
мящаяся быть точной: она опирается на факты, даты, име-
на. Но в этой науке, в отличие, например, от химии, важную 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
А.И. МИКОЯНА

1895, 13(25) ноября — родился в селе Санаин Бочалинского уезда 
Тифлисской губернии.

1915 — вступил в РСДРП(б).
1916 — окончил Армянскую (Нерсесяновскую) духовную семи-

нарию в Тифлисе, зачислен в Армянскую духовную акаде-
мию в Эчмиадзине.

1917 — переезд в Баку, редактор газеты «Социал-демократ».
1918 — военный комиссар бригады.
1918, 31 июля — арестован в Красноводске.
1918 — февраль 1919 — содержался в тюрьмах Красноводска, Кы-

зыл-Арвата, Ашхабада.
1919, март — председатель Бакинского бюро Кавказского крае-

вого комитета РКП(б).
1920, сентябрь — участник и один из организаторов I съезда на-

родов Востока в Баку.
1921, 23 февраля — 1922, 29 апреля — ответственный секретарь 

Нижегородского губернского комитета РКП(б).
1922, 12 июля — рождение старшего сына Степана.
1922, 2 апреля — 1923, 17 апреля — кандидат в члены ЦК РКП(б).
1922, май — 1923, март — ответственный секретарь Юго-Восточ-

ного бюро РКП(б).
1924, 26 января — рождение второго сына Владимира.
1923, март — 1926, сентябрь — 1-й секретарь Северо-Кавказско-

го краевого комитета РПК(б)/ВКП(б).
1923, 25 апреля — 1976, 24 февраля — член ЦК РКП(б)/ ВКП(б)/ 

КПСС.
1925, 20 декабря — рождение третьего сыны Алексея.
1926, 14 августа — 1930, 22 ноября — народный комиссар внеш-

ней и внутренней торговли СССР.
1926, 23 июля — 1935, 1 февраля — кандидат в члены Политбюро 

ЦК ВКП(б).
1927, июль — назначение руководителем вновь созданного Акци-

онерного Камчатского общества.
1927, 1 сентября — рождение четвёртого сына Вано.
1929, 5 июня — рождение пятого сына Серго.
1930, 22 ноября — 1934, 29 июля — народный комиссар снабжения 

СССР.
1934, 29 июля — 1938, 19 января — народный комиссар пищевой 

промышленности СССР.
1935, 1 февраля — 1952, 5 октября — член Политбюро ЦК ВКП(б).
1936, сентябрь—октябрь — первая поездка в США.
1937, 22 июля — 1953, 15 марта — заместитель председателя Со-

вета народных комиссаров/ Совета министров СССР.
 сентябрь — участие в Пленуме КП(б) Армении в Ереване.
1938, 29 ноября — 1949, 4 марта — народный комиссар/министр 

внешней торговли СССР.
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1939, 10 сентября — 1941, 30 июня — член Комитета обороны при 
СНК СССР.

1941, 21 марта — 3 июля — председатель Комитета Бюро 
СНК СССР по снабжению РККА.

1943, июнь — арест младших сыновей Вано и Серго по делу «Чет-
вёртый рейх» (Дело «кремлёвских детей»).

1945, сентябрь — поездка в Берлин; поездка в Южно-Сахалинск, 
Петропавловск-Камчатский и на острова Курильской гря-
ды.

1947, 8 февраля — 1948, 28 декабря, 1952, 3 ноября — 1953, 11 мар-
та — председатель Бюро Совета министров СССР по пище-
вой промышленности.

1949, февраль — первая поездка в Китай, переговоры с Мао Цзэ-
дуном.

1950, 26 января — 1952, 3 ноября — председатель Бюро Совета ми-
нистров СССР по торговле и пищевой промышленности.

1952, 16 октября — 1966, 29 марта — член Президиума ЦК КПСС.
1953, 15 марта — 24 августа — министр внешней и внутренней 

торговли СССР.
1953, 24 августа — 1955, 22 января — министр торговли СССР.
1954, 27 апреля — 1955, 28 февраля — заместитель председателя 

Совета министров СССР.
1954, сентября — вторая поездка в Китай (вместе с Н.С. Хрущё-

вым).
1955, 28 февраля — 1964, 15 июля — 1-й заместитель председателя 

Совета министров СССР.
1955, май — поездка в Югославию, знакомство с И. Броз Тито.
1955, 24 ноября — назначение главой комиссии по разработке 

проекта отмены платного обучения в СССР.
1956 — участие в подготовке и проведении ХХ съезда КПСС.
 21 марта — 10 апреля — азиатское турне, посещение Аф-

ганистана, Пакистана, Индии, Бирмы, Китая, Вьетнама, 
Монголии.

 12 июня — переговоры с делегацией чеченского народа по 
вопросу возвращения на места исторического проживания 
и реабилитации.

 июль — поездка в Венгрию, участие в отставке М. Ракоши.
 сентябрь — четвёртая поездка в Китай, участие в съезде 

КПК.
 19—23 сентября — неофициальная поездка в Северную Ко-

рею (Пхеньян) переговоры с Ким Ир Сеном.
 19—21 октября — поездка в Польшу (вместе с Н.С. Хрущё-

вым).
 24—31 октября — поездка в Венгрию, переговоры с И. На-

дем.
1957, июнь — участие в разгроме «Антипартийной группы».
 июль — пятая поездка в Китай, переговоры с Мао Цзэдуном.
1959, 3—20 января — вторая поездка в США.



 21 ноября — поездка в Мексику, открытие советской про-
мышленной выставки.

1960, февраль — первая поездка на Кубу, знакомство с Ф. Кастро 
и Э. Геварой.

1961, 15 августа — 4 сентября — поездка в Японию.
1962, 2 июня — поездка в Новочеркасск.
 31 октября — 1 ноября — третья поездка в США.
 2—25 ноября — вторая поездка на Кубу.
 3 ноября — смерть супруги А.Л. Туманян.
 25 ноября — четвёртая поездка в США.
 29 ноября — переговоры с Дж. Кеннеди.
 17 декабря — участие во встрече с творческой интеллигенци-

ей в Доме приёмов ЦК КПСС (вместе с Н.С. Хрущёвым).
1963, 25 ноября — 27 ноября — пятая поездка в США, участие в по-

хоронах Дж. Кеннеди.
1964, 15 июля — 1965, 9 декабря — председатель Президиума Вер-

ховного совета СССР.
1965, 9 декабря — 1974, июнь — член Президиума Верховного со-

вета СССР.
1972 — выход в свет первого тома воспоминаний «Дорогой борьбы».
1974, июнь — выход на пенсию.
1978, 21 октября — скончался в Москве, похоронен на Новодеви-

чьем кладбище.
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