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Часть первая

Невидимое зло всего 

тревожней.

Публий Сир

Глава 1

Обожаю конец апреля! Птицы разноголосо празд-

нуют возвращение тепла, потрескивают почки под 

напором свернутых в тугие жгутики молоденьких ли-

стьев, а вместо унылого шарканья плоских зимних по-

дошв по ледяной коросте по тротуарам начинают весело 

постукивать каблучки…

Я прикрыла глаза, подставляя лицо под щедрую ласку 

солнечных лучей, бьющих в окно. В маленьком кафе на 

углу пахло свежемолотым кофе и ванилью. За стойкой 

басовито гудел, подпевая негромкой музыке, какой-то 

аппарат. Бармен Денис непрерывно писал эсэмэски, его 

айфон стрекотал, как обезумевший кузнечик, пытаясь 

угнаться за проворными пальцами хозяина. Мне было 

хорошо за привычным столиком у окна — тепло, уютно, 

спокойно. Я выбиралась сюда не реже трех раз в неделю 

в любую погоду просто посидеть, выпить чашечку кофе 

и отдохнуть после утренней прогулки в парке.

Дверь распахнулась слишком резко, до упора, так, 

что затейливый железный вензель на ручке с хрустом 
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ударился о стену. Вломившийся в кафе человек тяжело, 

с присвистом дыша, проскочил мимо меня и рявкнул 

Денису:

— Запасной выход есть? Где?

— Чего? — начал было возмущенный Денис, но дверь 

распахнулась снова и в маленьком помещении дважды 

бахнуло так, что у меня зазвенело в ушах.

Но даже сквозь звон было слышно, как тяжело рухнул 

первый посетитель, как, жалобно звеня, посыпалась за 

стойкой посуда, которую снес собой падающий Денис. 

Я не могла увидеть стрелка, но точно знала, что теперь 

оружие направлено на меня — мерзкий холодок пополз 

по спине. Судорожно потянувшись к спинке свободного 

стула, куда обычно прислоняла трость, я неловко заце-

пила ее трясущимися руками, и легкая алюминиевая 

трубка с дребезгом заплясала по стыкам мраморных 

плит. Совершенно не соображая, что делаю, я сползла 

на пол и зашарила по нему руками, униженно, суетливо 

и очень, очень беззащитно.

Он все не стрелял. Пауза, занимавшая в реальном 

времени секунды, для меня растянулась в мучительную 

бесконечность. Я водила трясущимися руками по холод-

ным плитам, словно обретение трости могло каким-то 

магическим образом остановить неизбежное.

— Слепая, что ли? — голос стрелявшего, низкий, гру-

бый, я расслышала, словно сквозь вату.

В мозгу полыхала паника, подкрепленная пороховой 

гарью и жутким, ни на что не похожим запахом крови, 

таким тошнотворно-приторным, что у меня сжался же-

лудок. Вот так, на прицеле, в коленно-локтевой, из меня 

и вывернулся только что выпитый кофе вместе со све-

жим рогаликом. А нависший надо мной убийца хрипло 

хмыкнул, коротко хохотнул и… исчез, аккуратно при-

творив обе двери, внутреннюю и наружную.
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«…одиночество — сука!» — яростно сообщила Слава 

под последние аккорды песни. Тихим баском подгудел 

ей автомат за стойкой. Отрезанная от внешнего мира 

толстыми стеклами витрины и двойными дверьми тра-

гедия, разыгравшаяся в крохотном зале кафе «Уют», не 

привлекла к себе никакого внимания. Я сидела, пытаясь 

унять дрожь. Колени больно упирались в неровный пол. 

Нужно было что-то делать, куда-то бежать, звать на по-

мощь, но пошевелиться не получалось. В тот момент мне 

казалось, что стоит сделать хоть что-нибудь, и произо-

шедшее станет необратимой реальностью, а пока я не 

шевелюсь — все может еще каким-то образом исчез-

нуть, отмотаться назад. Это был шок, разумеется. И он 

прошел.

— Один-один-два, — прохрипела я голосовой на-

бор, — кафе «Уют» на Варшавской. Здесь стреляли, два 

человека ранены… или убиты.

Девушка-оператор принялась о чем-то спрашивать 

заученной скороговоркой, но я, не слушая, оборвала 

звонок, пытаясь уловить звук дыхания, стон, хрипы — 

хоть что-нибудь. Но ничего, кроме негромкой музыки 

и шмелиного гудения неизвестного аппарата, не нару-

шало тишину. Стрелок не промахнулся. Вцепившись 

в трость двумя руками, старясь не вляпаться в собствен-

ную блевотину, я тяжело, по-старушечьи, поднялась на 

ноги. В нескольких шагах от меня лежал мертвый незна-

комец, а за стойкой — Денис, которого я знала почти два 

года…

Я сделала всего один неуверенный шаг и замерла. 

Мне почудилось движение впереди. Ничего конкрет-

ного, просто ток воздуха, легкий ветерок, которому 

здесь было неоткуда взяться — кондиционера в «Уюте» 

не было. К трясущимся рукам добавились и ноги — ко-

лени странно ослабели и мелко, противно задрожали. 

Продолжая напряженно вслушиваться, я сунула руку 
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в карман и вцепилась в телефон, как будто пластиковая 

коробочка могла помочь избавиться от ужаса, пронзив-

шего позвоночник ледяной стрелой. Шок и страх не по-

зволяли мыслить трезво. Как там учил меня профессор 

Лазарчук?

«Сконцентрируйся, Светочка, сосредоточься…»

Слепо таращась во тьму перед глазами, я почти пере-

стала дышать. В маленьком зале определенно был кто-то 

еще, кроме меня и двух мертвецов. Он не издавал звуков, 

но я была абсолютно уверена, что он сейчас находится 

над телом незнакомца и совершает быстрые, короткие 

рывки. Воздух вокруг загустел, словно превратился 

в кисель, и в этом киселе расходились тяжелые волны 

чужих движений. Кто-то заставлял кисель колыхаться, 

становиться еще гуще вокруг себя, словно выдавливал, 

спрессовывал его своим присутствием.

— К-кто т-тут? — заикаясь от испуга, пискнула я и не 

узнала собственный голос.

Чужак замер на миг и продолжил свое занятие, резко 

ускорившись.

— Эй! — Я подняла алюминиевую трость, внезапно 

потяжелевшую до чугунной, и неуклюже взмахнула пе-

ред собой.

Чужак беззвучно дернулся и плавно переметнулся, 

перетек, соскользнул за стойку, к Денису.

Ну, нет! Все еще не понимая, кто и как мог оказаться 

в кафе, кроме нас троих, я пошла вперед. Позволить ему 

обшаривать тело Дениса я не могла! Где же проклятая 

полиция?

Дойти до стойки не успела. Оставалось два послед-

них шага, но пропал всякий смысл их делать — внезапно 

чужак исчез. Пропал. Растворился в воздухе. Только 

что был — и вот его уже не стало. Вместе с ним исчезло 

гнетущее ощущение холодка в позвоночнике и густоты 

окружающего пространства. Я растерянно застыла по-
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среди зала, слушая далекий вой полицейской сирены. 

Медленно-медленно до меня начала доходить пугающая 

правда. В кафе никто не входил. Исчезнувший вовсе не 

был человеком. Что бы он из себя не представлял, ника-

кого отношения к людям не имел. Не дышал. Не изда-

вал ни единого звука — я расслышала бы и стук сердца, 

не говоря уже о шагах. Передвигался по воздуху, и во-

обще — теперь казался мне совершенно бесплотным. 

Я попятилась и, поскользнувшись, неловко приземли-

лась на край отставленного стула. В таком виде меня 

и нашли ворвавшиеся в кафе полицейские.

— Светлана Петровна, вы меня слышите?

Я очнулась и поднесла к губам стакан с водой. Зубы 

стукнули о стеклянный ободок, тонкая струйка скольз-

нула по подбородку ледяной змеей. Вокруг топотали 

и переговаривались люди. Щелкал фотоаппарат, шур-

шала бумага и полиэтилен, какой-то Василий все не мог 

отыскать вторую гильзу и, негромко чертыхаясь, по 

пятому кругу побрел вокруг стойки, а этот настырный 

капитан «Как-его-там» продолжал задавать мне одни 

и те же вопросы.

— Слышу. Она с правой стороны от стойки, навер-

ное, укатилась под дверь в туалет, — устало сообщила 

я капитану.

— Что?

— Гильза. Я слышала, куда она поскакала. Малень-

кая железка. Сразу после выстрела.

Капитан озадаченно помолчал. Я ощущала на лице 

его взгляд. Скорее всего, он был недоверчивым.

— Василий, в туалете смотрел?

— Нет. Как она могла туда… — Василий затопал к уз-

кой двери в самом углу зала. — Вот черт! Точно! Здесь 

она, милая моя.

— Та-ак, Светлана Петровна… — протянул капитан.
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Я вздохнула. Из слепой, перепуганной насмерть 

и бесполезной для следствия идиотки я превратилась 

для него в ценного свидетеля. Сама виновата.

— Продолжим. Вы утверждаете, что нападавший 

был один, жертву не окликал, а вторая жертва, бармен 

Иванцов, был убит как свидетель преступления. Тогда 

почему же он не пристрелил и вас, Светлана Петровна?

Мы сидели за столиком давно. Сначала в кафе появи-

лись полиция и «скорая», и только потом приехали сле-

дователь и еще какие-то люди. Я отчаянно хотела домой, 

чтобы забраться с головой под одеяло и не чувствовать 

с каждым вдохом запах крови. Не думать, как быстро 

и необратимо холодеют тела незнакомца и несчастного 

Дениса Иванцова, которые упаковывали в хрустящие 

пластиковые мешки за моей спиной.

— Спросите его, когда поймаете, — устало ответила 

я дотошному капитану.

От него пахло табачным дымом, не слишком свежей 

одеждой, слабо — дешевым мужским парфюмом. Не-

устроенностью в личной жизни от него пахло. Он был 

небрит и часто тер щетинистый подбородок, а я слышала 

сухое похрустывание отросших волосков. Не стоило 

мне, конечно, ему грубить, но я так устала…

— Спрошу. Но сейчас я спрашиваю вас.

— Не знаю. Он увидел, как я ползаю по полу за своей 

тростью, и рассмеялся. Ему это показалось забавным. 

Он не боялся наказания, капитан. Он был более чем спо-

коен. А вот убитый был напуган очень сильно. У страха 

есть запах, знаете? Здесь до сих пор пахнет страхом.

Я не стала сообщать, что половина этого запаха — 

моя. Прежде чем заберусь под одеяло, следует сходить 

в душ и смыть с себя эту липкую, душную тяжесть.

— Хорошо. Что вы еще запомнили об убийце?

— Ничего. Сейчас я не могу вам сказать больше ни-

чего.
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Я едва шевелила языком. В голове тоненько звенела 

пустота. Все чувства, даже раздражение на въедливого 

капитана, покинули меня разом. Не в силах больше удер-

живать невидящий взгляд на собеседнике, я закрыла 

глаза.

— У меня там дочь! Она инвалид, пропустите немед-

ленно!

Моя мама с полицией церемониться не стала. Она 

прорвалась через охрану и влетела в кафе маленьким, 

но мощным ураганом.

— Доченька!.. — Это мне. — Как вам не стыдно! — 

Это — капитану. — Боже мой, вы держите ее здесь, среди 

трупов, как преступницу! Да как такое возможно? Вы 

что, совсем не понимаете ничего, да? Ну, я вам устрою! 

Света, вставай! — снова мне. — Мы уходим немедленно!

Оторопевший капитан еще только пытался вставить 

слово в гневную тираду моей мамы, а я уже оказалась 

поднята на ноги сухими маленькими, но сильными ма-

миными руками, мне была вручена трость и задано на-

правление движения — она развернула меня к дверям, 

как будто я сама не смогла бы найти выход.

— Ребенок — инвалид! Как вы смеете издеваться!..

— Ваша дочь — свидетель двойного убийства. 

Пока — свидетель. И она не ребенок, ей двадцать четыре 

года, а инвалидность нужно еще подтвердить, — пришел 

в себя капитан.

«Напрасно…» — успела подумать я до того, как ма-

ленький вулкан — моя мамочка — взорвался, затопив 

кафе волнами праведного материнского гнева.

Она вырастила меня одна. Когда я заболела, мама бро-

сила все и целый год посвятила тому, чтобы я смогла уви-

деть и запомнить как можно больше. Она возила меня 

к морю, водила по музеям, мы ездили в тайгу и в ара-
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вийскую пустыню, встречали восход на краю земли во 

Владивостоке и кормили зверей в зоопарке Джеральда 

Даррелла на Темзе. Отец не выдержал, когда ради этих 

поездок она решила продать большую квартиру своих 

родителей в центре и перебраться в хрущевскую двушку 

здесь, у черта на рогах. Он нас бросил.

Я начала слепнуть в семь лет. К девяти уже не разли-

чала границ света и тени. Сколь угодно яркого света, хоть 

прожектор в глаза направь. В одиннадцать слышала, как 

по полу бежит таракан. В двенадцать могла прихлопнуть 

его, не промазав, но никогда этого не делала — таракан 

тоже жить хочет, между прочим! Обоняние обостри-

лось чуть позже, так же, как и умение выделять нужные 

звуки из навязчивой какофонии окружающего мира. 

Такая компенсация вовсе не редкость, скорее, норма, 

просто в моем случае оставшиеся чувства обострились 

настолько, что однажды мама привела к нам профессора 

Лазарчука. Она была уверена, что у меня открылся осо-

бенный дар. Я же была уверена, что Лазарчук — садист 

и шарлатан. Фанатик помешанный. Профессор поначалу 

согласился с мамой и с энтузиазмом взялся за меня, а по-

том я его разочаровала. Никаких особенных способно-

стей у меня не оказалось.

Глава 2

Остаток дня почти не отложился в памяти, но и на-

утро легче не стало. Я позавтракала и ускользнула к себе, 

а мама, против обыкновения, не стала тормошить меня 

расспросами. Свернувшись калачиком под тяжелым 

китайским пледом, я с горечью размышляла о том, что 

профессор Лазарчук оказался прав: там, где он пытался 

с помощью таких, как я, отыскать присутствие чего-то 

необычного, невидимого приборам и органам чувств 
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обычного человека, что-то действительно было. И это 

что-то явно интересовалось мертвецами.

Поджав колени к самому подбородку и часто дыша, 

я пыталась справиться с внезапным ознобом.

— Нет. Не сегодня. У вас совесть есть, вообще?..

Мама старалась возмущаться негромко, но я все равно 

прекрасно ее слышала. И даже слышала низкий роко-

чущий басок собеседника, что-то втолковывающего ей 

в трубку. Неожиданно мама сдалась:

— Хорошо, я спрошу.

Она тихонько приоткрыла дверь в мою комнату.

— Светочка, ты спишь?

— Нет.

Высовывать голову из уютного и безопасного под-

пледного мирка не хотелось.

— Представляешь? Этот капитан Дежин мне сейчас 

угрожал! Он настаивает на разговоре с тобой. Заявил, 

что может привезти тебя на допрос в следственный ко-

митет под конвоем! Пришлось разрешить ему заехать 

к нам, я только не сказала когда.

Переубедить мою маму?! Я вынырнула из-под пледа. 

Воздух в комнате был прохладным и свежим. За окном 

весело распевала какая-то пичуга. Жизнь продолжа-

лась.

— Да пусть приходит когда хочет, мам. Все равно ведь 

не отстанет. Работа у него такая, — обреченно согласи-

лась я и спустила ноги на пол.

Под пледом можно было спрятаться от чего угодно, но 

только не от себя самой.

— Добрый день, Светлана Петровна.

Сегодня капитана окружал целый букет противоре-

чивых ароматов. Свежая рубашка, остро пропитанная 

запахом стирального порошка — я едва не чихнула, — 

так и не смогла до конца замаскировать унылую вонь 
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табачного дыма и отчего-то — железа, которая шла от 

затасканного свитера. Шерстяного. Шерсть и хлопок 

я распознавала безошибочно. Капитан побрился, и за-

пах лосьона смешивался с кофейным ароматом. Судя 

по отчаянной попытке сдержать зевок, он мало спал 

и много курил прошедшей ночью.

Я задержалась с ответом всего на несколько секунд:

— Здравствуйте, капитан! Простите, не запомнила 

вашего имени.

— Максим Сергеевич. Не извиняйтесь, я вам его не 

называл.

Капитан сел к столу. Старый и полукруглый, огры-

зок бабушкиного обеденного, он примыкал к подокон-

нику с тех самых пор, когда мама еще не доверяла моим 

способностям ориентироваться в пространстве и стара-

тельно оберегала меня ото всего, что имело острые углы.

Капитан не спешил начинать свой допрос, оглядывая 

комнату. Было слышно, как поскрипывает под ним стул, 

как хрустнул позвонок в шее. Что он медлит? Не знает, 

с чего начать? Странно, вчера он не показался мне дели-

катным.

— Тамара Георгиевна прислала мне подтверждение 

вашей инвалидности.

Я хмыкнула. Мама даром времени не теряла.

— Мы обязаны рассматривать все версии, в том числе 

и ту, в которой вы стали бы подозреваемой, понимаете?

— Конечно-конечно, — кивнула я, самым нахальным 

образом уставившись ему в лицо.

Люди дышат. Чаще всего — носом. Я слышу и просто 

поднимаю глаза чуть выше. Это сбивает с толку, ведь 

мои глаза выглядят вполне привычно: не запали, не вы-

сохли, не затянулись бельмами — обычные серые глаза 

с черной точечкой зрачка. Многие ли способны заме-

тить, что он неподвижен? Посторонний человек запро-

сто мог обмануться, если не знал, что я слепа как крот, 
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хотя на тренировку этого умения и ушли годы. Когда-то 

мне было очень важно казаться такой же, как все.

Если мне и удалось его смутить, то он этого никак не 

проявил, продолжив тем же тоном:

— Вчера мне показалось, что вы могли бы что-то ска-

зать о стрелке, но были не в состоянии этого сделать. 

Вам уже лучше?

Ежику понятно, что никакого беспокойства о моем 

здоровье, душевном или физическом, капитан не испы-

тывал. Его грызли досада, усталость и нетерпение. Где-то 

разгуливал наглый убийца, а единственный свидетель 

преступления оказался инвалидом по зрению! Ничего 

этого он, конечно, не сказал, но я кожей ощущала его на-

строение, что было довольно странно. Хорошо знакомых 

людей я могу читать, как книгу, безо всяких усилий, но 

Максима Сергеевича Дежина встретила только вчера.

— Со мной все хорошо, в отличие от Дениса. Я хотела 

бы вам помочь, но чем?

Он замялся ровно на секунду.

— Не знаю, каким вы воспринимаете окружающий 

мир, но фокус с гильзой меня впечатлил. Что-то же вы 

могли заметить, Светлана Петровна? Дайте преступ-

нику характеристику, какую сумеете.

Теперь пришла моя очередь замяться. Я половину 

ночи перебирала вчерашнее в памяти. Пришлось с со-

жалением признаться:

— Я заметила не так много, как могла бы. Убитый, 

тот, второй, не Денис, влетел в кафе неожиданно, отвлек 

мое внимание, и я плохо запомнила появление стрелка. 

Крупный мужчина. Рост выше среднего. Тяжелый шаг, 

значит, полноват. А может, накачанный, не могу ска-

зать. Двигается ловко, быстро. Он стоял надо мной с ми-

нуту, значит, не спешил и не боялся быть пойманным. 

Знаете, — вздрогнула от воспоминания, — он меня рас-

сматривал, как… насекомое. Хладнокровный человек. 


