
Действующие лица

К а л и г у л а
Ц е з о н и я
Г е л и к о н
С ц и п и о н
Х е р е я
С е н е к т ,  старый патриций
У п р а в и т е л ь
М е т е л л
Л у ц и й
Л е п и д
О к т а в и й         

патриции

М е р е й я
M y ц и й
П е р в ы й  с т р а ж н и к
В т о р о й  с т р а ж н и к
П е р в ы й  с л у ж и т е л ь
В т о р о й  с л у ж и т е л ь
Т р е т и й  с л у ж и т е л ь
Ж е н а  М у ц и я
П е р в ы й  п о э т
В т о р о й  п о э т
Т р е т и й  п о э т
Ч е т в е р т ы й  п о э т
П я т ы й  п о э т
Ш е с т о й  п о э т
С е д ь м о й  п о э т

Первое, третье и четвертое действия происходят 
во дворце Калигулы; второе — в доме Хереи. 
Между первым и последующими действиями 

проходит три года.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

В дворцовом зале собрались п а т р и ц и и , один 
из них очень стар, они явно нервничают.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Никаких известий.
С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Ни утром, ни вечером.
В т о р о й  п а т р и ц и й .  Уже три дня никаких 

известий.
С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Посыльные уезжают 

и возвращаются. Они качают головой и говорят: 
«Никаких известий».

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Обшарили все окрест-
ности, больше делать нечего.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Зачем беспокоиться 
раньше времени? Подождем. Может быть, он как 
ушел, так и вернется.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Я видел, как он ухо-
дил из дворца. Взгляд у него был странный.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Я тоже там был и 
спро сил его, что с ним такое.



6 Альбер Камю

В т о р о й  п а т р и ц и й .  А он ответил?
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Он сказал одно слово: 

«Ничего».

Пауза. Входит Г е л и к о н , жуя луковицу.

В т о р о й  п а т р и ц и й  (по-прежнему нервни-

чает). Очень тревожно.
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Ну, в молодости все 

такие.
С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Конечно, с годами это 

проходит.
В т о р о й  п а т р и ц и й .  Вы думаете?
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Будем надеяться, что 

он забудет.
С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Разумеется! Одну по-

терял, десятерых найдет.
Г е л и к о н . С чего вы взяли, что тут дело 

в любви?
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  А в чем же еще?
Г е л и к о н . Может быть, печень разболелась. 

Или просто опротивело каждый день вас видеть. 
Окружающих было бы гораздо легче выносить, 
если бы они могли время от времени менять 
физиономии. Но увы, меню постоянное. Всегда 
одно и то же рагу.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Мне хочется думать, 
что дело в любви. Так трогательнее.

Г е л и к о н . И утешительней, главное, гораздо 
утешительней. Это такая болезнь, что не щадит 
ни умных, ни дураков.
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П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Как бы то ни было, 
горести, к счастью, не вечны. Вы способны стра-
дать больше года?

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Я — нет.
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Никто этого не может.
С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Иначе было бы и жить 

нельзя.
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Вот видите! Знаете, 

в прошлом году я потерял жену. Я много плакал, 
а потом забыл. Иногда мне грустно. Но в общем, 
это ничего.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Природа все мудро 
устроила.

Г е л и к о н . Когда я смотрю на вас, мне начи-
нает казаться, что у нее бывают и неудачи.

Входит Х е р е я .

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Ну что?
Х е р е я . По-прежнему никаких известий.
Г е л и к о н . Спокойно, спокойно, господа. Бу-

дем вести себя прилично. Римская империя — это 
мы. Если мы потеряем лицо, Империя потеряет 
голову. Сейчас не время, нет, не время! А для на-
чала отправимся завтракать, Империи это пойдет 
на пользу.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Правильно, не стоит 
из-за всяких химер забывать о насущном.

Х е р е я . Не нравится мне это. Но все шло 
слишком уж хорошо. Он был идеальный импе-
ратор.
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В т о р о й  п а т р и ц и й .  Да, как раз то, что 
нужно: совестливый и неискушенный.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Да что с вами такое, 
к чему эти стенания? Почему бы ему не продол-
жать в том же духе? Конечно, он любил Друзиллу. 
Но в конце концов, она была его сестрой. До-
вольно и того, что он с ней спал. А уж будоражить 
весь Рим из-за того, что она умерла, — это пере-
ходит все границы.

Х е р е я . Все равно. Мне это не нравится, и его 
бегство мне непонятно.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Да, нет дыма без огня.
П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Во всяком случае, 

в интересах государства нельзя допускать, чтобы 
кровосмешение принимало трагический оборот. 
Так уж и быть, пускай кровосмешение, но поти-
хоньку.

Г е л и к о н . Видите ли, кровосмешение неиз-
бежно создает какой-то шум. Кровать скрипит, 
если можно так выразиться. Впрочем, кто вам 
сказал, что тут дело в Друзилле?

В т о р о й  п а т р и ц и й .  А в чем же тогда?
Г е л и к о н . Догадайтесь. Понимаете, несча-

стье — как женитьба. Ты думаешь, что выби-
раешь сам, а оказывается, это тебя выбрали. 
Тут уж ничего не поделаешь. Наш Калигула 
несчастен, но, может быть, он и сам не знает 
почему! Наверно, он почувствовал, что его при-
перли к стенке, оттого и убежал. И мы с вами 
поступили бы так же на его месте. Вот я, к при-
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меру, — дай мне возможность выбирать себе 
отца, я бы не родился.

Входит С ц и п и о н .

Сцена вторая

Х е р е я . Есть новости?
С ц и п и о н . Пока нет. Какие-то крестьяне 

говорят, что видели, как он пробегал тут непо-
далеку вчера ночью, в грозу.

Херея возвращается к сенаторам.

Сципион идет за ним.

Х е р е я . Уже три дня прошло, Сципион?
С ц и п и о н . Да. Я был при нем, как обычно, 

и все видел. Он подошел к телу Друзиллы. До-
тронулся до него кончиками пальцев. Потом как 
будто подумал, повернулся кругом и вышел твер-
дой походкой. С тех пор его ищут.

Х е р е я  (качая головой). Этот юноша слишком 
любил литературу.

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Естественно в его воз-
расте.

Х е р е я . Но не в его положении. Император-
художник — это не укладывается в голове. Ко-
нечно, раз-другой у нас были такие. Всюду есть 
паршивые овцы. Но у прочих хватало вкуса оста-
ваться чиновниками.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Так было спокойнее.
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С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Каждому свое ремесло.
С ц и п и о н . Что можно сделать, Херея?
Х е р е я . Ничего.
В т о р о й  п а т р и ц и й .  Обождем. Если он не 

вернется, придется его заменить. Между нами 
говоря, императоров у нас хватает.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Да, не хватает у нас 
только настоящих людей.

Х е р е я . А если он вернется в опасном распо-
ложении духа?

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Поверьте, он еще ре-
бенок, мы его наставим на путь истинный.

Х е р е я . А если он не пожелает слушать наши 
наставления?

П е р в ы й  п а т р и ц и й  (смеется). Что ж! Разве 
не я написал когда-то трактат о государственном 
перевороте?

Х е р е я . Конечно, если понадобится! Но 
я предпочел бы, чтобы меня не отрывали от моих 
книг.

С ц и п и о н . Прошу меня извинить. (Уходит.)

Х е р е я . Он оскорбился.
С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Он мальчишка. Моло-

дые люди все заодно.
Г е л и к о н . Заодно они или нет, все равно они 

состарятся.

Появляется с т р а ж н и к  с сообщением: Кали-
гулу видели в дворцовом саду.

Все уходят.



Калигула 11

Сцена третья

Несколько секунд сцена пуста. Слева, крадучись, 
входит К а л и г у л а . Вид у него потерянный, оде-
жда перепачкана, волосы мокрые, ноги забрыз-
ганы грязью. Он несколько раз подносит ладонь 
ко рту. Идет к зеркалу и останавливается, увидев 
собственное отражение. Неразборчиво что-то 
бормочет, потом идет направо, садится, све-
сив руки между раздвинутыми коленями. Слева 
входит Г е л и к о н . Заметив Калигулу, останав-
ливается в углу сцены и молча на него смотрит. 

Калигула оборачивается и видит его. Пауза.

Сцена четвертая

Г е л и к о н  (через всю сцену). Здравствуй, Гай.
К а л и г у л а  (просто). Здравствуй, Геликон.

Молчание.

Г е л и к о н . Ты как будто устал?
К а л и г у л а . Я много ходил.
Г е л и к о н . Да, тебя долго не было.

Молчание.

К а л и г у л а . Было трудно найти.
Г е л и к о н . Найти что?
К а л и г у л а . То, что я хотел.
Г е л и к о н . А что ты хотел?
К а л и г у л а  (так же просто). Луну.
Г е л и к о н . Что?
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К а л и г у л а . Да, я хотел луну.
Г е л и к о н . А! (Молчание. Подходит поближе.) 

Зачем?
К а л и г у л а . Так… Это одна из тех вещей, ко-

торых у меня нет.
Г е л и к о н . Понятно. А теперь все в порядке?
К а л и г у л а . Нет, я не смог ее достать.
Г е л и к о н . Досадно.
К а л и г у л а . Да, потому я и устал. (Пауза.) Ге-

ликон!
Г е л и к о н . Да, Гай.
К а л и г у л а . Ты думаешь, я сошел с ума.
Г е л и к о н . Ты прекрасно знаешь, что я вооб-

ще никогда не думаю. Я недостаточно глуп для 
этого.

К а л и г у л а . Да. И все-таки я не сошел с ума, 
наоборот, я рассудителен как никогда. Просто 
я внезапно почувствовал, что мне нужно невоз-
можное. (Пауза.) На мой взгляд, существующий 
порядок вещей никуда не годится.

Г е л и к о н . Весьма распространенный взгляд.
К а л и г у л а . Верно. Но я до сих пор этого не 

знал. Теперь я знаю. (Все так же просто.) Этот 
мир, такой, как он есть, выносить нельзя. Поэто-
му мне нужна луна, или счастье, или бессмертие, 
что-нибудь пускай безумное, но только не из это-
го мира.

Г е л и к о н . Рассуждение последовательное. 
Но мало кто умеет быть абсолютно последова-
тельным.

К а л и г у л а  (вставая, но так же просто). Ты 
ничего в этом не понимаешь. Потому и нельзя 



Калигула 13

ничего добиться, что люди не бывают абсолютно 
последовательны. Но может быть, только и надо, 
что оставаться логичным до конца. (Смотрит на 

Геликона.) Я знаю, о чем ты думаешь. Сколько 
шуму из-за смерти одной женщины! Нет, дело 
не в этом. Правда, я как будто припоминаю, что 
несколько дней назад умерла женщина, которую 
я любил. Но что такое любовь? Пустяк. Эта смерть 
тут ни при чем, клянусь тебе; она только обозна-
чила истину, из-за которой луна стала мне необ-
ходима. Это очень простая и очень ясная истина, 
немного нелепая, но ее трудно открывать для себя 
и тяжело выносить.

Г е л и к о н . Что же это за истина, Гай?
К а л и г у л а  (отвернувшись, невыразительным 

голосом). Люди умирают, и они несчастны.
Г е л и к о н  (помолчав). Послушай, Гай, к этой 

истине можно отлично приспособиться. Взгля-
ни вокруг себя. Аппетита она у людей не отби-
вает.

К а л и г у л а  (внезапно взрывается). Значит, 
вокруг меня все ложь, а я хочу, чтобы они жили 
в истине! И у меня как раз есть средство заста-
вить их жить в истине. Я ведь знаю, чего им не 
хватает, Геликон. У них нет знаний, и им не 
хватает учителя, который понимал бы, о чем го-
ворит.

Г е л и к о н . Не обижайся на то, что я тебе ска-
жу, Гай, но сначала тебе надо бы отдохнуть.

К а л и г у л а  (садится и говорит мягко). Не 
могу, Геликон, этого я никогда больше не смогу.
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Г е л и к о н . Почему же?
К а л и г у л а . Если я буду спать, кто мне даст 

луну?
Г е л и к о н  (помолчав). Это верно.

Калигула встает с явным усилием.

К а л и г у л а . Послушай, Геликон. Там шаги 
и голоса. Молчи и забудь, что ты только что меня 
видел.

Г е л и к о н . Понял.

Калигула направляется к выходу. Оборачива-
ется.

К а л и г у л а . И пожалуйста, помогай мне с 
этих пор.

Г е л и к о н . У меня нет причин этого не де-
лать, Гай. Но я много чего знаю, и мало что меня 
занимает. В чем я могу тебе помочь?

К а л и г у л а . В невозможном.
Г е л и к о н . Я постараюсь.

К а л и г у л а  уходит. Торопливо входят С ц и п и -
о н  и  Ц е з о н и я.

Сцена пятая

С ц и п и о н . Никого. Ты его не видел, Гели-
кон?

Г е л и к о н . Нет.
Ц е з о н и я . Геликон, он действительно ничего 

не сказал перед тем, как убежал?
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Г е л и к о н . Я для него не наперсник, а зри-
тель. Это разумнее.

Ц е з о н и я . Прошу тебя.
Г е л и к о н . Милая Цезония, Гай идеалист, это 

всем известно. Иначе говоря, он еще не понял. 
А я понял, вот почему я ни во что не вмешива-
юсь. Но если Гай начнет понимать — он, с его 
добрым сердечком, наоборот, может вмешаться 
во все. И одному Богу ведомо, во что это нам 
обойдется. Но прошу прощения — время завтра-
кать! (Уходит.)

Сцена шестая

Цезония устало садится.

Ц е з о н и я . Стражник видел, как он тут про-
шел. Но весь Рим повсюду видит Калигулу. 
А Калигула на самом деле видит только свою 
идею.

С ц и п и о н . Какую идею?
Ц е з о н и я . Откуда мне знать, Сципион?
С ц и п и о н . Друзилла?
Ц е з о н и я . Кто может сказать? Но он ее 

и вправду любил. Это и вправду горько — видеть, 
как сегодня умирает женщина, которую вчера 
сжимал в объятьях.

С ц и п и о н  (робко). А ты?
Ц е з о н и я . Я? Я — старая любовница.
С ц и п и о н . Цезония, его надо спасти.
Ц е з о н и я . Значит, ты его любишь?


