

Недостаточно просто задавать вопросы и слушать ответы. Чтобы докопаться до правды, нужно уметь читать между строк. Каждый хочет быть услышанным, но слова, которые мы произносим, — это только первые подсказки. Истина часто спрятана за ними.

*Дункан Макмиллан,  
режиссер-документалист,  
лауреат премии «Оскар»*

Эпизод первый

# ДЕВУШКА УТОНУЛА



Привет всем! С вами Клео! И как солнце дарит лучи света, я дарю лучи здоровья. Наше тело создано для движения. Наше дыхание предназначено для жизни. И я хочу, чтобы каждый божий день вы делали две вещи — двигались и дышали.

*YouTube, КлеоРэйФитнес*

**Клео Рэй:** Я прикрепила эту цитату на зеркале в ванной:  
«Насколько важно то, что инфлюэнсер\* заполучил всех подписчиков мира, если при этом он потерял свою душу?»

**Дункан Макмиллан:** Это путешествие началось с поиска преступления. Прошло какое-то время, прежде чем я осознал, что ищу не в том направлении. Это повествование не о преступнике. Оно о человеке.

**Судебный пристав:** Присяжные возвращаются, у них есть вердикт!

**Дункан Макмиллан:** *Здание суда округа Инио, 9:20 утра, четверг, 24 октября. Город Индепенденс, штат Калифорния, находится на восточной стороне горного хребта Сьерра. Население семьсот три человека. Инио — это регион площадью более десяти тысяч квадратных миль, включающий гору*

---

\* Человек, к мнению которого прислушивается большое количество людей. Чаще всего это блогеры, актеры, писатели и т.д.

*Уитни и долину Смерти, самую высокую и самую низкую точку континентальной части США. Маленький городок Индепенденс выглядит и ощущается как реликвия ушедшей эпохи.*

*Сегодня взоры миллионов людей со всего мира обращены на столетнее здание суда, спроектированное в неоклассическом стиле и внесенное в Национальный реестр исторических мест. Здание, которое является гордым символом американского правосудия. В течение последних нескольких недель здесь разворачивался судебный процесс по делу об убийстве, и внимание средств массовой информации к нему было неистовым.*

**КЛЕО РЭЙ:** Вы хотите знать, что я чувствовала в тот самый момент? Сколько у вас времени?

**ДУНКАН МАКМИЛЛАН:** Дом, в котором родился шериф Фред Хайт, находился всего в нескольких кварталах от офиса шерифа округа Инио, где он теперь служит. Хайт избирается на эту должность уже три срока подряд.

**ФРЕД ХАЙТ, ШЕРИФ ОКРУГА:** Девятого июля, в четверг, я находился на своем рабочем месте, в офисе в Бишопе на северной оконечности округа. Моя жена как раз накидала в онлайн-корзину зимнюю одежду для наших детей. Было лето, но *Target*\* объявил распродажу, поэтому она хотела поторопиться с покупками. У меня было право вето, и я мог удалить любой предмет, при условии, что каждый ребенок получит одинаковое количество вещей.

---

\* Американская компания, управляющая сетью магазинов розничной торговли.

У нас пятеро детей, в корзине всего двадцать пять предметов.

Короче, в какой-то момент я увидел, что поступил звонок на «911» от неизвестного с Рок-Крик-роуд.

**Уолли Апхэм, служащий эллинга\***: Они арендовали стандартное двухместное прогулочное каноэ минимум на три часа. Молодые леди, хорошенькие, одна с каштановыми волосами, другая блондинка. Я видел блондинку только на расстоянии и со спины. Я вообще ничего такого не думал. Они казались довольно дружелюбными, когда болтали друг с другом... я имею в виду... не знаю. Они поплыли по озеру и через десять минут скрылись из виду.

**Фред Хайт, шериф округа**: Парень с озера Серен сообщил, что одно из их каноэ было найдено перевернувшимся, и двое туристов утонули. Они извлекли из воды лишь одно тело, но при этом нашли два спасательных жилета. Второй девушки нигде не было видно, поэтому они попробовали использовать для поиска сети. Я позвонил своему главному заместителю, Эрин, и попросил ее присоединиться ко мне, затем набрал номер эллинга.

Служащий эллинга говорил возбужденно, он был расстроен. Только одна из женщин подписала отказ от ответственности. Это могло вылиться в большие проблемы. Он сообщил мне ее имя по телефону: Бек Олден.

---

\* Помещение на берегу для хранения судов, оснащенное оборудованием для их подъема и спуска на воду.

Я еще сказал: «Звучит как имя парня». Он ответил, что в ее водительских правах значилось «Ребекка».

**Уолли Апхэм, служащий эллинга:** Девушка, которую звали Бек — Ребекка, — оставила свою ветровку на вешалке в маленьком магазинчике рядом с эллингом. В тот день температура была больше тридцати, поэтому я подумал, что, возможно, она сделала это намеренно. У нее были открыты плечи, и она купила тюбик крема от загара. Я видел, как подруга натирала ее этим.

**Фред Хайт, шериф округа:** Я велел ему не трогать ничего, принадлежащего девушкам, и продолжать искать вторую туристку. Была половина третьего или около того, а до озера примерно час езды.

**Дункан Макмиллан:** *Эрин Ньюкомб — первая женщина, назначенная главным заместителем шерифа округа Инио.*

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Шериф Хайт попросил меня поехать с ним. Я схватила документы и комплект для сбора улик, а по пути к выходу столкнулась с администратором нашего окружного прокурора и сообщила ей, что, похоже, на озере Серен двое утонувших.

Округ Инио очень растянутый, в нем проживает менее двадцати тысяч человек. За последнее десятилетие здесь в среднем совершалось восемь убийств в год. Самый низкий уровень на квадратную милю, если сравнивать с сопредельными штатами.

Мы предположили, что и на этот раз имеем дело с несчастным случаем, и я сказала ей, что

либо шериф, либо я свяжемся с ее боссом непосредственно с озера.

**Фред Хайт, шериф округа:** Мы приехали туда около четырех и нашли Уолли, парня, работающего в эллинге. Как я уже говорил, он был потрясен и тем, что на озере погибли люди, и тем, что у него подписан только один отказ от ответственности. Владелец находился в отъезде, и Уолли пока не мог до него дозвониться.

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Они положили ее на брезент на берегу. Ее глаза были закрыты только на три четверти, а губы посинели. Лицо казалось перекошенным... искаженным. Однако было видно, что это привлекательная девушка.

И еще на ее лице были заметны ссадины.

**Клео Рэй:** Она была мне так дорога! Послушайте, я хороший человек! Возможно, есть люди, которые знают меня лучше всего, — это мои подписчики. Если вы хотите знать правду о Клео Рэй, прочитайте их комментарии.

**Фред Хайт, шериф округа:** У жертвы были порезы и ушибы на переносице, лбу и вокруг правого глаза.

**Уолли Апхэм, служащий эллинга:** Я разглядел ушибы. Но я не хотел ничего говорить, пока шериф и его заместитель сами не обратят на это внимание.

**Фред Хайт, шериф округа:** Они использовали крюки и сети в течение пары часов, но так и не обнаружили второго тела. И это заставило нас заподозрить, что другая женщина, возможно, не утонула и смогла доплыть до берега.

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Тогда почему же эта другая женщина не бросилась обратно в эллинг, чтобы сообщить о случившемся?

**Фред Уайт, шериф округа:** Озеро было спокойным, ни малейшего дуновения ветра. Эти арендованные каноэ обычно довольно устойчивы. Когда нашли мисс Олден, на ней не оказалось спасательного жилета.

**Уолли Апхэм, служащий эллинга:** Я вручил ей два жилета, они входят в стандартную комплектацию проката, и показал, как его надевать и застегивать, в полном соответствии с инструкциями.

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Судмедэксперт задерживался, а там было по-настоящему жарко. Мы оцепили территорию, но решили перенести тело в более прохладное место, и медик согласился. Я сняла на видео и сфотографировала покойную, каноэ и бухту, где она была найдена, затем мы подняли ее в кузов грузовика и отвезли в магазин. Положили ее на пол рядом с морозильной камерой и открыли дверцу, чтобы тело находилось в холоде.

**Фред Уайт, шериф округа:** Уолли показал мне, где она оставила свою ветровку. Я осмотрел ее, заметил сотовый телефон в одном из карманов и надел перчатки, чтобы достать его. Он был не запаролен, и я сразу же увидел неотправленный текст. Вот что в нем говорилось:

Привет, мам. Мы в Сьерра, и я хочу поделиться секретом – мы собираемся обручиться! Пожалуйста, никому не говори, особенно папе. Хочу сама сооб-

щить ему. Наконец-то я готова это сделать. Ты можешь сказать, что получила от меня весточку, что я на озере и все в порядке. Пожалуйста, не беспокойся обо мне. Это должно было произойти, и я никогда не была так счастлива. Мы вернемся поздно вечером в воскресенье. Крепко обнимаю и целую. Люблю тебя. Бек

В конце было несколько эмодзи в виде сердечек и тому подобное. Но она не нажала «Отправить».

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Две девушки, одна из них утверждает, что приехала, чтобы обручиться. С самого начала мы подозревали, что жертва имела в виду помолвку с другой девушкой, блондинкой, с которой они арендовали каноэ.

**Фред Хайт, шериф округа:** У нас здесь сильная христианская община, так что нам это чуждо, но закон говорит, что они имеют право, и тут ничего не поделаешь. За шесть лет все убийства, которые я расследовал, совершались мужчинами. Факт, что в преступлении замешаны две женщины, разумеется, повлиял на меня.

Пока я читал сообщение мисс Олден, двое мужчин с мальчиком подошли к магазину, чтобы купить рыболовные принадлежности. Эрин спросила, не видели ли они у озера женщину.

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Они встретили девушку, которая в одиночестве направлялась обратно к эллингу. По их словам, она *удивилась*, когда увидела их. Или они сказали: *испугалась*... Просто они говорили на смеси английского и ис-

панского. При этом они настаивали, что, заметив их, девушка развернулась и направилась в лес.

**Фред Хайт, шериф округа:** Они описали ее как *bonita* — симпатичная, и *rubia* — блондинка, что соответствовало описанию, полученному от служащего эллинга. Я поинтересовался, видел ли он машину, на которой приехали девушки.

**Уолли Апхэм, служащий эллинга:** Нет, за зданием есть гравийная парковка, и к тому времени, когда я вернулся, уже после того, как вытащил тело из озера, там была только моя машина, внедорожник шерифа и пикап мексиканцев.

**Фред Хайт, шериф округа:** Мексиканцы сказали, что ее волосы и одежда показались им влажными, *mojado*. Это было между часом и половиной второго, что соответствует времени, когда предположительно перевернулось каноэ.

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** С человеком только что произошел несчастный случай, в результате которого утонула ее невеста, но она не просит помощи. Она разворачивается и убегает в лес! Я предложила позвонить мистеру Мейсону.

**Дункан Макмиллан:** *Оуэн Мейсон — окружной прокурор округа Инио. Это выборная должность. Он республиканец в одном из округов Калифорнии, где избирателей от республиканцев намного больше, чем от демократов.*

**Оуэн Мейсон, окружной прокурор:** Является ли мое агрессивное стремление раскрыть это дело следствием того, что приближаются выборы, а опросы показали, что я сравнялся с моим оппонентом? Я был уверен, что меня спросят об этом. И мой

ответ был бы логичным: «Есть случаи, когда мы вынуждены агрессивно искать путь к справедливости, и этот случай — один из них».

**Фред Хайт, шериф округа:** Две молодые женщины приезжают на озеро, находящееся в глуши, берут напрокат каноэ и плывут в отдаленную бухту. В итоге их каноэ обнаружено перевернутым, одна из них найдена в воде мертвой, а другая пропадает без вести. Пропавшую опознают свидетели, когда она позже в одиночестве идет по лесу. Она ничего не говорит, скрывается от них, очевидно, позже возвращается на стоянку у эллинга и уезжает, никого не оповестив о случившемся.

Сначала я позвонил своей жене. Сказал ей, что она должна садиться ужинать без меня.

**Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа:** Нам было не по себе. Кто оставляет человека, на котором планирует жениться, тонуть в озере и сбегает?

**Клео Рэй:** Я совершала ошибки, серьезные ошибки. Но есть разница между невиновным и неспособным на преступление в принципе.

**Фред Хайт, шериф округа:** Один из очевидцев опубликовал в Twitter видео, на котором мы поднимаем тело в нашу машину, с хэштегом «Утонувшая девушка Бишоп Калифорния». Когда Оуэн Мейсон ответил на мой звонок, он уже успел посмотреть его на своем компьютере.

**Дункан Макмиллан:** Мир знает меня как режиссера-документалиста, но я всегда считал себя в первую очередь журналистом. Нас роднит то, что мы всегда задаем вопросы. Что случилось? Кто в этом замешан? Мы начинаем копать глубже. Что прои-

зошло на самом деле? Кто на самом деле люди, вовлеченные в это?

Когда я начинаю писать историю там, где никогда не бывал, лучшие ответы на мои вопросы, как правило, могут дать местные журналисты. Джейк Кроу — опытный репортер и редактор *Inyo Register*, газеты, девиз которой гласит: «Служу Восточной Сьерре и за ее пределами с 1870 года».

**ДЖЕЙК КРОУ, РЕПОРТЕР INYO REGISTER:** Этнический состав округа Инио — это шестьдесят четыре процента белых, двадцать процентов испаноязычных, одиннадцать процентов коренных американцев, при этом азиаты и афроамериканцы составляют менее двух процентов. Средний возраст — сорок шесть лет, что на восемь лет больше среднего показателя по стране. Это про нас.

Да, я очень хорошо знаком с Оуэном Мейсоном. И я знал, что он уже много лет не возбуждал ни одного заслуживающего внимания уголовного дела. Две молодые женщины из большого города приезжают сюда, одна тонет, другая пропадает без вести. Можно не сомневаться, что, найдя тело и увидев раны на голове, наш шериф первым делом позвонит окружному прокурору. И ситуация привлекла внимание Оуэна Мейсона.

**ОУЭН МЕЙСОН, ОКРУЖНОЙ ПРОКУРОР:** Шериф связался со мной, прежде чем уведомить семью жертвы, и, учитывая обстоятельства, это был правильный выбор. К подобным вопросам нужно относиться деликатно. История уже попала в социальные сети, а шериф еще не закончил изучать место престу-