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Черная ночь. 

Лишь широкое белое поле цветущей гречихи ос-

вещает ее. Кажется, что оно будто в хлопьях снега. Хоть 

и слабый, но свет все же есть. Над белыми хлопьями 

гречихи видны блуждающие огоньки светлячков. Кра-

сивый пустынный пейзаж. В  самом центре поля во-

ткнут огромный меч, изъеденный ржой и  потемнев-

ший от времени. Издалека подлетает белая бабочка. От 

порхания ее крыльев начинает дуть ветер. Цветущая 

гр ечиха колышется и  становится похожей на разби-

вающиеся с  пеной морские волны. Бабочка легко са-

дится на меч. До этого тихое поле начинает наполнять 

громкий гул. Это гудит меч. Все вокруг сотрясается, 

меч преображается, он объят иссиня-белым пламенем, 

и Дух говорит мечу:

«Только невеста демона сможет освободить его 

от меча. И когда меч будет извлечен, ты сможешь вер-

нуться в Ничто и обрести покой».
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Небеса, хоть хмурые, хоть ясные, не предвещают 

добра. Добрая судьба не привела бы на поле бит-

вы, где люди стонали и проливали свою кровь. Но для 

него, все-таки выжившего в  бою, это поле стало ме-

стом, где он, смеясь, проливал чужую.

Он убивал многих.

Вот и на этом поле он останется победителем, бо-

гом войны. Люди называли его божеством. Верховный 

бог войны эпохи Корё*, Ким Син**, просто вел подсчет 

убитым.

Руки двигались сами, одним взмахом меча пере-

резая глотки врагам. Кровь одного врага на лезвии его 

клинка смывалась кровью следующего.

Вокруг, куда ни глянь, смерть выкашивала всех — 

и своих, и чужих. Невинных людей разрывало на куски, 

они кричали. Для бессловесных животных все было еще 

чудовищнее: вой умирающей лошади с  оторванными 

ногами был жуток. Вдалеке над присыпанными челове-

ческими телами и тушами животных кружила стая во-

ронья. Они ковыряли землю клювами и клевали трупы.

* Корё — название корейского государства с 918 по 1392 гг.

** Запись корейских имён приводится в редакторской версии.
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К И М  Ы Н С У К ,  К И М  С У Ё Н

«Может, они расклюют и  мое тело и  душу?»  — 

в нем промелькнуло что-то вроде сожаления. Но раз-

ве это все было ради него самого? «Это же ради моей 

страны, ради Корё. И ради богов этой страны, ради мо-

его государя».

Ким Син снова с криком устремился на врага. Вол-

нения не было. Нужно просто рубить этого. И этого. 

И вот того. Ведь он божество во плоти. Средь ясного 

неба ударил гром. Под вспышками молнии знамя ко-

чевников было объято пламенем, а знамя Корё побед-

но развевалось на ветру.

— Генерал Ким Син!

— Да здравствует генерал Ким Син!

Многотысячная армия снова возвращалась в стра-

ну его государя, страну его короля. Лошади, уцелевшие 

в битвах, устало цокали подковами. И все же на душе 

было радостно. Хотя были и те, кто не вернулся с вой-

ны, но главное, что вернулся Ким Син. Вот потому на-

род и  выкрикивал, ликуя, его имя. Генерал Ким Син, 

который смог их всех защитить, держался в седле пря-

мо, его длинные волосы спадали на плечи.

Перед воротами крепостной стены, окружавшей 

столицу, стояли стражники. Израненные воины Ким 

Сина не сомневались, что перед ними, сражавшимися 

с врагами и победившими врагов, ворота тут же рас-

пахнутся настежь. Они спешились и  зычно прокри-

чали:

— Открывай ворота! Генерал Ким Син вернулся 

с победой!
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Д Е М О Н.  Р О М А Н Т И Ч Е С КО Е  З А К Л Я Т Ь Е

Поразительно, но его, полководца и полного гене-

рала, перед воротами встречал какой-то сотник, мел-

кий офицер седьмого разряда:

— Ким Сину снять доспехи, разоружиться и вы-

слушать волю короля!

Один из боевых командиров, стоявший рядом 

с  генералом, заорал на сотника во всю мощь своей 

глотки:

— Ты что, скотина! Ты хоть понимаешь, перед 

кем стоишь и с кем разговариваешь?

Он выхватил меч, но Ким Син остановил его сво-

ей здоровой правой рукой. Полководец теперь уже 

по-другому смотрел на ситуацию: он понял, для чего 

стоят солдаты перед городской стеной.

— Ким Син, за измену королю  — сдать оружие! 

Стань на колени и слушай высочайший указ!

Измена. Он сказал «измена королю». В  его тону-

щих от огромной усталости зрачках начало расти бес-

покойство. Стоявшие рядом с Ким Сином закричали:

— Мерзавец! Да ты точно спятил!

Приказ короля. Этого не может быть. Не должно. 

Ведь именно по его приказу они сражались и верну-

лись домой.

Стоило Ким Сину пошевелиться, как стоящие на 

крепостной стене лучники тут же все как один натяну-

ли тетиву и нацелились на него.

— Преступник Ким Син!

Этого не может быть. Не может быть такого при-

каза, чтоб на него направляли стрелы. А точно ли это 

приказ короля?

— Я сам поговорю с государем. Дай дорогу!
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К И М  Ы Н С У К ,  К И М  С У Ё Н

Ким Син сделал шаг вперед, но ни солдаты на сте-

нах, ни стража перед воротами не отступили. Народ, 

только что выкрикивавший его имя, замер, затаив ды-

хание. Генерала словно обдало горячей волной, подни-

мающейся откуда-то снизу, от ног.

— Помешаешь — и я тебя убью! С дороги!

И в тот же момент, когда он выхватил меч, в него — 

вжух-вжух,  — со свистом разрезая воздух, полетели 

стрелы. Солдаты за его спиной ничего поделать не 

могли и, едва успев вскрикнуть от удивления, падали 

замертво. Те стрелы, что пролетали мимо солдат, вты-

кались в землю. Тем, кому не досталось легкой смерти, 

захлебывались собственной кровью.

Они три дня и три ночи бились с жестоким вра-

гом лицом к лицу и выстояли. И вот теперь смерть на-

стигала их здесь, и погибают они зазря, даже не успев 

схватиться за рукоять меча. Клинок в  руке у  генера-

ла задрожал. Он должен был защитить своих солдат, 

оставшихся за его спиной. Увидев, как городские во-

рота медленно открываются, он в одиночку пошел впе-

ред. С каждым шагом его все больше и больше обуре-

вал гнев.

У дворца он замедлил шаг. Перед воротами стояла 

королева. Прекрасная супруга государя была сестрой 

Ким Сина, единственной сестрой. Изящные руки ко-

ролевы плотно сжимали края юбки. В ее глазах стояли 

слезы. Ким Син остановился, поднял взгляд и внима-

тельно осмотрел все вокруг. Вся его семья, все родные 

и даже слуги стояли на коленях — связанные и в оде-

жде арестантов. По их изможденному виду было по-

нятно, что они подвергались пыткам.
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Д Е М О Н.  Р О М А Н Т И Ч Е С КО Е  З А К Л Я Т Ь Е

Он был в ярости, в него летели стрелы, но толь-

ко сейчас ему стало ясно то, чего он никак не понимал 

раньше: это сам король отверг Ким Сина. «Вот он, мой 

молодой король, мой государь, сидит на высоком тро-

не, там, вверху, в своем дворце».

— Над народом  — король, над королем  — боги. 

И таким божеством называют Ким Сина*. — Змеиный 

язык клеветника наушничал королю, и в глазах госуда-

ря уже был виден растущий гнев на генерала. И замеша-

тельство было в его глазах. Хоть Ким Син и был самым 

верным слугой королю, но он же был и самой большой 

угрозой. Горящие глаза Ким Сина всегда были самыми 

преданными, но теперь и  в  глаза «самых преданных» 

людей в мире король всматривался пристальнее. — Его 

бесконечные победы искушают народ, а его растущий 

авторитет снова и снова делает королевскую семью по-

смешищем. Прошу поступить с ним по всей строгости 

закона нашей страны.

Ким Син покачал головой. Но и  без того король 

уже принял решение и с силой сжал кулаки.

— Неужто вы, государь, и  вправду способны на 

такое? — Прерывающийся голос Ким Сина был жуток. 

Генерал побывал в бесчисленных сражениях и слышал 

много боевых кличей, но и  они были не так ужасны, 

как его собственный голос в этот момент.

— Не приближайся! Что бы ты ни задумал — оста-

новись! Просто умри, как изменник. Тогда все осталь-

ные останутся живы. — Молодой король на миг отвел 

* Игра слов: по-корейски «син» ( ) означает «божество», 
«дух».


