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УБИЙСТВО 
НА УЛИЦЕ МОРГ 

Какую песню пели Сирены

или какое имя носил Ахиллес,

в то время как скрывался среди женщин, —

вопросы, конечно, любопытные,

но совершенно неразрешимые.

СЭР ТОМАС БРАУН

Т
ак называемые аналитические способности ума 
почти не доступны анализу. Мы знаем только их 
проявления. Мы знаем также, что они являются 

источником живейших наслаждений для того, кто обла-
дает ими в более чем обыкновенной степени. Как силь-
ный физически человек радуется своей силе, прилагая 
её к мускульным упражнениям, так аналитический ум 
торжествует, предаваясь распутывающей деятельно-
сти. Он охотно берётся за самые тривиальные заня-
тия, если только они дают ему возможность приложить 
к делу свои способности. Он радуется всяким загадкам, 
загвоздкам, иероглифам, обнаруживая при разъясне-
нии их остроумие, которое простым смертным кажется 
сверхъестественным. Результаты его, вытекающие из 
методического и обдуманного исследования, кажутся 
плодом вдохновения.
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Способность к распутыванию загадок, вероятно, 
усиливается изучением математики, в особенности её 
высшего отдела, несправедливо называемого анализом, 
как бы par excellence1. Но соображать не значит анали-
зировать. Шахматный игрок, например, соображает, не 
прибегая к анализу. Отсюда следует, что характер шах-
матной игры, в смысле упражнения ума, понимается со-
вершенно превратно. Я не намерен писать трактат на 
эту тему, я просто хочу высказать несколько замечаний, 
скорее догадок, в виде предисловия к нижеследующе-
му рассказу. Итак, я утверждаю, что высшие способно-
сти мышления более связаны с простой игрой в шашки, 
чем с затейливыми тонкостями шахмат. В этой послед-
ней игре, где фигуры имеют различные и причудливые 
ходы и представляют разную степень силы, сложность 
принимается за глубину (ошибка довольно обыкно-
венная). Здесь требуется главным образом внимание. 
 Ослабей оно хоть на минуту — упущение сделано, и вся 
игра расстроена или пропала. А возможность ходов не 
только разнообразных, но и в обратном направлении, 
усиливает шансы на подобное упущение, так что в девя-
ти случаях из десяти выиграет самый сосредоточенный, 
а не самый остроумный из игроков. Напротив, в шаш-
ках, где в сущности только один ход, который варьиру-
ет очень мало, вероятность прозевать незначительна, 

1 Преимущественно (франц.).
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особенного внимания не требуется, и победа зависит 
единственно от проницательности. Чтобы пояснить это 
конкретным примером, представим себе партию в шаш-
ки, в которой остались только четыре дамки, и, следова-
тельно, рассеянность ни при чём. Очевидно, здесь по-
беда зависит (при равенстве игроков) от какого-нибудь 
особенного recherche1, движения, результата сильного 
напряжения мысли. Лишённый обычных ресурсов ана-
литик проникает в душу противника, отождествляется 
с нею и нередко сразу видит тот единственный способ 
(иногда до нелепости простой), с помощью которого 
можно вовлечь его в ошибку или ускорить неверный 
расчёт.

Вист издавна считается игрой, требующей значи-
тельной силы соображения; гениальнейшие люди неред-
ко предавались ему с увлечением, тогда как к шахматам 
относились пренебрежительно. Без сомнения, никакая 
другая игра не требует такой способности к анализу. 
Первый в мире шахматист может быть только шахма-
тистом; но уменье играть в вист свидетельствует о спо-
собности ко всяким другим, более важным предприятиям, 
в которых ум борется с умом. Говоря «уменье», я подра-
зумеваю то мастерство игры, при котором пользуются 
всеми законными средствами, дающими перевес игро-
ку. Они не только многочисленны, но и многообразны, 

1 Поиска (франц.).
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и часто заключаются в таких тонких психологиче-
ских комбинациях, которые недоступны обыкновен-
ному пониманию. Внимательно наблюдать — значит 
ясно помнить: в этом отношении внимательный игрок 
в шахматы будет хорошо играть в вист, так как правила 
игры, основанные на изучении её механизма, понятны 
и общедоступны. Но искусство аналитика проявляет-
ся в таких вещах, которые не подчиняются правилам. 
Он делает тихомолком массу наблюдений и заметок. Так 
же, быть может, поступают и его товарищи; но различие 
в ценности добытого таким образом материала зависит 
не столько от наблюдаемого объекта, сколько от каче-
ства наблюдения. Необходимо знать, что следует на-
блюдать. Наш игрок не сосредоточивается на чём-либо 
одном; не ограничивается непосредственным объек-
том — игрою, а извлекает указания и из других источ-
ников. Он наблюдает приёмы своего партнёра, сравни-
вая их с приёмами противников. Он замечает, как кто 
держит и подбирает карты; и часто угадывает онёры1 
или козыри на руках соседа, по взглядам, которые тот 
бросает на свои карты. Он следит за игрой физиономий 
во время игры и находит богатый материал для выводов 
в выражениях уверенности, удивления, торжества или 
досады. По манере брать взятку он заключает, есть ли 
на руках другая. По манере бросать карту  догадывается 

1 О н ё р — старшая козырная карта.
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об умышленно неправильном ходе. Случайное или не-
осторожное слово; случайно упавшая или отвернувша-
яся карта и выражение беспокойства или равнодушия, 
с которым её прячут; счёт взяток и порядок их разме-
щения; нерешительность, колебание, поспешность или 
робость — всё даёт ему точные указания на положе-
ние игры, хотя с виду кажется, будто он действует по 
вдохновению. После двух-трёх сдач он уже знает карты 
в каждой руке и ходит наверняка, как будто бы карты 
соседей были открыты.

Аналитическую способность не следует смешивать 
с простой изобретательностью, так как аналитик всегда 
изобретателен, а изобретательный человек часто со-
вершенно неспособен к анализу. Творческая или ком-
бинирующая способность, в которой проявляется обык-
новенно изобретательность и для которой френологи1 
(я думаю, ошибочно) указывают особый орган, считая 
её первичной способностью, так часто проявляется 
у людей, которые в других отношениях приближаются 
к идиотизму, что это обстоятельство давно уже обрати-
ло на себя внимание писателей и философов. Различие 
между изобретательностью и аналитической способ-
ностью гораздо больше, чем между фантастичностью 
и воображением, но такого же рода. Изобретательные 

1 Ф р е н ол́ о г — последователь френологии, учения 
о связи характера человека со строением его черепа.
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люди всегда фантазёры, а истинное воображение все-
гда свойственно аналитическим умам.

Нижеследующий рассказ послужит читателю как бы  
комментарием к вышеизложенным соображениям.

Проживая в Париже весною и летом 18..., я познако-
мился с г. Огюстом Дюпеном. Это был молодой человек 
хорошей, даже знатной фамилии, но сцепление обстоя-
тельств довело его до крайней нищеты, сломившей его 
энергию, так что он покорился судьбе и перестал доби-
ваться положения и богатства. Благодаря любезности 
кредиторов, у него остались кое-какие крохи наслед-
ственного состояния; на них он и жил, удовлетворяя 
самым необходимым потребностям с помощью строгой 
экономии и не заботясь об излишествах. Единствен-
ная роскошь, которую он позволял себе, были книги,  
но в Париже это обходится недорого.

В первый раз мы встретились в одной маленькой 
библиотеке на Монмартре. Оказалось, что мы оба разы-
скивали одну и ту же весьма редкую и замечательную 
книгу; это обстоятельство и сблизило нас. Мы стали 
встречаться всё чаще и чаще. Меня крайне заинтересо-
вала его семейная история, которую он рассказал мне 
с чисто французской откровенностью. Я поражался так-
же его начитанностью, а главное, его причудливое, пыл-
кое, живое воображение воспламеняло и меня. Ввиду 
цели моего тогдашнего пребывания в Париже, общество 
такого человека являлось для меня бесценной  находкой, 
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и я откровенно сообщил ему об этом. В конце концов 
мы решили поселиться вместе, и так как мои денежные 
обстоятельства были в несколько лучшем состоянии, 
чем его, то он согласился, чтобы я нанял и меблировал 
в фантастическом стиле, соответствовавшем нашим ха-
рактерам, курьёзный ветхий домишко, разрушавшийся 
в глухом уголку Сен-Жерменского предместья и давно 
оставленный жильцами из-за каких-то суеверий, о ко-
торых мы не заботились.

Если бы посторонние знали о нашем образе жизни 
в этом домике, мы, без сомнения, прослыли бы сума-
сшедшими — хотя, быть может, безвредными. Мы жили 
отшельниками. Посетители к нам не заглядывали. Я не 
сообщал никому из своих прежних знакомых адрес на-
шего жилища, а Дюпен давно уже раззнакомился со все-
ми. Мы удовлетворялись собственным обществом. 

Одной из причуд моего друга (ибо как же иначе это 
назвать?) было пристрастие к ночи, к темноте; я тоже 
поддался этой bizarrerie1, как и другим его фантазиям. 
Печальная богиня не всегда была с нами, но мы умели 
подделать её присутствие. При первых лучах рассвета 
мы запирали массивные ставни нашего старого дома 
и зажигали пару восковых свечей, которые, распростра-
няя сильное благоухание, озаряли комнату бледным, 
зловещим светом. При этом освещении мы предавались 

1 Странность (франц.).
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мечтам, читали, писали, беседовали, пока часы не воз-
вещали нам о наступлении настоящей ночи. Тогда мы 
выходили из дома и гуляли по улицам, рука об руку, 
продолжая нашу беседу, или бродили до позднего часа, 
находя среди света и теней многолюдного города ма-
териал для бесконечных наблюдений и размышлений.

Во время этих прогулок я не мог не заметить и не 
подивиться (хотя глубокий идеализм моего друга за-
ставлял ожидать этого) замечательным аналитическим 
способностям Дюпена. По-видимому, ему самому до-
ставляло большое удовольствие применять их к делу — 
а может быть, и обнаруживать перед другими, — в чём 
он и признавался откровенно. Он хвастался мне, слегка 
подсмеиваясь, будто для него открыты сердца почти всех 
людей, — и подтверждал это на деле поразительными 
доказательствами, обнаруживавшими глубокое знание 
моего сердца. В такие минуты он был холоден и рас-
сеян, глаза его блуждали, а голос — сильный тенор — 
становился пронзительным и показался бы крикливым, 
если бы не совершенная обдуманность и ясность речи. 
 Наблюдая его в такие минуты, я часто вспоминал старин-
ную философию о раздвоении души, и фантазия рисова-
ла мне двух Дюпенов: созидающего и разрушающего.

Не вздумайте заключить из моих слов, что я изла-
гаю какую-нибудь тайну или сочиняю роман. Всё, что 
я рассказал об этом французе, было только результа-
том возбуждённого, быть может, нездорового рассудка.  
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Но следующий пример может дать понятие о характере 
его наблюдений.

Однажды ночью мы шли по длинной грязной ули-
це близь Пале-Рояля. Каждый из нас был занят своими 
мыслями, и в течение по крайней мере четверти часа 
мы не обменялись ни словечком. Вдруг Дюпен прервал 
молчание:

— Действительно, он совсем карлик и больше бы 
годился для Théâtre des Variétés1.

— Без сомнения, — отвечал я машинально, не за-
метив в эту минуту (до того я был поглощён своими 
размышлениями), как странно слова Дюпена согласова-
лись с моими мыслями. Но в ту же минуту я опомнился, 
и изумлению моему не было границ.

— Дюпен, — сказал я серьёзным тоном, — это 
выше моего понимания. Не стану и говорить, как я из-
умлён: едва верю своим ушам. Как могли вы догадаться, 
что я думаю о... — тут я остановился, чтобы проверить 
ещё раз, действительно ли он знает, о ком я думаю.

— ...о Шантильи, — подхватил он, — что же вы 
остановились! Вы говорили самому себе, что его незна-
чительная фигура не подходит к трагедии.

Именно это и было предметом моих размышле-
ний. Шантильи, quondam2 сапожник в улице Сен-Дени, 

1 Театр Варьете (франц.).
2 Некогда (лат.).
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 увлёкся театром и, выступив в роли Ксеркса в трагедии 
Кребильона, был жестоко осмеян за своё исполнение.

— Объясните мне ради бога, — сказал я, — ме-
тод, если только тут может быть какой-нибудь метод, 
с помощью которого вы проникли в мою душу. — В дей-
ствительности я был ещё сильнее поражён, чем пока-
зывал.

— Продавец фруктов, — отвечал мой друг, — при-
вёл вас к заключению, что этот «сапожных дел мастер» 
недостаточно высок для Ксеркса et id genus omne1.

— Продавец фруктов!.. вы удивляете меня!.. я не 
знаю никакого продавца фруктов.

— Человек, который столкнулся с вами на углу 
четверть часа тому назад.

Тут я припомнил, что на повороте из улицы С… 
меня чуть не сбил с ног торговец с корзиной яблок на 
голове: но я не мог понять, какое это имеет отношение 
к Шантильи.

В Дюпене не было и тени шарлатанства.
— Я сейчас вам объясню, — сказал он, — и чтобы 

вы ясно поняли меня, прослежу весь ход ваших мыслей 
от настоящего момента до того столкновения с продав-
цом яблок. Вот главные звенья цепи — Шантильи, Ори-
он, д–р Никольс, Эпикур, стереотомия, груда булыжни-
ков, продавец яблок.

1 И ему подобных (лат.).
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Почти всякому случалось хоть раз в жизни исследо-
вать постепенный ход своих мыслей, приведших к из-
вестному заключению. Занятие это часто исполнено 
интереса; и тот, кто берётся за него в первый раз, пора-
жается кажущимся отсутствием связи и безграничным 
расстоянием между исходным пунктом и заключением. 
Каково же было моё изумление, когда я услышал слова 
француза и не мог не согласиться, что он сказал совер-
шенную правду. Он продолжал:

— Сколько помню, мы толковали о лошадях перед 
самым поворотом с улицы С... То была последняя тема 
нашего разговора. Когда мы свернули в эту улицу, про-
давец фруктов с большой корзиной на голове, бежавший 
куда-то, толкнул вас на груду булыжников, сложенных 
в том месте, где чинилась мостовая. Вы наступили на 
камень, поскользнулись, слегка ушибли ногу, пробор-
мотали несколько слов с сердитым или беспокойным 
видом, повернулись и взглянули на груду камней, — за-
тем молча пошли дальше. Я не особенно внимательно 
следил за вами; но в последнее время наблюдение сде-
лалось для меня почти необходимостью.

Вы шли, опустив глаза, сердито поглядывая на 
рытвины и выбоины мостовой (стало быть, думали 
ещё о камнях), пока мы не дошли до переулка Ламар-
тина, вымощенного, в виде опыта, тёсаными камнями.  
Тут ваше лицо просветлело, и по движению ваших губ 
я догадался, что вы прошептали слово «стереотомия» — 
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термин, который почему-то применяется к этого рода 
мостовым. Я знал, что слово «стереотомия» должно 
вам напомнить об атомах и, следовательно, о теориях 
Эпикура; и так как в нашем последнем разговоре на эту 
тему я сообщил вам, как удивительно — хотя это остаёт-
ся почти не замеченным — смутные изыскания благо-
родного грека подтверждаются новейшей небулярной 
космогонией, то и мог ожидать, что вы невольно взгля-
нете на большое туманное пятно Ориона. Вы взглянули 
на него; это убедило меня, что я действительно угадал 
ваши мысли. Но в насмешливой статье о Шантильи, во 
вчерашнем номере Musée, автор, издеваясь над сапож-
ником, переменившим фамилию при поступлении на 
сцену, цитировал латинский стих, о котором мы часто 
говорили. Вот он:

Perdidit antiquum litera prima sonum1.

Я говорил вам, что это относится к Ориону, назы-
вавшемуся раньше Урионом, и связанная с этим объ-
яснением игра слов заставляла меня думать, что вы 
не забыли его. В таком случае представление об Ори-
оне должно было соединиться у вас с представлением 
о Шантильи. Что такое сопоставление действительно 
мелькнуло у вас, я заметил по вашей улыбке. Вы за-
думались о фиаско бедняги сапожника. До тех пор вы 
шли вашей обычной походкой, теперь выпрямились. 

1 Утратила былое звучание первая буква (лат.).
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Очевидно, вы подумали о малом росте Шантильи. Тут 
я прервал нить ваших мыслей, заметив, что он, Шанти-
льи, действительно карлик и был бы больше на месте 
в Théâtre des Variétés.

Вскоре после этого случая мы просматривали как-
то вечером «Газетт де Трибюн», где прочли следующую 
заметку:

«Необыкновенное убийство. Сегодня около трёх ча-

сов утра обитатели квартала Сен-Рош были раз-

бужены страшными криками, доносившимися, по-ви-

димому, из четвёртого этажа одного дома в улице Морг, 

единственными жильцами которого были некая мадам 

Л’Эспанэ и её дочь мадмуазель Камилла Л’Эспанэ. После 

неудачной попытки проникнуть в дом обычным поряд-

ком дверь была выломана и человек восемь или десять 

вошли в сопровождении двух жандармов. 

Тем временем крики прекратились, но когда толпа 

поднялась на первую площадку лестницы, можно было 

расслышать голоса ссорившихся людей, два или три, раз-

дававшиеся из верхней части дома. 

Со второй площадки уже ничего не было слышно. 

Толпа разбрелась, осматривая комнаты. В большой ком-

нате четвёртого этажа (дверь которой пришлось сло-

мать, так как ключ оказался внутри) глазам явившихся 

открылось зрелище, поразившее всех ужасом и изумле-

нием.
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В комнате был страшный беспорядок, мебель излома-

на и разбросана. Бельё и тюфяки, сброшенные с кровати, 

валялись на полу. На стуле лежала окровавленная бритва. 

В печке нашли несколько густых длинных клочьев седых 

человеческих волос, тоже окровавленных. На полу валя-

лись четыре наполеондора, топазовая серёжка, три боль-

ших серебряных ложки, три поменьше из мельхиора 

и два мешка, в которых оказалось около четырёх тысяч 

франков золотом. Ящики комода и стола были выдви-

нуты и очевидно ограблены, хотя многие вещи остались 

на месте. Маленький несгораемый сундук оказался под 

тюфяком (не под кроватью). Он был открыт, и ключ ещё 

находился в замке. В нём оказалось только несколько пи-

сем и неважных бумаг.

Никаких следов госпожи Л’Эспанэ не было видно, 

но, заметив в камине необычайное количество сажи, 

жандармы исследовали трубу и (страшно сказать!) выта-

щили оттуда тело дочери, засунутое туда вниз головой. 

Оно ещё не остыло и было покрыто ссадинами; на лице 

оказались глубокие царапины, на шее чёрные полосы 

и глубокие следы ногтей, как будто покойная была заду-

шена.

Обыскав весь дом и не найдя ничего больше, отпра-

вились на маленький дворик позади дома и здесь нашли 

труп госпожи Л’Эспанэ с перерезанным почти начисто 

горлом, так что, когда тело подняли, голова отвалилась. 

Голова и тело были страшно обезображены, первая едва 
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сохранила облик человеческий. Это ужасное происше-

ствие остается пока совершенно неразъяснённым». 

На следующий день в газете явились дополнитель-
ные сведения:

«Драма в улице Морг. Несколько лиц были подвер-

гнуты допросу по поводу этого необычайного 

и страшного происшествия, но из их показаний не выяс-

нилось ничего, что бы могло бросить свет на эту загадку. 

Мы сообщаем ниже сущность показаний.

Полина Дюбур, прачка, объясняет, что она знала 

обеих покойниц три года, стирала на них. Старая дама 

и её дочь были, по-видимому, в хороших отношениях — 

очень привязаны друг к другу. Платили они очень акку-

ратно. Ничего не знает об образе их жизни и средствах. 

Предполагает, что госпожа Л’Эспанэ была ворожеёй.  

По слухам, у неё водились деньги. Никогда никого не 

встречала у них. Убеждена, что у них не было прислуги. 

Кажется, мебель имелась только в четвёртом этаже.

Пьер Моро, содержатель табачной лавочки, достав-

лял госпоже Л’Эспанэ нюхательный табак в течение че-

тырёх лет. Родился в этом квартале и никогда не поки-

дал его. Покойница с дочерью жили в доме, где были 

найдены их тела, шесть лет. Раньше его занимал золотых 

дел мастер, сдававший верхние этажи внаймы. Дом при-

надлежал госпоже Л. Она отказала золотых дел мастеру 
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и сама  поселилась в доме; квартир не сдавала. Старуха 

впала в детство. Свидетель встречался с её дочерью пять-

шесть раз за все шесть лет. Обе жили очень уединённо, по 

слухам, имели деньги. Слышал от соседей, будто госпожа 

Л. занимается гаданьем, но не верит этому. Никогда не за-

мечал, чтобы кто-нибудь входил в дом, кроме госпожи Л. 

и её дочери, дворника и врача. Многие другие лица, из 

числа соседей, дали такие же показания. Никто из них 

не посещал дом. Неизвестно, были ли у госпожи Л. и её 

дочери какие-нибудь знакомые. Ставни в переднем фа-

саде редко открывались. В заднем были всегда заперты, 

во всех комнатах, кроме той, где совершилось убийство. 

Дом хороший, не очень старый.

Исидор Мюзе, жандарм, объясняет, что его позвали 

в дом около трёх часов утра. У подъезда собралось чело-

век двадцать или тридцать, старавшихся выломать дверь. 

Он растворил её не ломом, а штыком. Это не представило 

особенных затруднений, так как дверь была с двумя по-

ловинками и не заперта на задвижку ни вверху, ни вни-

зу. Крики продолжались, пока дверь не была отворена, 

затем внезапно стихли. По-видимому, кричал (или кри-

чали) кто-то в жестоких мучениях, крики были громкие 

и протяжные, а не короткие и отрывистые. Свидетель по-

бежал вверх по лестнице. Достигнув первой площадки, 

услышал голоса ссорившихся, один грубый, другой визг-

ливый, очень странный голос. Разобрал несколько слов, 

произнесенных грубым голосом на французском языке. 
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Положительно утверждает, что это не был женский го-

лос. Слышал слова «sacré»1 и «diable»2. Визгливый голос 

принадлежал иностранцу. Не может сказать положитель-

но, был ли это женский или мужской голос. Не знает, на 

каком языке он говорил, но думает, что на испанском. 

 Состояние комнаты и тел этот свидетель описал так же, 

как мы вчера.

Анри Дюваль, сосед, по ремеслу серебряник, объяс-

няет, что он один из первых вошёл в дом. В общем под-

тверждает показание Мюзе. Войдя в дом, они затворили 

за собою дверь, чтобы удержать толпу, которая быстро 

собиралась, несмотря на ранний час. По мнению этого 

свидетеля, визгливый голос принадлежал итальянцу; 

во всяком случае не французу. Не может сказать с уве-

ренностью, был ли это мужской голос. Возможно, что он 

принадлежал женщине. Свидетель не знает итальянско-

го языка. Не мог разобрать отдельных слов, но убеждён 

по интонации, что кричавший был итальянец. Знал го-

спожу Л. и её дочь. Часто разговаривал с обеими. Уверен, 

что визгливый голос не принадлежал которой-нибудь из 

них.

Оденгеймер, содержатель ресторана. Этот свиде-

тель явился к следователю по собственной инициативе.  

Не зная французского языка, давал показания при 

1 Проклятье (франц.).
2 Чёрт (франц.).
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 помощи переводчика. Проходил мимо дома, когда разда-

лись крики. Они продолжались несколько минут — ми-

нут десять, примерно. Крики были громкие, протяжные, 

выражали ужас и тоску. Вошёл в дом вместе с другими. 

Подтверждает прежние показания, за исключением од-

ного пункта. Убеждён, что визгливый голос принадлежал 

мужчине, французу. Не мог разобрать отдельных слов. 

Они звучали громко, отрывисто, бессвязно, с выраже-

нием страха и гнева. Голос был резкий, не столько виз-

гливый, сколько резкий. Нельзя назвать его визгливым 

голосом. Грубый голос произнёс несколько раз «sacré», 

«diable» и однажды «mon Dieu»1.

Жюль Миньо, банкир фирмы «Миньо и сын» в улице 

Делорен. Это старший Миньо. У госпожи Л’Эспанэ было 

небольшое состояние. Имела текущий счёт в его конторе 

с весны *-го года (восемь лет тому назад). Часто вклады-

вала маленькими суммами. Не брала денег ни разу до по-

следних дней: за три дня до смерти взяла четыре тысячи 

франков. Эта сумма была выплачена золотом и отнесена 

к госпоже Л. на дом приказчиком.

Адольф Лебон, приказчик «Миньо и сын», объясняет, 

что в вышеозначенный день он проводил госпожу Л’Эс-

панэ до дома и отнёс ей четыре тысячи франков в двух 

мешках. Дверь отворила мадмуазель Л. и взяла у него один 

из мешков, а её мать взяла другой. Затем он  раскланялся 

1 Боже мой! (франц.)
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и ушёл. Никого не заметил на улице в это время. Это пе-

реулок очень глухой.

Вильям Бирд, портной, объясняет, что он вошёл 

в дом вместе с другими. Он англичанин. Живёт в Па-

риже два года. Один из первых взбежал по лестнице. 

Слышал голоса ссорящихся. Грубый голос, несомненно, 

принадлежал французу. Слышал различные слова, но не 

припомнит всех. Ясно слышал «sacré» и «mon Dieu». 

Одно время раздавались звуки как бы драки нескольких 

лиц — топот, борьба. Визгливый голос был очень гро-

мок, громче, чем грубый. Без сомнения, он не принадле-

жал англичанину. Кажется, это был голос немца. Может 

быть, он принадлежал женщине. Свидетель не понима-

ет по-немецки.

Четверо из вышепоименованных свидетелей на 

вторичном допросе показали, что дверь комнаты, в ко-

торой находился труп мадмуазель Л., была заперта изну-

три. Всё было тихо, когда свидетели добрались до этой 

комнаты, — ни стонов, ни шума не было слышно. Когда 

выломали дверь, никого не оказалось. Окна в передней 

и задней комнатах были заперты. Дверь между двумя 

комнатами была притворена, но не заперта на замок. 

Дверь из передней комнаты, выходящая в коридор, была 

заперта на замок, ключ находился на внутренней сторо-

не. Комнатка в конце коридора в передней части дома 

была открыта, дверь стояла полуотворённой. Эта комната 

была загромождена старыми кроватями, ящиками и т. п.  
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Они были тщательно осмотрены и обысканы.  Вообще 

дом был подвергнут самому тщательному обыску.  

Все трубы осмотрены трубочистами. Дом четырёхэтаж-

ный с чердаком. Подъёмная дверь на крышу заколоче-

на гвоздями, по-видимому, не открывалась много лет. 

 Свидетели различно определяют промежуток времени 

между тем моментом, когда были услышаны ссорящие-

ся голоса, и взломом двери. Одни говорят — три минуты, 

другие — пять. Дверь была отворена без особенных за-

труднений.

Альфонсо, гробовщик, живет на улице Морг. Уроже-

нец Испании. Вошёл в дом вместе с другими. Не входил 

наверх. Нервный, побоялся волнения. Слышал голо-

са ссорящихся. Грубый голос принадлежал французу.  

Не разобрал отдельных слов. Визгливый голос — англи-

чанина; уверен в этом. Не знает английского языка, но 

судит по интонации.

Альберто Монтани, кондитер, один из первых под-

нялся на лестницу. Слышал голоса. Грубый голос принад-

лежал французу. Разобрал несколько слов. Выражение 

их было жалобное. Не разобрал слов, произнесённых 

визгливым голосом. Он говорил быстро, скороговор-

кой. Думает, что этот голос принадлежал русскому. Под-

тверждает прежние показания. Родом итальянец. Нико-

гда не слыхал русского языка.

Различные свидетели при новом допросе показа-

ли, что трубы во всех комнатах четвёртого этажа были 
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слишком узки, чтобы пролезть человеку. Их исследовали 

цилиндрическими щётками, какие употребляются тру-

бочистами. Ни одна труба не осталась неисследованной. 

В доме нет чёрного хода, через который убийца мог бы 

убежать, пока свидетели поднимались по лестнице. Тело 

мадемуазель Л’Эспанэ было так плотно задвинуто в тру-

бу, что потребовались усилия четырёх или пяти человек, 

чтобы её вытащить.

Поль Дюма, врач, объясняет, что его пригласили 

освидетельствовать тела на рассвете. Оба они лежали на 

холсте, на кровати, в той комнате, где был найден труп 

мадемуазель Л. Тело её было исковеркано и покрыто 

ссади нами. Это объясняется тем, что его засунули в тру-

бу. На горле, под подбородком, оказались глубокие цара-

пины и синие полосы — очевидно, следы пальцев. Лицо 

страшно посинело, глаза выкатились, язык прокушен. 

Под ложечкой замечен огромный синяк, происшедший, 

очевидно, вследствие надавливания коленом. По мне-

нию г. Дюма, мадемуазель Л’Эспанэ задушена неизвест-

ным лицом или лицами. Тело матери страшно изуродо-

вано. Все кости на правой ноге и руке более или менее 

изломаны. Левая tibia1 переломлена, также все рёбра на 

левой стороне. Всё тело усеяно синяками. Трудно решить, 

как произошли все эти повреждения. Тяжёлый дере-

вянный брус или полоса железа, стул — вообще всякое 

1 Берцовая кость (лат.).
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тяжёлое, тупое, грузное орудие в руках очень сильного 

 человека могло привести к таким результатам. Женщина 

не могла бы нанести таких ударов. Голова покойной была 

совершенно отделена от тела и жестоко изуродована. Гор-

ло перерезано каким-нибудь острым инструментом — ве-

роятно, бритвой.

Александр Этьен, хирург, был приглашён освидетель-

ствовать тела одновременно с г. Дюма. Подтверждает по-

казание последнего.

Больше ничего сколько-нибудь важного не удалось 

выяснить, хотя были допрошены ещё различные лица. 

Такого таинственного и загадочного убийства ещё не 

случалось в Париже. Полиция совершенно сбита с толку.  

Нет и тени намёка на разгадку этой тайны».

В вечернем издании газеты сообщалось, что в квар-
тале Сен-Рош до сих пор царит величайшее возбужде-
ние, что дом подвергнут вторичному обыску и свидетели 
передопрошены — с тем же результатом, что и раньше. 
В примечании сообщалось, однако, что Адольф Лебон 
арестован, хотя никаких данных к его обвинению, кро-
ме вышеизложенных, нет.

По-видимому, Дюпен крайне заинтересовался этим 
делом; так, по крайней мере, я заключил по его поступ-
кам, хотя он ничего не говорил. Только после известия 
об аресте Лебона он спросил меня, что я думаю об этом 
убийстве. 
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Я мог только присоединиться к мнению всего Пари-
жа, что это неразрешимая тайна. Я, по крайней мере, не 
видел пути к открытию убийцы.

— Нельзя судить об этом, — возразил Дюпен, — по 
такому поверхностному расследованию. Французская 
полиция, прославленная своей проницательностью, 
хитра и только. В её действиях нет метода, кроме ме-
тодов, принятых в данную минуту. Она пускает в ход 
все свои меры, но они сплошь и рядом так мало соот-
ветствуют цели, что напоминают г. Журдена, кото-
рый требовал свой robe de chambre — pour mieux 

entendre la musique1. Иногда она достигает удивитель-
ных размеров, но только усердием и деятельностью.  
Где этих качеств недостаточно, там все её планы лопа-
ются. Видок, например, был хороший сыщик и настой-
чивый человек. Но вследствие недостатка дисциплины 
мысли, достигаемой образованием, он то и дело заблу-
ждался тем сильнее, чем ретивее брался за исследова-
ние. Он плохо видел оттого, что рассматривал предмет 
слишком близко. Он видел два-три пункта с поразитель-
ной ясностью, но именно потому неизбежно упускал 
из вида целое. Вот что значит быть слишком глубоко-
мысленным. Истина не всегда в колодце. Я думаю даже, 
что в более важных вещах она всегда на  поверхности.  

1 «Халат, чтобы лучше слышать музыку» (франц.) — из 
комедии Мольера «Мещанин во дворянстве».
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Истина не в долинах, где мы её ищем, а на вершинах 
гор, где её нужно искать. Источники этого рода оши-
бок обнаруживаются очень типично, при созерцании 
небесных тел. Если смотреть на звезду искоса — бо-
ком, обращая к ней внешнюю часть сетчатки (более 
чувствительную к слабым световым впечатлениям, чем 
внутренняя), — будешь отчетливо видеть её, получишь 
ясное представление о её блеске, который тускнеет 
по мере того, как мы обращаем взор прямо на звезду.  
В последнем случае большее количество лучей падает 
на поверхность глаза, но в первом восприятие более от-
чётливо. Сама Венера угаснет на небосклоне, если мы 
будем смотреть на неё слишком упорно, слишком при-
стально, слишком прямо. Что касается этого убийства, 
исследуем его, прежде чем составлять о нём мнение.  
Это исследование доставит нам развлечение (призна-
юсь, я подумал, что это термин не совсем подходящий 
в данном случае, однако ничего не сказал), — кроме 
того, Лебон оказал мне однажды услугу, за которую 
я бы не прочь отблагодарить его. Мы сами осмотрим 
дом. Я знаком с Г., префектом полиции, и он наверное 
не откажет мне в письменном разрешении.

Разрешение было получено, и мы отправились на 
улицу Морг. Это один из самых жалких переулков между 
улицами Ришелье и Сен-Рош. Мы добрались до него толь-
ко к вечеру, так как этот квартал находится очень далеко 
от того, где мы жили. Дом отыскали без труда, благодаря  
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зевакам, которые, собравшись на противоположной 
стороне улицы, бесцельно глазели на окна. Это был  
обыкновенный парижский дом, с подъездом, сбоку 
которого помещалась сторожка с окошечком и надпи-
сью loge du concierge1. Прежде чем войти в дом, мы 
прошлись по улице, свернули в переулок и зашли в тыл 
здания. Дюпен осмотрел соседние дома так же внима-
тельно, как этот, с непонятным для меня любопытством.

Затем мы вернулись к подъезду, позвонили и, по-
казав полицейскому разрешение, были немедленно 
впущены. Мы поднялись по лестнице в комнату, где 
было найдено тело мадмуазель Л’Эспанэ и где до сих 
пор лежали оба трупа. Комната оставалась в преж-
нем беспорядке. Я не заметил в ней ничего ново-
го, о чём бы не было сообщено в Газетт де Трибюн.  
Дюпен тщательно осмотрел всё, не исключая трупов.  
Затем мы прошлись по другим комнатам и осмотрели 
двор в сопровождении жандарма. Этот осмотр продол-
жался до наступления темноты; затем мы отправились 
домой. 

По дороге мой спутник зашёл на минутку в редак-
цию одной ежедневной газеты.

Я уже говорил, что у моего друга бывали самые 
разнообразные причуды и что je les ménageais2, —  

1 Привратницкая (франц.).
2 Я им потакал (франц.).
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по-английски этой фразы не передашь. Теперь ему 
почему-то вздумалось отклонять всякий разговор об 
убийстве. Только на следующий день около полудня он 
неожиданно спросил меня, не заметил ли я чего-нибудь 
особенного в жестокости этого убийства.

Он с таким выражением произнес слово «особенно-
го», что я вздрогнул, сам не знаю почему.

 — Нет, ничего особенного, ничего кроме того, что 
мы прочли в газете.

— «Газетт», — возразил он, — кажется, недоста-
точно понимает исключительно ужасный характер это-
го преступления. Но оставим в стороне её банальное 
мнение. Я думаю, что тайна считается неразрешимой 
вследствие именно той черты, которая должна облег-
чить её разрешение, разумею утрированный характер 
преступления. Полиция сбита с толку кажущимся от-
сутствием мотивов — не самого убийства, а жестокости 
убийцы. Их смущает также кажущаяся невозможность 
примирить два факта: свидетели слышали голоса ссоря-
щихся, а между тем никого не нашли в комнате, кроме 
убитой мадмуазель Л’Эспанэ, хотя преступники не могли 
ускользнуть незамеченными. Дикий беспорядок в ком-
нате, тело, засунутое вниз головой в трубу; страшно 
обезображенный труп старухи; всё это, как и другие об-
стоятельства, которых не стоит перечислять, сбило с тол-
ку власти и поставило в тупик хвалёную проницатель-
ность правительственных агентов. Они впали в грубую,  
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но обычную ошибку, смешав необычайное с непонят-
ным. Но именно отклонение от обычного характера 
подобных происшествий должно служить рассудку ру-
ководящей нитью для поисков. В исследованиях подоб-
ного рода нужно спрашивать не «что такое случилось?», 
а «что такое случилось, чего никогда не случалось 
раньше?». Лёгкость, с которою я добьюсь или добился 
разъяснения этой тайны, обратно пропорциональна её 
кажущейся неразрешимости в глазах  полиции.

Я уставился на своего собеседника в немом изум-
лении.

— Я поджидаю теперь, — сказал он, взглянув на 
дверь нашей комнаты, — я поджидаю человека, который 
хоть и не сам учинил эту бойню, но причастен к ней до 
некоторой степени. По всей вероятности, он непови-
нен в худшей части этих преступлений. Я надеюсь, что 
моё предположение справедливо, так как на нём строю 
надежду на разъяснение всей этой загадки. Он должен 
прийти сюда, в эту комнату. Может и не явиться, конеч-
но, но, по всей вероятности, явится. Если он придёт, 
необходимо будет задержать его. Вот пистолеты, а как 
ими распорядиться в случае надобности, мы оба знаем.

Я взял пистолеты, вряд ли сознавая, что делаю, 
и едва веря своим ушам, между тем как Дюпен про-
должал, точно рассуждая сам с собою. Я уже упоминал 
о его рассеянном виде в такие минуты. Он обращался 
ко мне, но его голос, хотя не особенно громкий, звучал 
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так, как будто бы он переговаривался с кем-нибудь из-
дали. Глаза его были устремлены на стену.

— Что голоса ссорящихся, — продолжал он, — не 
принадлежали самим женщинам, доказывается свиде-
тельскими показаниями. Это уничтожает возможность 
предположения, будто старуха сначала умертвила 
дочь, а потом и самоё себя. Я, впрочем, упоминаю об 
этом предположении только для порядка, потому что 
у госпожи Л’Эспанэ не хватило бы силы засунуть тело 
дочери в трубу, а характер увечий на её собственном 
теле исключает возможность самоубийства. Стало быть, 
убийство совершено посторонними лицами, и голоса 
этих-то лиц были услышаны свидетелями. Теперь рас-
смотрим показания об этих голосах — не будем разби-
рать их в целом, а отметим только их особенности. За-
метили вы в них что-нибудь особенное?

Я отвечал, что тогда как все свидетели приписыва-
ли грубый голос французу, — мнения крайне расходи-
лись относительно визгливого голоса, или резкого, как 
характеризовал его один из свидетелей,

— Это само показание, — возразил Дюпен, — а не 
особенность показания. Вы, стало быть, ничего не за-
метили толком. А между тем тут есть обстоятельство, 
достойное замечания. Свидетели, как вы заметили, со-
гласны насчёт грубого голоса. Но особенность показа-
ний относительно визгливого голоса не в разногласии,  
а в том, что, когда его описывали итальянец, англичанин,  
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испанец, голландец и француз, — каждый из них отзы-
вался о нём как о голосе иностранца. Каждый уверен, 
что этот голос не принадлежал его соотечественнику. 
В этом все сходятся — то есть в том, что обладатель 
визгливого голоса не принадлежит нации свидетеля. 
Француз предполагает, что это голос испанца и «что 
он разобрал бы отдельные слова, если бы знал испан-
ский язык». Голландец утверждает, что голос принад-
лежал французу, но из отчёта видно, что свидетель, 
«не зная французского языка, объяснялся при помощи 
 переводчика».

Англичанин думает, что это был голос немца,  
но он «не понимает немецкого языка». Испанец уверен, 
что голос принадлежал англичанину, но «судит только 
по интонации», так как «не знает английского языка». 
Итальянцу кажется, что это был голос русского, но он 
«никогда не слыхал русского языка». Другой француз 
расходится с первым и положительно утверждает, что 
голос принадлежал итальянцу; но, «не зная совершен-
но этого языка», он, подобно испанцу, «судит по инто-
нации». Странный, в самом деле, голос, если о нём воз-
можно такое показание; голос, в интонации которого 
представители пяти великих наций Европы не могли 
узнать ничего родственного! Вы скажете, что он мог 
принадлежать азиату, африканцу. Уроженцев Азии 
и Африки немного наберётся в Европе; но, не отрицая 
возможности такого предположения, я укажу только на 
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три следующие пункта. Один из свидетелей называет 
голос «скорее резким, чем визгливым». Другие говорят, 
что он был «отрывистый и неровный». Ни один из них 
не мог различить слова, — звуки, похожие на слова.

Не знаю, — продолжал Дюпен, — какое впечат-
ление мои слова производят на ваш ум, но, по моему 
мнению, законный вывод из этой части показания от-
носительно грубого и визгливого голосов сам по себе 
способен породить подозрение, которое послужит пу-
теводной нитью для всех дальнейших разысканий. Я го-
ворю «законный вывод», но это выражение не вполне 
передаёт мою мысль. Я, собственно, думаю, что вывод 
может быть лишь один и что подозрение, о котором 
я говорю, вытекает из него неизбежно, как его един-
ственный результат. Что это за подозрение — я пока 
не скажу. Замечу только, что в моих глазах оно оказа-
лось достаточно сильным, чтобы дать определённое на-
правление — известную тенденцию — моим поискам 
в  комнате.

Перенесёмся мысленно в эту комнату. Что мы пре-
жде всего станем искать в ней? Выход, посредством 
которого скрылись убийцы. Излишне говорить, что 
мы не верим в сверхъестественные явления. Госпо-
жа  Л’Эспанэ и её дочь не были умерщвлены духами. 
Виновники преступления — материальные суще-
ства и спаслись материальным путём. Но как именно?  
К счастью, есть только один способ обсуждения  
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этого пункта, и этот способ должен привести нас 
к определённому заключению. Рассмотрим один за дру-
гим все пути к бегству. Ясно, что убийцы находились 
в комнате, где найдено тело мадмуазель Л’Эспанэ, или 
в соседней комнате, в то время, как свидетели подни-
мались по лестнице. Значит, нужно искать выходы из 
этих двух комнат. Полиция освидетельствовала полы, 
потолки, стены самым тщательным образом. Потай-
ной выход не мог бы ускользнуть от её внимания.  
Но, не доверяя её глазам, я произвел осмотр моими 
собственными. Действительно, потайных выходов не 
было. Обе двери из комнат в коридор были заперты, 
и ключи находились в замках. Обратимся к трубам.  
На расстоянии восьми или десяти футов над печами ши-
рина их обыкновенная, но на всём протяжении трубы 
не пролезет и крупная кошка. Итак, уйти через трубу 
абсолютно невозможно; остаются окна. Через те, что 
выходят на улицу, нельзя было спуститься незамечен-
ным, так как на улице собралась толпа. Следователь-
но, убийцы должны были уйти в окна задней комнаты. 
Придя неизбежно к такому заключению, мы не должны 
отвергать его ввиду кажущейся невозможности. Нам 
остается только доказать, что эта невозможность дей-
ствительно кажущаяся.

В комнате два окна. Одно из них не заставлено ме-
белью и видно целиком. Нижняя часть другого закры-
та изголовьем тяжёлой кровати, придвинутой к нему 



37

вплотную. Первое оказалось запертым изнутри. Ни-
какими усилиями не удалось его поднять. В раме с ле-
вой стороны была проверчена дыра, и в неё заколочен 
 гвоздь по самую шляпку. В другом окне оказался такой 
же гвоздь, и его также не удалось отворить. Полиция ре-
шила, что этим путём убежать было невозможно. И пото-
му нашла излишним вытащить гвозди и отворить окна.

Я не так поступил, именно на том основании, кото-
рое сейчас указал, — то есть потому, что невозможность 
должна была быть только кажущейся.

Я рассуждал a posteriori1. Убийцы бежали через одно 
из этих окон. Сделав это, они не могли запереть окна 
изнутри — соображение, которое своей очевидностью 
заставило полицию отказаться от дальнейших поис-
ков в этом направлении. Но окна были заперты. Стало 
быть, они должны были затвориться сами. Это заклю-
чение являлось неизбежным. Я подошёл к свободному 
окну, вытащил — не без труда — гвоздь и попытался 
поднять раму. Как я и ожидал, она не поддавалась моим 
усилиям. Очевидно, была где-нибудь скрытая пружина.  
Это подтверждение моего заключения доказало мне, что 
я стою на правильном пути, как бы ни были таинственны 
обстоятельства, касающиеся гвоздей. Тщательно осмо-
трев раму, я нашёл скрытую пружину. Я надавил её и, до-
вольный своим открытием, не стал поднимать раму.

1 На основании опыта (франц.).
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Теперь я поместил гвоздь на прежнее место и вни-
мательно осмотрел его. Лицо, бежавшее через окно, 
могло захлопнуть раму, и пружина замкнула бы его 
сама собой; но оно не могло всадить обратно гвоздь. 
Это заключение было очевидно и ещё более сужало 
поле моих исследований. Убийцы должны были бе-
жать в другое окно. Предполагая, что пружины в обеих 
рамах одинаковы, — должна была оказаться разница 
между гвоздями, по крайней мере, разница в способе 
их прикрепления. Подойдя к кровати, я осмотрел через 
её спинку второе окно. Протянув руку из-за спинки, 
я вскоре нашёл пружину, которая, как я предполагал, 
оказалась такой же, как в соседнем окне. Затем я осмо-
трел гвоздь. Он был такой же крупный и так же заколо-
чен по самую шляпку.

Вы подумаете, это сбило меня с толку. Но так думать 
можно, только не понимая природу индукции. Употре-
бляя охотничье выражение, я ещё ни разу не «потерял 
след». Чутьё ни разу не изменило мне. Все звенья цепи 
были налицо. Я проследил тайну до её последнего эта-
па, и этим этапом был гвоздь. Как я уже сказал, он во 
всех отношениях походил на своего соседа в другом 
окне; но этот факт абсолютно ничего не значил (при 
всей своей кажущейся значительности) в сравнении 
с тем соображением, что здесь, на этом пункте закан-
чивалась разгадка тайны. «Должно быть что-нибудь 
не так в этом гвозде», — подумал я. Я взялся за него,  
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и шляпка с куском самого гвоздя осталась в моих руках. 
Остаток гвоздя сидел в дыре. Он переломился уже дав-
но (потому что излом успел заржаветь), по всей веро-
ятности, от сильного удара молотком, который отчасти 
вогнал шляпку в дерево рамы. Я поместил обломок на 
прежнее место, — гвоздь снова выглядел целым, пере-
лома не было заметно. Надавив пружину, я приподнял 
раму на несколько дюймов, шляпка гвоздя поднялась 
вместе с ней, оставаясь на своём месте. Я закрыл окно, 
и снова гвоздь выглядел целым.

Теперь загадка была решена. Убийца бежал в окно, 
заставленное кроватью. Рама захлопнулась за ним  
(или он её нарочно захлопнул) и замкнулась на пружи-
ну; сопротивление этой пружины полиция приняла за 
сопротивление гвоздя — и сочла излишним дальней-
шее расследование.

Затем являлся вопрос, каким образом убийца спу-
стился из окна. Этот пункт я выяснил себе, когда обо-
шёл вместе с вами дом. На расстоянии пяти с половиной 
футов от окна находится громоотвод. От этого громоот-
вода невозможно достать до окна, не говоря уже — вой-
ти в комнату. Но я заметил, что ставни четвёртого этажа 
были особого типа, называемого парижскими плотни-
ками ferrades — в настоящее время такие ставни редко 
делаются, но они очень обыкновенны в старинных до-
мах в Лионе и Бордо. Они имеют форму двери (простой, 
не с двумя половинками), но нижняя часть устроена  
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в виде решётки, так что за неё легко схватиться рукой. 
В данном случае ширина ставни три с половиной фута. 
Когда мы смотрели на них со двора, они были полуот-
крыты, то есть находились под прямым углом к стене.  
По всей вероятности, полиция так же, как и я, осмотре-
ла задний фасад дома; но, глядя на ставни в профиль, 
не обратила внимания на их значительную ширину  
или, во всяком случае, не придала ей значения. Ре-
шив, что убежать в окно не было возможности, она, 
естественно, ограничилась только беглым осмотром.  
Как бы то ни было, я убедился, что если отворить став-
ню совершенно, прижать её к стене, то между ней и гро-
моотводом будет только два фута. Очевидно, что при 
необыкновенной ловкости и смелости можно было про-
браться этим путём в комнату. На расстоянии двух с по-
ловиной футов (предполагая, что ставня была открыта 
совершенно) разбойник мог крепко ухватиться за ре-
шётку. Затем, повиснув на ней, упереться ногой в стену 
и, сильно оттолкнувшись, запереть ставню и даже, если 
окошко было открыто, вскочить в комнату.

Заметьте, что для такого опасного и трудного пу-
тешествия я считаю необходимой крайне редкую сте-
пень ловкости. Я имею в виду доказать вам, во-первых, 
что его можно было совершить; а во-вторых, и главным 
образом, подчеркнуть необычайный, почти сверхъ-
естественный характер деятельности того, кто его со-
вершил.
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Вы скажете, без сомнения, выражаясь языком за-
кона, что «в интересах моего дела» я должен был бы 
скорее умалить, чем подчёркивать особенности этой 
деятельности. Так, может быть, выходит с точки зрения 
закона, но не с точки зрения разума. Моя конечная цель 
только истина. Моё ближайшее намерение — побудить 
вас сопоставить этот необычайный характер деятель-
ности с особенным, визгливым и неровным голосом, 
настолько особенным, что не нашлось двух свидетелей, 
которые согласились бы насчёт национальности его об-
ладателя, — причём никто не мог разобрать членораз-
дельных звуков.

При этих словах смутная догадка о значении его 
слов мелькнула в моём уме. Казалось, я вот-вот пой-
му, в чём дело, — как бывает иногда с воспоминанием; 
кажется, вот сейчас вспомнишь, — и никак не можешь 
вспомнить до конца.

— Вы видите, — продолжал мой друг, — что 
я свернул от вопроса о бегстве к вопросу о появлении 
вора. Я думаю, что он явился и ушёл одним и тем же 
путём. Теперь вернёмся в комнату. Посмотрим, в каком 
виде она оказалась. Ящики комода, — сказано в про-
токоле, — были обысканы, хотя многие из вещей оста-
лись на местах. Вывод получается нелепый. Это про-
стая догадка, — очень глупая, — не более. Почём мы 
знаем, было ли в этих ящиках что-нибудь, кроме того, 
что в них оказалось. Госпожа Л’Эспанэ и её дочь жили 
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в одиночестве — ни с кем не знались, — редко выхо-
дили из дома, — вряд ли у них было много платьев.  
Во всяком случае, их оказалось достаточно и хорошего 
качества. Если вор взял какие-нибудь из них, — то по-
чему не взял лучшие, — почему не взял все? Да и мог 
ли он бросить четыре тысячи франков золотом, что-
бы обременить себя бельём? Золото было оставлено.  
Почти вся сумма, указанная банкиром Миньо, оказалась 
в мешках и на полу. Я хочу, чтоб вы выбросили из го-
ловы ошибочную мысль о мотиве преступления — за-
родившуюся в полицейских мозгах благодаря той части 
показания, которая говорит о деньгах, оставленных на 
полу. Совпадения вдесятеро более замечательные, чем 
это (выдача денег и убийство в течение трёх дней после 
выдачи), случаются в жизни ежечасно, не возбуждая ни 
малейшего внимания. Вообще совпадения — великий 
камень преткновения на пути тех мыслителей, которые 
недостаточно знакомы с теорией вероятностей — тео-
рией, которой самые славные отрасли человеческого 
исследования обязаны самыми блестящими открыти-
ями. В настоящем случае, факт выдачи денег за три 
дня до преступления имел бы значение больше чем 
простого совпадения, если бы деньги были унесены.  
Он подкрепил бы идею о мотиве. Но при данных обсто-
ятельствах, считая деньги мотивом преступления, мы 
должны предположить, что оно совершено идиотом, за-
бывшим о деньгах и о своём мотиве.
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Запомнив хорошенько три пункта, на которые 
я обратил ваше внимание, — особенный голос, необы-
чайную ловкость убийцы и поразительное отсутствие 
мотива в таком зверском преступлении, — исследуем 
самое убийство. Вот женщина, задушенная руками и за-
сунутая вниз головой в трубу. Обыкновенные убийцы 
так не убивают. Меньше всего они заботятся о трупе. 
Согласитесь, что это засовывание трупа в печку нечто 
до последней степени outré1, — нечто совершенно не-
примиримое с нашими представлениями о человече-
ской природе, хотя бы мы предположили виновниками 
преступления самых испорченных людей. Далее, по-
думайте, какая страшная сила потребовалась для того, 
чтобы засунуть тело вверх по трубе, когда соединён-
ные усилия нескольких человек едва могли стащить его 
вниз!

Обратимся теперь к другим указаниям, свиде-
тельствующим о почти баснословной силе. В печке 
были густые — очень густые пряди седых человече-
ских волос. Они были вырваны с корнями. Вы знаете, 
какое усилие нужно употребить, чтобы вырвать та-
ким образом двадцать или тридцать волосков разом. 
Вы видели клочья, о которых я говорю. На их корнях 
(отвратительное зрелище) остались частицы кожи, — 
ясное доказательство чудовищной силы,  выдернувшей 

1 Экстраординарное (франц.).
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с корнем, быть может, полмиллиона волос разом. 
У старухи не только перерезано горло, но голова поч-
ти отделена от туловища, — посредством простой 
бритвы. Обратите также внимание на зверскую жесто-
кость этих преступлений. Об увечьях на теле госпожи  
Л’Эспанэ я не говорю. Месье Дюма и его достойный 
сотрудник месье Этьенн решили, что они нанесены ка-
ким-нибудь тупым орудием; без сомнения, они правы.  
Этим тупым орудием, очевидно, были камни мосто-
вой, на которую выброшен труп из окна над крова-
тью. Соображение это ускользнуло от полицейских 
по той же причине, в силу которой ширина ставня 
осталась незамеченной, — именно потому, что благо-
даря гвоздям в рамах они решительно не могли пред-
ставить себе, чтобы окна отворялись. Если теперь, 
в дополнение ко всем этим фактам, вы примете в со-
ображение дикий беспорядок комнаты, то мы долж-
ны будем сопоставить идеи: ловкости поразительной, 
силы нечеловеческой, жестокости зверской, бойни без 
мотива — ужасной, абсолютно несвойственной чело-
веческой природе, и голос, звуки которого оказались 
чуждыми для представителей многих наций, — голос, 
в котором нельзя было разобрать ни единого слова.  
Что же отсюда следует? Какое впечатление произвёл 
я на ваш ум?

У меня мурашки забегали по телу, когда Дюпен об-
ратился ко мне с этим вопросом. 
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— Это сделал сумасшедший, — отвечал я, — ка-
кой-нибудь бешеный маньяк, убежавший из соседнего 
сумасшедшего дома.

— В некоторых отношениях, — возразил он, — 
ваша идея не лишена основания, но голос сумасшедше-
го, даже в самом бешеном пароксизме, не соответствует 
тому особенному голосу, который слышали свидетели. 
Сумасшедшие принадлежат к той или иной нации, и их 
язык, как бы ни были бессвязны слова, всегда члено-
разделен. Кроме того, у сумасшедшего не может быть 
таких волос, как те, что я держу в своей руке. Я нашёл 
этот клочок в окоченевших пальцах госпожи Л’Эспанэ. 
Что вы о них скажете?

— Дюпен, — отвечал я, совершенно ошеломлён-
ный, — это необычайные волосы, не человеческие во-
лосы.

— Я и не говорил, что они человеческие, — воз-
разил он, — но прежде чем решим этот пункт, взгляни-
те на рисунок, который я набросал на листке бумаги. 
Это точное воспроизведение того, что описано в прото-
коле обыска как «чёрные полосы и глубокие следы ног-
тей» на глотке госпожи Л’Эспанэ, а в показании Дюма 
и Этьенна — как «ряд синих пятен, очевидно, следы че-
ловеческих пальцев».

Вы замечаете, — продолжал мой друг, положив пе-
редо мною листок, — что, судя по этому рисунку, рука 
схватила горло плотно и твёрдо. Незаметно, чтобы 
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