
Плейлист

 THE WEEKND  —  «Often (Kygo remix)»

 Maribou State feat  — 
 Holly Walker  — «Tongue»

 Redd Carter  —  «The Side of Heaven»

 Flora Cash  —  «You’re somebody else»

 Kailee Morgue  —  «Siren»

 Jairа Burns  —  «Goddess»

 Fletcher & Kito  —  «Bitter (feat. Trevor Daniel)»

 SAINt JHN &  —
 Janelle Kroll  —  «Lust»

 Two Feet  —  «Go Fuck Yourself»

 Bryson Tiller  —  «Broken Record ft. 
  The Weeknd»

 Two Feet  —  «I Feel Like I’m Drowning»

 Hurts  —  «Somebody»

 Michele Morrone  —  «Drink Me»

 Chase Atlantic  —  «Swim»

 Jaymes Young  —  «Infinity»



Пролог

Ночь спустилась на город огней, и в этой ночи во всем 
великолепии горит башня, компанию ей составляют 
многочисленные фонари. Теплый вечерний воздух обду-
вает лицо, и я закрываю глаза. Здесь шумно, гул голосов 
и смех заполняют мою голову, а снизу, с Елисей ских По-
лей, доносятся звуки машин. Антуан, мой отчим, решил 
отпраздновать юбилей моей мамы в панорамном ресто-
ране MUN.

Здесь только наша семья: одно из правил пандемии — 
сократить свои контакты и встречи с посторонними людь-
ми. Но нам это не мешает наслаждаться вечером. Это 
место покоряет открывающимся обзором: Париж как 
на ладони, башня и вид на одну из самых красивых улиц 
мира. Романтика, эстетика, даже что-то притягательное 
и сексуальное чувствуется вокруг. Кухня здесь азиатская, 
винная карта и коктей ли, как это принято в таких ме-
стах, — на уровне. Я знаю все досконально, потому что 
сама предложила это место для вечеринки. Оно не тури-
стическое, скорее идеально подходит для светского ме-
роприятия или дня рождения моей мамы, любительницы 
роскоши и красоты. А еще это место идеально подходит 
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для романтиков: разве можно смотреть на такую панора-
му и не жаждать любви?

Париж по праву считается городом любви. Он — тот 
самый мужчина-ловелас, этакий Казанова. Влюбляет 
в себя каждой улочкой, каждым зданием. Он умело игра-
ет с женскими сердцами. Нахальный, смешливый и такой 
беззаботный. Ты можешь изо всех сил сопротивляться, 
набивать себе цену и вертеть носом, гнусаво повторяя: 
«Jamais!»*. Но этот город все равно не оставит тебе шан-
са. Париж вытащит козырь —вот такой вид… И ты па-
дешь, как пали все до тебя. Тебе захочется иметь рядом 
того самого человека, которого можно крепко обнять 
и сладко поцеловать. Того самого, кому ты захочешь рас-
сказать о сокровенном и с кем сможешь мечтать. Грезить, 
летать в облаках и купаться в любви.

Я открываю глаза и отворачиваюсь от этого вида. Ищу 
глазами того самого человека. Он стоит рядом с моим 
отчимом. Густые светлые волосы в легком беспорядке. 
Голубые глаза сосредоточены, губы сжаты в тонкую ли-
нию. Он снял пиджак и подвернул рукава белой рубаш-
ки. На руках выступают вены, на запястье поблескивают 
красивые, элегантные мужские часы. Он внимательно 
слушает отца, периодически хмурится. Что-то вставляет. 
Мне кажется, они спорят. У него в руках бокал с нетрону-
тым шампанским. И он возвращает его на поднос прохо-
дящего мимо официанта, не сделав даже глотка.

Я продолжаю его разглядывать: вокруг глаз у него 
появились мелкие морщинки, но они очень идут ему. 
Морщинки, смешинки. Ощущение, что глаза улыбают-
ся, хотя я знаю, что это не так. Я опускаю взгляд на его 

* Никогда! (фр.)
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шею. На красивую мужскую шею, с немного выпираю-
щим кадыком. Его кожа кажется загорелой на фоне бе-
лой рубашки. И все, что мне хочется сделать, это подойти 
и крепко его обнять. Он чувствует мой назойливый взгляд, 
и мы с ним встречаемся глазами. Его кристально-голубые 
и мои темно-зеленые. Кто первый отведет взгляд? Кто 
первый смутится? Кто первый сделает вид, что наша игра 
в гляделки ничего не значит? Я выпрямляю спину и про-
должаю нахально смотреть на него. «Нравится то, что ви-
дишь?» — спрашивает мой взгляд. Он продолжает смо-
треть. Я хочу заметить в его глазах заинтересованность 
или хотя бы намек на комплимент. Но он словно робот. 
Не демонстрирует никаких чувств. Я знаю, что выгляжу 
притягательно. На мне черный пиджак, а под ним — ни-
чего. Лишь золотая монетка на тоненькой цепочке укра-
шает ложбинку груди. Та грань, когда все еще не вульгар-
но, но чертовски соблазнительно. Сексуально. Но в его 
взгляде пусто… Проходит еще секунд пять, и он отвора-
чивается. Он не выдал ни единой эмоции. Несокрушимое 
равнодушие, которое ударяет по моему эго вновь и вновь. 
Знакомьтесь: Александр дю Монреаль. Мой сводный 
брат. Он старше меня на пятнадцать лет. И не дает мне 
забыть об этом. Бесчувственный робот, в словаре которо-
го нет слов «любовь» и «привязанность». Зато есть слово 
«страсть». И я планирую напомнить ему об этом.



Глава 1

Я люблю возвращаться в Париж. Каждый город, в ко-
тором я жила, меркнет по сравнению с ним. Нью-Йорк 
слишком большой и лишен всякого шарма, по крайней 
мере для меня. Лондон тоже большой и слишком се-
рый. Женева слишком маленькая и чересчур чистая. Рим 
слишком яркий и чересчур шумный. И лишь в Париже все 
идеально. Серость, шум, яркость, размер, эстетика. Всего 
вдоволь, все на своих местах.

Частный самолет моего отчима подлетает к аэро-
порту Ле-Бурже, и я не могу унять волнение в груди. 
Три года… Я не была дома три года. У меня будто есть 
некая традиция уезжать на пару месяцев и возвращать-
ся спустя несколько лет. В пятнадцать я уехала со своей 
сводной сестрой в Индию, затем нас занесло в швей-
царскую частную школу, и лишь спустя два года мы 
наконец вернулись с ней во Францию. Но для меня — 
ненадолго. В восемнадцать я уехала в Англию, если 
быть точнее, в Оксфорд, где поступила в один из луч-
ших мировых университетов на международное право. 
Сейчас я обладатель диплома бакалавра и возвраща-
юсь домой, чтобы… Чтобы не знаю что. По-хорошему, 
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надо поступать в магистратуру, но я так устала учиться, 
что мне хочется сделать передышку и через год взяться 
за гранит науки с новыми силами и искренним рвени-
ем. К тому же я слишком долго не была дома. Никогда 
не думала, что тоска может быть столь сильной.

— Мадемуазель, мы приземлились, — вежливым 
тоном и с учтивой улыбкой сообщает мне стюардесса. 
Она в маске и перчатках. Я тоже натягиваю свою и делаю 
шумный вдох: привет, новая реальность!

— Благодарю, — глухо, сквозь ткань.
Я беру свою сумочку и направляюсь к выходу. Мой 

багаж уже грузят в машину. Сверкающий «Мерсе-
дес» стоит прямо около самолета, об него облокотил-
ся  отчим с букетом белых роз. Мамы рядом с ним нет, 
 уверена, она и не подумала о том, чтобы меня встре-
тить. Зато Антуан со сверкающей улыбкой крепко об-
нимает меня.

— Ну наконец-то! Сколько можно жить в этой Брита-
нии, пока я умираю здесь от скуки?

Мама вышла за него, когда мне было двенадцать лет. 
Он никогда не просил, чтобы я называла его папой. Ни-
когда не воспитывал и не был со мной строг. Антуан всегда 
оставался моим другом и человеком, который поддержит 
любую мою идею, любое начинание.

— Только не говори, что без меня тебе было скуч-
но, — отзываюсь я и не могу подавить улыбку. Так рада 
видеть его.

— Без тебя этот город потерял все краски! — тут же 
отвечает он и открывает мне дверцу машины. — Пры-
гай, Эстель меня замучила сообщениями. Ждет тебя. 
Но я специально не взял ее с собой — хотел быть твоим 
единственным встречающим!
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Я забираюсь на заднее сиденье, снимаю маску и до-
стаю из кармана антисептик. В салоне автомобиля появ-
ляется запах спирта. Антуан садится рядом и рассматри-
вает мое лицо.

— Прекрасно выглядишь, Марион, — резюмиру-
ет он и добавляет, обращаясь к водителю: — Поехали, 
Тибо.

Машина трогается с места, а Антуан продолжает рас-
сматривать меня.

— Как там на границе? Не сильно тебя мучили?
— Ты прислал за мной самолет… Мне даже не про-

верили температуру. Я передала копию французского па-
спорта стюардессе и копию своего теста, сделанного еще 
вчера. На этом все.

— Ну и славно!
— Наверное, нужно будет сдать тест и по прибытии.
— Позвоню нашему врачу, он возьмет у тебя все не-

обходимые анализы.
— Спасибо…
— О дивный новый мир, — со смешком говорит Ан-

туан, и я закатываю глаза.
— Давай сменим тему, я уже слышать не могу об этом 

вирусе.
— Полностью согласен. Ну, рассказывай, какие 

планы? Надолго ли ты к нам? Подала уже на маги-
стратуру?

Все, что нужно знать обо мне: я практически никог-
да не делюсь своими планами, не спрашиваю советов 
и не веду бессмысленные беседы а-ля что мне делать 
со своей жизнью. Я всегда точно знаю, чего я хочу и как 
этого добиться. Поэтому моя семья чаще всего узнает 
о свершившемся постфактум.
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— Никаких. Этот год я отдыхаю от учебы. Скорее 
хочу устроиться стажером, набраться опыта работы, 
понять, как использовать полученные знания на прак-
тике. И разобраться, нравится ли мне это вообще. Если 
нет, то на мастера * я поступлю в какую-нибудь другую 
сферу.

Антуан одобрительно кивает:
— Правильно, опыт работы очень важен. Алексу 

в офис как раз требуются новые сотрудники. Думаю, он 
с радостью возьмет тебя на стажировку.

При упоминании его имени я покрываюсь мурашками. 
Ненавижу себя за собственную реакцию. Сцепляю руки 
в замок, старясь скрыть нервозность.

— Не нужно говорить Алексу. Я хочу сама найти фирму.
— Что за глупости? Какую фирму ты будешь искать? 

У нас есть правовой отдел. Там и наберешься опыта. Если 
хочешь в другой отдел — будешь набираться опыта там. 
Все, что твоей душе угодно!

— Я не уверена, что хочу оставаться в Париже.
Антуан хмурится, сжимает губы в тонкую линию.
— Надоело… — тихо выдыхает он, — надоело, что 

ты постоянно где-то. Даже на Рождество не приезжаешь. 
Это никуда не годится.

Мой отчим из тех, кто чтит семейные традиции. Он 
из тех, кто устраивает семейные ужины, посиделки, по-
ездки. Семья для него всегда на первом месте.

* Во французской системе высшего образования существуют 
три ступени: лисанс (бакалавриат), степень мастера (магистрату-
ра) и степень доктора (аспирантура). Существуют и другие уровни, 
в зависимости от особенностей обучения в профессиональной сфе-
ре. (Прим. ред.)
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— Ты же знаешь, что мой дом — это твой дом, Ма-
рион? — Он смотрит мне прямо в глаза. — Ты моя дочь. 
Такая же, как Эстель. Ты же это знаешь?

В его взгляде плещется сожаление, будто он винит 
себя в том, что я не хочу оставаться, и мне становится 
стыдно.

— Я знаю, и у меня никогда не было никаких сомне-
ний в этом, — честно отзываюсь я. Это чистая правда, 
я дочь Антуана дю Монреаля, который в мои двенадцать 
лет стал для меня хорошим другом. Хоть я и ношу другую 
фамилию, но мой отец — именно он.

— Ну так оставайся… Ситуация в мире сейчас неста-
бильная. Экономический кризис, пандемия, в конце кон-
цов. Не время уезжать.

— Я подумаю…
Он берет меня за руку и крепко сжимает.
— Подумай, моя дорогая. Подумай. Мы очень скуча-

ем по тебе.
Я отворачиваюсь к окну. В горле стоит ком, ведь 

я тоже дико соскучилась по ним всем. Но есть один че-
ловек, видеть которого я не хочу до конца своей жизни. 
И этот человек — часть нашей семьи. От этого не убе-
жать и никуда не деться. Разве что в другую страну, где 
нет ни семьи, ни его. И вот три года я оставалась вдали. 
Больше не могу. Слишком сложно так долго находиться 
далеко от дома.

Мы проезжаем мимо мостов, набережной и Эйфеле-
вой башни. Какая же красота, как же прекрасен этот го-
род! И как же сильно я скучала по этим улицам.

Водитель останавливается у нашего дома, учти-
во открывает мне дверь, затем вытаскивает чемодан 
из багажника.
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— Спасибо, — благодарю я, и он вежливо улыбается.
— Добро пожаловать домой, мадемуазель.
Я делаю глубокий вдох — в воздухе пахнет мокрым ас-

фальтом после дождя. Свежесть заполняет легкие. Я оки-
дываю взглядом здание перед собой, которое стало моим 
домом с двенадцати лет. Оно ни капельки не изменилось. 
Впрочем, это Париж. Здесь крайне редко что-то меняется.

— Вам помочь с багажом?
Я бросаю взгляд на свой маленький чемодан на коле-

сиках.
— Нет-нет, он практически пустой.
Услышав это, Антуан хмурится.
— Давай, Марион, пошли в дом.
Я тяну за собой чемодан, мы заходим в лифт и подни-

маемся на последний, шестой этаж.
Когда барон Осман делал проект по реконструкции 

Парижа, они с Наполеоном решили, что шесть-семь 
этажей — это максимальная высота зданий. Они хоте-
ли, чтобы город выглядел гармонично и элегантно. Им 
это удалось. Крайне редко в Париже встретишь здание 
выше, поэтому все они так пропорционально смотрятся 
друг с другом. Лифт останавливается на шестом этаже, 
Антуан, будучи истинным джентльменом, забирает у меня 
багаж и приоткрывает передо мной дверь лифта. Входная 
дверь квартиры резко открывается, и неожиданно на меня 
налетает с объятиями Эстель — моя сводная сестра.

— Ну наконец-то!!! — пищит она на всю лестничную 
площадку. Повезло, что здесь только одна квартира — 
наша. — Я так скучала по тебе, засранка!

Она так крепко обнимает меня, что у меня начинают 
болеть плечи. В глазах стоят непрошеные слезы. Я тоже 
сильно соскучилась по ней.
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— Давайте, заходите, — посмеиваясь, торопит нас 
Антуан. Эль хватает меня за руку и тащит внутрь.

— Дай помыть руки! — возмущаюсь я и бегу в ван-
ную в коридоре. Эль следует за мной.

— Господи, неужели ты правда здесь! Три года, Мари-
он! Как ты могла уехать на три года!

— Не говори так, словно эти три года мы вовсе не ви-
делись. Этой зимой кто-то навестил меня в Оксфорде, — 
решаю пошутить я, и она меряет меня взглядом.

— Еще бы, если бы я не приезжала к тебе, то мы бы 
вообще не виделись!

Мы выходим в коридор, и я качаю головой.
— Неправда…
— Правда!
— Девочки, не спорьте, — вмешивается моя мама 

и точно так же, как и Эль, набрасывается на меня с явным 
намерением задушить на радостях.

— Марион, ты совсем обнаглела! — причитает мама 
и крепче стискивает меня в объятиях. — Разве можно 
не приезжать домой столько лет? Как ты вообще до тако-
го додумалась?

— Мам, не начинай, — прошу я и тоже обнимаю ее 
в ответ. Каждый наш телефонный разговор заканчивал-
ся этими словами. Она так отчаянно пыталась заставить 
меня вернуться, что мне становилось не по себе. Внача-
ле мама мило и по-доброму уговаривала, спустя какое-то 
время начала злиться, и на смену уговорам в конечном 
итоге пришли угрозы и ультиматумы. Но ничего из этого 
не сработало. Лишь в конце этого учебного года я поня-
ла, что выжата как лимон и что мне необходимо приехать 
домой. Сдерживать тоску уже было невозможно. Семья. 
Всего одно слово, но как многое скрывается за ним.
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— Ты так похудела, — оглядывая меня, замечает 
мама, — вся осунулась и выглядишь уставшей.

— Не начинай, Мари, — перебивает ее Антуан. — 
Выглядишь восхитительно! — тут же добавляет он, пово-
рачиваясь ко мне.

Но я знаю, что это не так. Круги под глазами поч-
ти черные, цвет лица серый. На мне черная толстовка 
и широкие штаны, а на ногах кеды, которые я тут же 
снимаю и ставлю в самый угол обувницы, чтобы они 
не сильно бросались в глаза. Эстель тоже смотрит 
на меня с беспокойством. Она знает, что толстовки 
я ношу, только когда мой моральный дух опускается 
на самое дно. А кеды на мне, наверное, и вовсе увидела 
впервые.

— Я пойду прилягу — правда устала, — произношу 
я, чувствуя, насколько опустошена после перелета и тако-
го бурного приветствия.

— Конечно-конечно. — Антуан отступает, позволяя 
мне пройти. Мама хочет что-то сказать, но он останавли-
вает ее и жестом показывает «тихо». Я благодарна ему 
за чуткость.

— Я с тобой! — тут же вмешивается Эль и берет 
меня под руку. Ее Антуан даже при всем желании не смо-
жет удержать, о чем прекрасно знает и поэтому даже 
не пытается.

Мы проходим в мою комнату, я оставляю чемодан 
прямо у двери и, не раздеваясь, падаю на кровать. 
В комнате чисто, пахнет свежим бельем, а на прикро-
ватном столике в вазе стоят чудесные пионы. Здесь ни-
чего не изменилось. Все мои вещи лежат так, как я их 
оставила. На стенах фотографии и постеры. В комнате 
все на месте. Будто я и не уезжала. Только не хватает 
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моего вечного беспорядка, хаотически возникающе-
го то в углу комнаты, то на столе, то в платяном шка-
фу. Но совсем скоро и это изменится. Мне нужен один 
 вечер.

Я делаю глубокий вдох. Так приятно находиться дома… 
На глазах выступают слезы, и я зажмуриваюсь.

— Что с тобой, Мар? — Эстель ложится рядом 
со мной. Ее светлые волосы рассыпаются по подушке ря-
дом с моими каштановыми.

— Устала, — честно признаюсь я, — учеба — это 
ад на земле. Особенно учеба в Оксфорде.

— Тогда стоит порадоваться тому, что это позади!
— Ага…
— Ты же не планируешь поступать там на магистра-

туру? Ты же не бросишь меня снова?
Я слышу недовольство в голосе Эль и не могу ви-

нить ее за это. Три года назад я просто уехала, так как 
нуждалась в том, чтобы побыть одной. Но мы с Эль 
больше чем сводные сестры, мы лучшие подруги. Она 
самый близкий человек в моей жизни. А я так резко уе-
хала и так долго не возвращалась. У нее есть все осно-
вания злиться.

— У меня пока нет никаких планов, — уклончиво от-
вечаю я.

— А как там твой парень?
— Какой из них?
Эстель усмехается:
— Тот блондинчик.
— Они все блондины, Эстель… — Я замолкаю, 

но, встретившись с ее взглядом, честно признаюсь: — 
Порой мне кажется, что я ищу замену… И получаю копию, 
которая никогда не сравнится с оригиналом.


