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Пролог

Вик

Моя бабушка была далека от религии. Она не 

верила в Бога. И всегда повторяла: ей не нужна 

вера, чтобы с добротой относиться к людям, чтобы 

видеть в них лучшее. Возможно, именно поэтому 

у нее было так много друзей.

Ритуальный зал в похоронном бюро перепол-

нен. Далеко не все желающие смогли попасть 

внутрь. Поскольку бабушка прожила в  этом го-

родке всю жизнь, вполне нормально, что у  нее 

появилось столько знакомых, но казалось, будто 

каждый житель решил попрощаться с ней. Она 

умерла на прошлой неделе в своей лавке. И меня 

не было рядом. Я не приезжала сюда шесть лет, 

но, не раздумывая, вернулась. Меня переполняло 

сожаление.

Отчасти я завидую всем этим людям: они были 

с ней последние годы, они могли смеяться вместе 

с ней… За эти шесть лет я разговаривала с бабуш-

кой только по телефону. Расстояние не помешало 

ей делиться со мной своей жизнерадостностью 
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и вдохновляющим взглядом на мир… Но все равно 

этого было мало.

Хотя я знаю причины ее разлада с моим отцом 

и сестрой, мне всегда было грустно от того, что 

мы уехали. Что теперь я не буду видеть ее каждый 

день. Повзрослев, я могла —  нет, должна была —  

найти время, чтобы отстоять свой выбор и при-

ехать к ней, как и хотела. Но учеба, затем запуск 

моей компании и ее закрытие спустя несколько лет 

всегда заставляли меня откладывать этот момент. 

Я  неправильно расставила приоритеты: семья 

превыше всего. Потеряв бабушку, лишившись 

возможности снова обнять ее, я  осознала, что 

никогда не сумею восполнить свое отсутствие… 

Она часто говорила, что ей хорошо одной, без мужа 

или ухажера. Но без сына и внучек? Сомневаюсь.

— Ты в порядке, Вик?

Единственное, что я отчетливо вижу сейчас, —  

это рука моей лучшей подруги.

— Да.

Жюли настояла на том, чтобы поехать вместе 

со мной. Для нее было немыслимо отпустить меня 

сюда одну, а мой отец категорически отказался от 

поездки. Даже теперь, когда его мать умерла, он 

все еще не хочет о ней слышать… Папа все опла-

тил, но поручил мне заниматься организацией, 

не задавая вопросов. Я ничего особенного не де-

лала: было бы лицемерно, если бы вся наша семья 

собралась здесь, поэтому я  позволила близким 

друзьям бабушки говорить за меня и устроилась 

во втором ряду, рядом с  Жюли. Она регулярно 

сжимает мое бедро, как бы напоминая мне о своем 

присутствии. Все проходит так быстро… За два 

часа я только произношу «до свидания», «спаси-
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бо», «мы всегда будем думать о тебе». А потом все 

заканчивается. Навсегда.

Я оказываюсь перед запечатанной урной, на 

кладбище, где никогда раньше не была, хотя 

и  провела  —  за исключением последних шести 

лет  —  всю свою жизнь в  этом городке, в  самом 

сердце гор.

— Может, вернемся в дом моих родителей? —  

спрашивает Жюли, когда мы остаемся одни.

Я молча киваю. Мне не удается вымолвить ни 

слова. Я даже не плакала. Не потому, что не скор-

блю, а потому, что не так я хочу почтить память 

бабушки. Кроме гнева, охватившего меня в день 

ее смерти, я помню только ее жизнерадостность. 

Она никогда не боялась умереть. Бабушка всегда 

жила настоящим, и я надеюсь, что смогу научить-

ся наслаждаться жизнью день за днем.

Моя лучшая подруга берет меня за руку, что-

бы увести отсюда. Она тоже выросла здесь. Мы 

познакомились в  школе и  с  тех пор никогда не 

расставались. Когда я уехала, Жюли дождалась, 

пока мы с семьей не устроимся в городе неподале-

ку, и поступила в колледж совсем рядом с нашим 

домом. Она регулярно приезжала навестить своих 

родителей и,  пользуясь возможностью, расска-

зывала мне последние сплетни о  наших общих 

друзьях…

Завтра мы уезжаем. И то, что я не успела по-
прощаться с бабушкой лично…

— Привет, Вик!

Я оглядываюсь на стоящего в конце аллеи че-

ловека, который только что меня окликнул. Брис. 

Моя подростковая любовь. Я  сразу узнаю его, 

ведь он почти не изменился. Вместо мальчишки- 

бунтаря передо мной теперь более взрослая версия 
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того парня. На нем строгий черный костюм, какие 

обычно надевают для торжественных случаев.

Как долго он здесь стоит?
— Брис! —  восклицает Жюли.

Они долго обнимают друг друга, прежде чем он 

поворачивается ко мне. Я смотрю на этого парня, 

с которым была так близка раньше, но сегодня он 

кажется мне незнакомцем. В наше время легко 

поддерживать связь, но Сеть и я —  вещи несов-

местимые. Я использую ее для работы, и не более 

того. Сначала мы с Брисом обменивались сообще-

ниями: длинными письмами, где рассказывали 

о своей жизни, о наших сожалениях… Мы всегда 

знали, что происходит в жизни другого, не пытаясь 

вдаваться в подробности, как будто постепенно 

разрушая мосты. Брис мог бы стать просто прохо-

жим или знакомым из другого времени, которому 

достаточно ответить вежливой улыбкой, а потом 

пройти мимо, но это не наш случай. По его глазам 

я вижу, что время и расстояние не изменили при-

вязанности, которая нас соединяет. Когда Брис 

раскрывает объятия, я повторяю за своей лучшей 

подругой. Так странно снова уткнуться ему в грудь 

и не узнавать его запах, тогда как в восемнадцать 

лет я могла часами прижиматься к нему.

Мы провели детство и юность на расстоянии 

двух кварталов друг от друга. Занимались своими 

делами и посещали среднюю школу с друзьями, 

которых знали с пеленок. Никто не удивился, когда 

мы начали встречаться… И вот теперь мы здесь, 

впервые видимся после долгих лет разлуки.

— Я рад, что ты вернулась,  —  говорит Брис 

с грустным выражением лица.

— Я тоже. Твоих братьев здесь нет?  —  спра-

шиваю я, удивленная тем, что он пришел один.
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Раньше их троица всегда находилась в центре 

событий. Льюис, будучи всего на два года младше, 

входил в нашу компанию, и Раф, потому что он 

следовал за нами повсюду…

— Льюис не смог приехать, у него много работы, 

но он передает свои соболезнования. Раф пришел 

на церемонию, но после был вынужден уйти. Он 

хотел передать тебе что-то, видимо, что-то очень 

важное, и я предложил ему свою помощь. А еще 

мне не терпелось узнать, как ты.

— К огда-нибудь станет легче,  —  отвечаю 

я, ободряюще улыбаясь.

Я беру сверток, который он мне протягивает, —  

картонный конверт  —  и,  не оттягивая момент, 

открываю его. Внутри рамка с  фотографией, 

сделанной в канун Нового года, который мы встре-

чали все вместе: мой отец, мы с сестрой, бабушка, 

Брис, Льюис и Раф с мамой. Последнее Рождество. 

Пока все не испортилось и мы не уехали.

— Прекрасно, —  еле слышно говорю я, рассма-

тривая лица на фотографии, сосредоточившись 

на моей бабушке и тринадцатилетнем мальчике, 

сидящем с нами.

Я помню ребенка, с которым нянчилась, когда 

его мать работала допоздна. Помню его угрюмое 

лицо, когда Брис слишком сильно его дразнил, 

его смех, когда мы устраивали вечер игр, и Раф 

пытался объединиться со мной.

Я представляю, как этот маленький мальчик 

упаковывает фото. Даже если он больше не вы-
глядит как маленький мальчик…

— Он любил твою бабушку.

Я глажу снимок, хватаясь за наши общие воспо-

минания. Все эти игры в прятки, фильмы ужасов, 

которые мы тайком смотрели, городские балы, 



куда ходили вместе, лыжные спуски, как только 
открывались трассы, послеобеденные катания 
на санках…

— Я не знала. Мой отец оставил всех…
— Мне кажется, Раф все понимал. Он специ-

ально сохранил фото.
— Он поступил правильно.
Я тронута тем, что обо мне так позаботились.
— Мне надо подойти к маме, —  смущенно объ-

ясняет Брис. —  Был рад пообщаться с тобой, хотя 
хотелось бы, чтобы наша встреча произошла при 
других обстоятельствах. Если решишь приехать, 
позвони мне, хорошо?

Я  киваю с  печальной улыбкой, и  Брис снова 
обнимает меня.

— Надеюсь, скоро увидимся, —  шепчет он мне 
на ухо.

— Я тоже на это надеюсь, —  отвечаю я по при-
вычке.

Он смотрит на меня в последний раз, а затем 
уходит.
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Глава 1

Вик

Я поднимаю металлический занавес —  он издает 

совершенно отвратительный скрежет.

Лето в  самом разгаре, на мне только майка, 

короткие шорты и легкие теннисные туфли, но от 

палящего зноя на спине уже появилась испарина. 

Летний сезон здесь всегда был жарким. Страшно 

представить, какая температура внутри…

Солнечные лучи падают на грязные окна лавки. 

Я провожу рукой по одному из них, вытирая пыль, 

и смотрю на то, что ждет меня впереди. Я вижу 

маленький стол, который раньше был прилавком 

моей бабушки, где стояла касса. Я чувствую укол 

грусти, когда представляю бабушку за швейной 

машинкой или с вязальными спицами. Она всег-

да работала. В свои восемьдесят лет Нану —  она 

всегда хотела, чтобы ее называли только так, —  

бросала вызов всем, кто говорил ей, что пора 

отказаться от этой нелепой идеи. Я  до сих пор 

слышу, как она произносит это слово в  нашем 

телефонном разговоре.
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Открыв дверь, я  подпираю ее, чтобы она не 

захлопнулась. Помещение нужно проветрить. 

Лавка несколько месяцев простояла закрытой, 

заполненная лишь старыми вещами. Она не очень 

большая, пять метров на восемь, не больше. Впол-

не вмещается несколько стеллажей с бижутерией 

и вешалок с одеждой, которую выбирают —  точ-

нее, выбирали  —  женщины среднего возраста. 

Среди всех коллекций я так и не смогла подобрать 

подходящую для себя вещь. Они казались слишком 

вычурными для меня. Но бабушка пользовалась 

большим успехом среди своих местных друзей.

Меня охватывает ностальгия, и я представляю 

себя в детстве, с сестрой, вспоминая, как каждую 

среду мы крутились у Нану под ногами, когда она 

нянчилась с нами, а потом наконец-то принима-

юсь за работу.

Похороны состоялись, кажется, будто только 

вчера, но прошло уже несколько месяцев, и я по-

лучила в наследство… это.

Сначала мысль о  переезде сюда не вызвала 

у  меня восторга: я  боялась жить вдали от отца 

и  сестры, но потом хорошенько все обдумала 

и  поняла, что мне нужен проект, чтобы восста-

новиться после провала моей компании. И  вот 

я здесь, готова закрыть петлю прошлого, которое 

слишком неожиданно вынудило нас покинуть 

родные места.

Я всегда любила этот край, ощущение необъ-

ятности вокруг нашего городка, где все друг друга 

знают. Я частенько тосковала по нашим горам, по 

уютной атмосфере, которая царит здесь в любое 

время года, и неважно, приехали туристы или нет.

Я как раз разбираю старые вещи, когда кто-то 

стучит в дверь.
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— Думал, ты приедешь только на следующей 
неделе!

Я улыбаюсь, узнав голос, а затем вижу знакомое 
и, как всегда, красивое лицо Бриса. Он выглядит 
так же, как и полгода назад: волосы длиннее, чем 
раньше, завиваются над ушами, и у него такой 
пылкий взгляд, от которого девушки всегда схо-
дили с ума. Я высокая, но он —  обладатель шести 
футов* мускулов и мужественности. Брис по-преж-
нему выглядит таким же опрятным и элегантным, 
каким я  видела его на похоронах. В  девятнад-
цать он носил мешковатую одежду и катался на 
скейтборде, а сейчас похож на офисного клерка: 
брюки прямого покроя и рубашка с закатанными 
рукавами.

Смерть моей бабушки побудила нас возобно-
вить общение, которым мы долго пренебрегали.

— Я тоже так думала, но мне не терпелось ра-
зобраться со всем этим, —  весело отвечаю я, ука-
зывая на беспорядок вокруг себя.

Мои руки заняты старой одеждой, которую 
я складываю в коробки. Подойдя к Брису, чтобы 
поцеловать его, я понимаю, что запах в помеще-
нии не очень приятный. Я осматриваю комнату, 
потому что здесь слишком сыро, чересчур сыро, 
и  обнаруживаю большие желтые разводы на 
потолке. Не думаю, что у бабушки было хорошее 
зрение. И не знаю, в каком состоянии она нахо-
дилась перед тем, как покинула нас. Я регулярно 
звонила ей, но она не обсуждала со мной свои про-
блемы. Нану была не из тех, кто жалуется. Даже 
на сына, который не разговаривал с ней несколько 
лет. Я стала посредником между ними. С одной 

* 182 см.
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стороны, он был слишком мрачным, а она —  слиш-

ком жизнерадостной. Я всегда видела в бабушке 

оптимистичную женщину, которая любила жизнь 

и то, чем занималась. Отец затаил обиду, а упря-

мица Нану никогда не извинялась, если считала 

себя правой… После произошедшего с  Эмелин, 

достаточно было сказать несколько неосторожных 

слов, чтобы все вспыхнули как спичка.

— Как прошла твоя поездка?  —  спрашивает 

Брис, возвращая меня к реальности.

— Если можно так назвать поездку на старой 

развалюхе без усилителя руля и  кондиционе-

ра… То да, поездка удалась. —  Мы обмениваемся 

пони мающими улыбками. Он хорошо знает эту 

машину, она принадлежала моей матери: насто-

ящий динозавр среди всех новых автомобилей, 

выпускаемых в наши дни. Мой отец так и не нашел 

в себе силы расстаться с ним, и я просто отремон-

тировала машину и оставила себе.

— Вижу, ты не теряешь времени даром, —  по-

казывает Брис на несколько коробок, которые 

я сложила в лавке.

— Планирую приступить к ремонту как можно 

скорее, —  я пожимаю плечами. —  У меня много 

планов, так что лучше не затягивать.

— Разве тебе нечем заняться дома?

— Нет.

Между нами воцаряется тишина, пока я про-

должаю суетиться.

— Ты уже была в квартире? Там есть над чем 

потрудиться.

— Нет, еще нет.

Жестом я  приглашаю его следовать за мной 

наверх.
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— Нану была милой, но у нее напрочь отсут-

ствовало чувство вкуса, —  с нежностью замечает 

Брис, оглядываясь по сторонам, пока мы подни-

маемся по лестнице.

— Я не понимаю, неужели тебе не нужна пару-

синовая шляпа, которая защитит тебя от солнца, 

или меховая шубка? —  иронизирую я.

Мы разговариваем друг с  другом так, будто 

расстались лишь вчера. Минуло шесть лет, но 

Брис все тот же, возможно, чуть менее пылкий. 

На первый взгляд.

Я достаю ключ от входа на этаж из заднего кар-

мана шорт. Когда я поворачиваюсь, мне кажется, 

что Брис смотрит на мой зад, но, возможно, мне 

просто показалось. На лестнице темно. Так что 

я, наверное, ошиблась.

В квартире длинный и довольно широкий ко-

ридор, соединяющий все комнаты. Кухня с одной 

стороны и гостиная —  с другой. Я морщу нос от 

затхлого запаха. Неужели никто из ее друзей не 

мог прийти и проветрить комнаты? А может, ба-

бушка никогда не открывала окна…

Продвигаясь вперед, чувствую под ногами нечто 

странное. Словно иду по мокрому мху. Я смотрю 

на ковер на полу.

— Что за…

Он пропитан водой! Перехожу от совмещенной 

со столовой гостиной, где до сих пор валяются 

безделушки, горы книг и стоит стол из красного 

дерева, к кухне, где безуспешно ищу прорвавшу-

юся трубу.

— Видимо, вода бежит с чердака, —  Брис ука-

зывает на еще одно пятно на потолке.

— Водонагреватель, —  вспоминаю я, заметив 

дразнящий меня люк.
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Вода, должно быть, капала с чердака и проса-

чивалась сквозь стены на пол… Только этого мне 
не хватало!

— Там много повреждений!  —  восклицает 

Брис, двигаясь вперед, как и я, навстречу ката-

строфе. —  У меня есть знакомый сантехник, он 

быстро приедет. Сейчас позвоню ему.

Я киваю, когда он отходит в другую комнату, 

чтобы позвонить.

Размещаю все, что могу, повыше: стулья на 

стол в гостиной, книги со дна книжного шкафа, 

видеомагнитофон на подставку для телевизора. 

ВИДЕОМАГНИТОФОН? Эта штука, наверное, 
уже не работает!

— Знакомый придет через десять минут,  —  

вернувшись, обнадеживает меня Брис.  —  Он 

проверит, в чем дело, можно ли отремонтировать 

водонагреватель или нет. Но, учитывая повреж-

дения, он считает, что уйдет несколько дней, пока 

вся влага не испарится.

— Как будто мне мало забот…

Я провожу руками по лицу, а затем по задней 

части шеи. Неожиданно объем работ по ремонту 

лавки и квартиры моей бабушки кажется огром-

ным. И я совсем одна. Теперь работа займет боль-

ше времени. О том, чтобы спать здесь, не может 

быть и речи.

— Тебе есть где переночевать? —  спрашивает 

Брис, как будто прочитав мои мысли.

— Нет. Я планировала заселиться сюда и при-

ступить к делам… Но, вижу, мне придется снять 

номер в гостинице.

— Или можешь пойти к нам. Мы просто высе-

лим Рафа из его комнаты.

— Ты все еще живешь с родителями?
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— Ага…

Он чешет затылок, немного смущаясь.

— Мама чувствует себя не очень хорошо. Мы 

с Рафом решили остаться дома, пока ей не станет 

лучше.

Его мама… Я помню, как чуть больше восьми 

лет назад мы узнали, что у нее рак. В итоге Раф 

расплакался в моих объятиях. Вердикт врача был 

однозначным: рак груди, операция по удалению 

и по возможности хирургическое восстановление.

Мне было грустно, точно речь шла о моей соб-

ственной матери, грустно за эту женщину, кото-

рую лишили части ее женственности и которая ис-

пытывала страх. Их мать —  воплощение доброты. 

Борец и труженица, она жертвовала собой ради 

своих детей. Такой исход был несправедливым. 

Жизнь так часто бывает несправедлива. Тем не 

менее, когда я уехала, у нее была ремиссия.

— Она все еще болеет?

— Да, —  вздыхает Брис. —  Рецидив. Пока мы не 

удостоверимся, что она справится с этим дерьмом, 

будем рядом с ней.

Я отвожу взгляд. Не люблю показывать свою 

печаль. Мне никогда не нравилось это чувство.

— Не стану навязываться вам, если ей плохо. 

Не говоря уже о  том, чтобы занимать комнату 

твоего младшего брата, —  возражаю я.

— Уверен, что моя мама будет рада видеть тебя! 

Раф всегда жил в роскоши —  у него своя комната. 

Нам с Льюисом пришлось расти на десяти квадрат-

ных метрах. Пришло время для маленькой мести!

Я хихикаю. Правда, что он и Льюис часто жало-

вались на домашнего «любимчика». Мне нравится 

их квартира. Помню, что там было очень весело: 

особенно вечера с  няней, когда Раф всячески 



старался остаться со старшими. Этот парень 
заставлял меня смеяться. Я не могу дождаться, 
чтобы узнать, насколько он изменился.

— Ладно, хорошо. Я поживу у вас, пока в ба-
бушкиной квартире все не наладится. Только если 
твоя мама согласна!

— О, отлично. Ну, осталось только дождаться 
сантехника, а  потом я  отвезу тебя. Но, может, 
сначала выпьем?

— Давай. С удовольствием.
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