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Так глупо я еще не умирал.
Сейчас ровно 26:00, я лежу на спине, растянув-

шись на жестком каменном дне, и меня окружает 
тьма настолько плотная, что поначалу кажется, 
будто я  ослеп. Долгие пять секунд окуляры пы-
таются поймать случайные фотоны в  ультра-
фиолетовом излучении, но  сдаются и  переклю-
чаются на  инфракрасное. Рассматривать тут 
по‑прежнему нечего, но  теперь я  хотя  бы вижу 
над собой потолок пещеры, бледно мерцающий 
серым в  невидимом спектре, и  черный, обрам-
ленный зубцами ледяной корки зев дыры, в  ко-
торую я провалился.

Вопрос: что, черт возьми, произошло?
Воспоминания последних минут обрывочны: 

в  основном разрозненные визуальные образы 
и звуки. Помню, как Берто сбросил меня на край 
ледниковой расселины. Помню, как спускался 
среди снежных торосов. Помню, как шел. Помню, 
как посмотрел наверх и  увидел вмерзший в  лед 
южной стены на высоте тридцати метров обломок 
скалы, похожий на обезьянью голову. Это вызвало 
у меня улыбку, а потом… потом я ощутил пустоту 
под левой ногой и полетел вниз.

Сукин сын — не смотрел, куда иду. Загляделся 
на  дурацкий камень в  форме обезьяньей башки, 
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мысленно представляя, как буду описывать его 
Нэше, когда вернусь домой, и свалился в расще-
лину.

Наиглупейшая смерть.
Тело сотрясает дрожь. Даже наверху, пока 

я  двигался, мороз был адский. А  теперь, когда 
я лежу на каменном основании горы, холод про-
сачивается сквозь скафандр и  два слоя термобе-
лья, пробираясь от корней волосков сквозь кожу 
и  мышцы до  самых костей. Я  снова вздрагиваю, 
и  меня пронзает резкая боль, отдающая от  лево-
го запястья в  плечо. Опускаю взгляд. Так и  есть: 
на  стыке между перчаткой и  внешним термоко-
стюмом рука неестественно раздулась. Я начинаю 
стаскивать перчатку, надеясь, что холод поможет 
уменьшить отек, но еще один приступ боли пре-
секает мой эксперимент в зародыше. Не успеваю 
я пошевелить пальцами, чтобы сжать руку в кулак, 
как боль усиливается стократно и ослепляет белой 
вспышкой.

Наверное, ударился при падении. Перелом? 
Возможно. Растяжение? Наверняка.

Однако боль означает, что я все еще жив, ведь 
так?

Я медленно сажусь, мотаю головой, чтобы разо-
гнать туман, и моргаю, активируя экран коммуни-
катора. Вряд ли я поймаю передатчики колонии, 
слишком далеко, но Берто, наверное, все еще по-
близости, потому что я  улавливаю слабый намек 
на  сигнал. Недостаточный, чтобы передать голо-
совое или видеосообщение, но  текстовое, скорее 
всего, пройдет.

<Микки-7>: Берто, прием.
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<КрасныйЯстреб>: Прием подтверждаю. Жи-
вой?

<Микки-7>: Пока да. Но застрял.
<КрасныйЯстреб>: Кроме шуток. Я  видел, что 

произошло. Ты шагнул прямо в провал.
<Микки-7>: Это я уже понял.
<КрасныйЯстреб>: Микки, там была не  про-

сто ямка, а огромная дырища. Какого черта, при-
ятель?

<Микки-7>: Я засмотрелся на скалу.
<КрасныйЯстреб>: …
<Микки-7>: Она была похожа на обезьяну.
<КрасныйЯстреб>: Дурацкая смерть.
<Микки-7>: Ну это если я умру. Кстати, ты во-

обще собираешься меня спасать?
<КрасныйЯстреб>: Э-э-э… нет.
<Микки-7>: Ты серьезно?
<КрасныйЯстреб>: Вполне.
<Микки-7>: И почему?
<КрасныйЯстреб>: Потому что я  сейчас кружу 

на  высоте не  больше двухсот метров над тем ме-
стом, где ты провалился, и  даже так твой сигнал 
едва пробивается наружу. Ты глубоко под землей, 
друг мой, и  мы находимся на  территории ползу-
нов. Вытащить тебя возможно, но лишь с немалы-
ми усилиями и огромным риском — неоправдан-
ным ради спасения расходника, усек?

<Микки-7>: Ясно. А ради спасения друга?
<КрасныйЯстреб>: Микки, брось. Удар ниже 

пояса. Ты  же не  умираешь… по‑настоящему. 
Я вернусь под купол и сдам рапорт, что ты пропал 
без вести. При исполнении обязанностей. Мар-
шалл в любом случае одобрит твою регенерацию. 
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Завтра  же выберешься из  бака и  будешь снова 
спать в своей постели.

<Микки-7>: Отличный план. Для тебя, конеч-
но. А мне тем временем подыхать в этой дыре.

<КрасныйЯстреб>: Да, полный отстой.
<Микки-7>: Отстой? И это все, что ты можешь 

сказать?
<КрасныйЯстреб>: Прости, Микки, а  чего ты 

хотел? Мне жаль, что тебе придется умереть, но, 
в конце концов, это и есть твоя работа, правда?

<Микки-7>: Я  даже не  обновлен до  текущей 
версии. Не загружался больше месяца.

<КрасныйЯстреб>: А вот в этом… не я виноват. 
Но ты не волнуйся. Я помогу тебе восполнить про-
белы в  памяти. У  тебя накопилась какая‑нибудь 
личная информация с  последнего обновления, 
которая может понадобиться в будущем?

<Микки-7>: Гм… Да вроде нет.
<КрасныйЯстреб>: Отлично. Тогда договори-

лись.
<Микки-7>: …
<КрасныйЯстреб>: Эй, Микки? Порядок?
<Микки-7>: Угу, порядок. Спасибо тебе, Берто. 

Большое спасибо.
Я отвожу взгляд от экрана, прислоняюсь к ка-

менной стене и прикрываю глаза. Не верится, что 
трусливый ублюдок и не собирался меня спасать.

Да кого я обманываю. Очень даже верится.
Так, и  что дальше? Сидеть и  ждать смерти? 

Я  не  знаю, сколько кувыркался в  воздухе, пока 
не рухнул на дно этой… чем бы это ни было. Мо-
жет, пролетел метров двадцать. Но, судя по уклон-
чивым намекам Берто, могли быть и  все сто. 
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Пролом, куда я  провалился напоследок, невысо-
ко, в трех метрах надо мной. Но даже если я смо-
гу до  него дотянуться, с  вывихнутой рукой мне 
не выбраться наружу.

При моем роде занятий много времени про-
водишь в  размышлениях о  разных способах уме-
реть — конечно, когда не переживаешь один из них 
на практике. Замерзнуть насмерть мне еще не до-
водилось. Хотя, несомненно, я  обдумывал такой 
вариант. Странно было  бы упустить его из  виду, 
учитывая, что мы высадились на этот забытый бо-
гом ледяной шар. По сравнению с другими спосо-
бами это несложно. Постепенно коченеешь, тебя 
клонит в сон, потом засыпаешь и не просыпаешь-
ся — только и всего. Не самая плохая смерть. Я уже 
начинаю задремывать, когда слышу писк сигнала 
окуляров и моргаю, чтобы ответить.

<ЧерныйШершень>: Привет, Мик!
<Микки-7>: Привет, Нэша! Чем могу тебе по-

мочь?
<ЧерныйШершень>: Оставайся на  месте. Я  уже 

в воздухе. Буду через двадцать минут.
<Микки-7>: С тобой связался Берто?
<ЧерныйШершень>: Да. Он считает — тебя не 

вытащить.
<Микки-7>: Но?
<ЧерныйШершень>: Но  ему просто не  хватает 

мотивации.
Странная штука надежда. Тридцать секунд на-

зад я  был уверен на  сто процентов, что умираю, 
и не испытывал страха. А теперь сердце колотится, 
в ушах шумит, и я мысленно пробегаю по списку 
того, что может пойти не  так, если Нэше все  же 
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удастся установить лебедку и предпринять попыт-
ку спасти меня. Вдруг на дне расщелины не хватит 
места для опоры? А если хватит, сумеет ли Нэша 
найти провал? А если сумеет, хватит ли длины тро-
са, чтобы поднять меня наверх?

И даже если все получится… ее действия могут 
спровоцировать нападение ползунов!

Вот дерьмо.
Нет-нет-нет!
Я не могу ей этого позволить.
<Микки-7>: Нэша?
<ЧерныйШершень>: Да?
<Микки-7>: Берто прав. Меня не достать.
<ЧерныйШершень>: …
<Микки-7>: Нэша?
<ЧерныйШершень>: Ты уверен, милый?
Я  закрываю глаза, делаю глубокий вдох и  вы-

дох. Мне всего лишь предстоит ненадолго наве-
даться в бак, верно?

<Микки-7>: Да, уверен. Я  провалился глубоко 
под землю и  здорово покалечился при падении. 
Честно говоря, даже если ты меня вытащишь, 
меня все равно спишут в расход.

<ЧерныйШершень>: …
<ЧерныйШершень>: Ладно, Микки. Тебе ре-

шать.
<ЧерныйШершень>: Но  ты ведь знаешь, что 

я попыталась бы тебя вытащить?
<Микки-7>: Да, Нэша. Знаю.
Она умолкает, а я наблюдаю, как поднимается 

и опадает шкала приема. Нэша кружит над местом 
падения, проводит триангуляцию. Пытается за-
сечь точные координаты моего сигнала.
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Надо это прекратить.
<Микки-7>: Лети домой, Нэша. Я отключаюсь.
<ЧерныйШершень>: Ох…
<ЧерныйШершень>: Ладно…
<ЧерныйШершень>: Как ты собираешься это 

сделать?
<Микки-7>: Что?
<ЧерныйШершень>: Уйти, Микки. Я  не  хочу, 

чтобы ты мучился, как Пятый. Оружие у  тебя 
есть?

<Микки-7>: Не-а. Выронил огнемет при паде-
нии. Но если честно, я все равно не стал бы при-
канчивать себя с его помощью. Наверное, это бы-
стро, но…

<Черный Шершень>: Да, наверное, не  стоит. 
А как насчет ножа? Или ледоруба?

<Микки-7>: Нет и еще раз нет. Да и как ты себе 
представляешь самоубийство ледорубом?

<ЧерныйШершень>: Не знаю. Он же острый, да? 
Им можно тюкнуть себя по лбу, ну или как‑то так.

<Микки-7>: Слушай, Нэша, я понимаю, ты пы-
таешься помочь, но…

<ЧерныйШершень>: Можно разгерметизировать 
ребризер. Не знаю, что убьет тебя первым: низкое 
содержание кислорода или высокое — углекисло-
го газа, но в любом случае через несколько минут 
все будет кончено.

<Микки-7>: Да, такого я  еще не  пробовал, 
но мне кажется, что медленное удушение — не моя 
фишка.

<ЧерныйШершень>: Тогда что ты собираешься 
сделать?

<Микки-7>: Планирую замерзнуть насмерть.
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<ЧерныйШершень>: Да, должно сработать. Мир
ная кончина, правда?

<Микки-7>: Надеюсь.
Индикатор сигнала резко падает и дрожит возле 

нулевой отметки. Наверное, Нэша зависла на са-
мом краю зоны приема.

<ЧерныйШершень>: Слушай, а ты загружен?
<Микки-7>: Несколько недель не обновлялся.
<ЧерныйШершень>: Почему не  загружал дан-

ные?
Меньше всего мне сейчас хочется отвечать 

на этот вопрос.
<Микки-7>: Наверное, просто лень было.
<ЧерныйШершень>: …
<ЧерныйШершень>: Милый, мне ужасно жаль. 

Честно.
<ЧерныйШершень>: Хочешь, я  останусь на 

связи?
<Микки-7>: Нет. Процесс может затянуться, 

а  правила тебе известны: если убьешься на  зада-
нии, обратно не  приходи. Тебе нужно вернуться 
под купол.

<ЧерныйШершень>: Ты уверен?
<Микки-7>: Да, уверен.
<ЧерныйШершень>: Люблю тебя, Мик! Когда 

завтра увидимся, непременно расскажу, что сего
дня ты погиб как профи.

<Микки-7>: Спасибо, Нэша! Я  тоже тебя лю-
блю.

<ЧерныйШершень>: Пока, Микки!
Я  моргаю и  закрываю окно коммуникатора, 

потом слежу, как уровень сигнала Нэши спол-
зает до  нуля. Берто уже давно вне зоны приема. 
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Я  смотрю наверх. Отверстие провала зияет надо 
мной, как дырка в  жопе дьявола, и  неважно, за-
гружен я или нет, но внезапно мысль о смерти вы-
зывает у меня протест. Я трясу головой и поднима-
юсь на ноги.

* * *
Вот вам мысленный эксперимент: представьте, 

что, ложась спать, вы не просто засыпаете. А уми-
раете. Вы умираете, а утром на вашем месте про-
сыпается кто‑то другой. Он обладает всеми ваши-
ми воспоминаниями. Всеми надеждами, мечтами, 
страхами и  желаниями. Он думает, что он  — это 
вы, и так же считают все его друзья и родные. Од-
нако он — не вы, а вы — не тот парень, что отпра-
вился спать вчера вечером. Вы существуете с того 
момента, как проснулись сегодня утром, и  ваше 
существование прекратится, когда вечером вы 
снова закроете глаза. Спросите себя: что изменит-
ся от этого в вашей жизни? Сможете ли вы вообще 
почувствовать разницу?

А теперь вместо «уснул» подставьте «разбился, 
испарился, сгорел», и  вы получите полное пред-
ставление о  моей жизни. Проблемы с  ядерным 
реактором? Я  тут как тут. Нужно протестиро-
вать новую неопробованную вакцину? Дайте две. 
Сварганили в самогонном аппарате абсент и бои-
тесь отравиться? Я хлопну стакан за ваше здоро-
вье, ублюдки. А  если сдохну, вы всегда сможете 
сделать нового меня.

Светлая сторона бесконечного цикла умираний 
заключается в  пусть дерьмовом, но  бессмертии. 
Я не просто помню, что делал Микки-1. Я помню, 
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как был им. Помню всё, кроме, может, последних 
минут его жизни. Он — я — умер из‑за пробоины 
в  корпусе корабля во  время перелета. Микки-2 
проснулся спустя несколько часов в  полной уве-
ренности, что ему тридцать один год и  родился 
он не здесь, а на Мидгарде. И как знать — может, 
он был прав. Может, его глазами на мир смотрел 
тот самый первоначальный Микки Барнс. Как тут 
проверишь? И возможно, если сейчас я лягу на ка-
менное дно расщелины, закрою глаза и разгерме-
тизирую скафандр, то завтра утром проснусь уже 
Микки-8.

Но почему‑то я в этом сомневаюсь.
Допустим, Нэша и Берто даже не заметят раз-

ницы, но на глубоко бессознательном уровне сам 
я буду точно знать, что умирал. И умер.

* * *
Здесь, внизу, я не могу засечь ни одного фото-

на в видимом спектре, но окуляры улавливают до-
статочно коротких инфракрасных волн — хватает, 
чтобы осмотреться. Оказывается, из центральной 
пещеры расходится с полдюжины туннелей. И все 
они ведут наклонно вниз.

Так быть не должно.
Это противоречит всем данным.
Туннели напоминают старые русла, по  кото-

рым текли потоки раскаленной лавы, но, соглас-
но наблюдениям с орбиты, в радиусе тысячи ки-
лометров от  этого места никакой вулканической 
активности нет и  быть не  может. Ее отсутствие 
было одним из  доводов в  числе прочих в  пользу 
выбора места для первой базы  — даже несмотря 
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на сильную удаленность от экватора, где дерьмо-
вый климат этой дурацкой планеты все‑таки чуть 
получше, чем здесь. Я  медленно обхожу пещеру. 
Все туннели выглядят одинаково: круглого сече-
ния, около трех метров в  диаметре. Из  глубины 
исходит слабое свечение, и  рациональная часть 
рассудка подсказывает, что тут явно имеет место 
перепад температур: в туннелях теплее, — в то вре-
мя как первобытная часть мозга вопит, что они ве-
дут прямиком в  ад. Между входами в  любые два 
соседних туннеля я  насчитываю ровно по  шесть 
шагов.

И это тоже неправильно.
Но тратить время на беспокойство бессмыслен-

но. Я выбираю туннель и шагаю внутрь.
Однако после получаса пути меня начинают 

одолевать сомнения: возможно, все‑таки стои-
ло предупредить Нэшу, что я вовсе не собираюсь 
сидеть и  ждать смерти. Тогда она смогла  бы уго-
ворить Берто придержать рапорт о моей пропаже 
без вести до  того момента, когда я  действитель-
но погибну  — если вообще погибну. Морально-
этические нормы Альянса весьма растяжимы, 
но на заре биопечати новых тел и загрузки лично-
стей произошло несколько неприятных инциден-
тов, поэтому сейчас в большинстве колоний луч-
ше оказаться серийным убийцей или похитителем 
детей, чем стать мультиклоном.

Я  открываю окно коммуникатора, но, конеч-
но, сигнал здесь вообще не  проходит. Между 
мной и поверхностью лежит толща скальной по-
роды. Наверное, это и к лучшему. Я уверен, Нэша 
не стала спасать меня лишь потому, что я наплел 


