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— О несовершенстве законодательства я могу рас-

сказать на примере Мещерякова. Этот случай связан 

с наркотиками только косвенно, можно сказать, во-

обще не связан.

Владимир Демидов 1 поправил очки в тонкой опра-

ве, откинулся на спинку стула.

— Ты о Мещерякове слышал?

— Мама дорогая! —  воскликнул Воронов. —  Я как 

приехал в Хабаровск, только о нем и слышу. Меще-

ряков! Мещеряков! Кос! Цигельников! Банда! Аль 

Капоне им в подметки не годится. Мещеряков и Кос 

стали какими-то мифическими героями. Я столько 

о них слышал, что уже не пойму, где правда, а где вы-

мысел.

— Правда в том, что я сейчас сижу за столом Ме-

щерякова. Последний день на свободе он провел 

в этом кабинете.

— Вова, я за твоим столом несколько раз сидел. 

Это что же получается —  я прикоснулся к вечности? 

1 Подробнее о Демидове в книге Сорокина Г. Г. «Приговор на 

брудершафт».
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Обалдеть! Об их банде действительно телепередача 

была?

— Крайком партии принял решение проинфор-

мировать общественность о вынесенном приговоре. 

С краткой информацией выступил начальник крае-

вого УВД. В крайкоме были уверены, что после вы-

ступления слухи о банде прекратятся. Но куда там! 

Еще больше стало. Мещерякову и Косу стали при-

писывать преступления, которые они не совершали.

— Я наслышан о Мещерякове, а про Коса прак-

тически ничего не знаю. Его за что посадили, если он 

никого не убил и не ограбил?

— Без Коса не было бы банды Мещерякова…

Воронов в предчувствии интересного рассказа 

прикрыл окно, чтобы уличный шум не мешал Де-

мидову.

— Эта история началась четыре года назад, летом 

1983-го… Нет-нет, все не так. В 1983 году произошел 

эпизод, о котором я хочу рассказать. Полковник ми-

лиции Кос в то время был начальником Управления 

уголовного розыска УВД Хабаровского крайиспол-

кома. Мещеряков занимал должность старшего ин-

спектора уголовного розыска краевого УВД по линии 

борьбы с наркоманией. Цигельников работал в от-

деле по раскрытию убийств. Или я путаю и его в то 

время уже отстранили от оперативной работы и пе-

ревели оперативным дежурным в Индустриальный 

РОВД? Не важно.

Центральной фигурой в этой истории был Меще-

ряков, тридцатидвухлетний капитан милиции, луч-
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ший оперативник края, любимчик Коса. Без покро-

вительства Коса он бы так не поднялся. Мещеряков 

был редкостной сволочью. Ему нравилось унижать 

беззащитных или тех, кто не мог ему противосто-

ять. К подчиненным и коллегам он относился с пре-

зрением. Еще бы! Кос на каждом совещании ста-

вил его в пример. Любые его оплошности покрывал, 

и, как оказалось, не бескорыстно! Сейчас объясню, 

как Мещеряков работал и почему ему удавалось за 

короткую командировку раскрыть столько опасных 

преступлений, сколько местные опера не могли оси-

лить за неделю и даже за месяц. К примеру, едет он 

в командировку в город Комсомольск-на-Амуре. 

Я в то время работал в Комсомольске инспектором 

уголовного розыска в Центральном РОВД и не пона-

слышке знаю, как проходили проверки. Итак, при-

мерно за три дня до приезда Мещерякова в Комсо-

мольск из Хабаровска приезжают его отборные аген-

ты. У каждого с собой кропаль 1 размером с мячик 

для пинг-понга. Агенты расползаются по притонам 

и блатхатам, угощают марихуаной всех желающих 

и выведывают у них свежие новости и тайны пре-

ступного мира. Мой агент с восторгом рассказывал, 

как приехали хабаровские фраера и угощали его от-

борной коноплей. Просто так угощали, даром! У нас 

марихуану можно было только с риском для свободы 

раздобыть, а тут приехал добренький дядя и дал рас-

кумариться 2.

1 В данном случае небольшой кусок прессованной марихуаны.
2 Снять наркотическую ломку (жарг.)
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Короче, к приезду Мещерякова его агенты уже 

знали о многих нераскрытых преступлениях и лицах, 

их совершивших. Без дармовой конопли этот номер 

бы у него не прошел. А так… Что говорить, он за нар-

котики получал нужные сведения.

Теперь о том, как проходила проверка. Мещеря-

ков проверял оперативные дела, находил в них недо-

статки и вызывал к себе провинившегося инспекто-

ра. После разбора выявленных недостатков он любил 

поиздеваться над коллегой из провинции. Спраши-

вает: «Вы изучили новый приказ об оперативной ра-

боте? Рассказывайте». Инспектор начинает в общих 

чертах пересказывать приказ или инструкцию, Ме-

щеряков слушает-слушает, потом презрительно кри-

вит губы и гнусавит: «Не-е-т, так не пойдет! Это не 

знание нормативного документа, а бред сивой ко-

былы. Берите в руки приказ, открывайте абзац но-

мер три. Слушайте!» И… тра-та-та! Тра-та-та! При-

каз слово в слово повторяет, абзац за абзацем. «Вот 

так, —  говорит, —  надо знать приказы! А вы —  бе, ме, 

двух слов связать не можете». Память у Мещерякова 

была феноменальная. Это, наверное, после разобла-

чения спасло его от расстрела.

По результатам проверки проходит итоговое сове-

щание. Мещеряков выходит на трибуну и говорит: 

«Вы работаете отвратительно! Дальше своего носа не 

видите». И тра-та-та, тра-та-та: одно преступление за 

другим выкладывает. Кто, где, когда грабеж совер-

шил, где новые притоны для употребления нарко-

тиков, где краденое скупают. У инспекторов в зале 
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глаза по пять копеек. Никто ничего не поймет: при-

ехал проверяющий, целыми днями в кабинете сидел 

и вдруг всю оперативную обстановку лучше местных 

сыщиков знает.

Возвращается Мещеряков в Хабаровск после про-

верки, Кос его всему Управлению уголовного розы-

ска в пример ставит, а нам, на периферию, приказы 

о наказании шлет.

— Чую, потрепал он тебе нервы в Комсомольске!

— В 1982 году на совещании по результатам про-

верки он назвал меня «самым бездарным оператив-

ным работником края». Еще бы! Я-то честно работал, 

а он через наркотики сведения получал. Но я немно-

го отвлекся, хотя тут без отступления не получится. 

Кроме мужчин, на Мещерякова работало несколь-

ко девушек-наркоманок. Вербовал он их так. За тем 

столом, где ты сейчас сидишь, работал молодой сы-

щик по фамилии Стеценко. Мещеряков был его на-

ставником. Стеценко просто боготворил Мещеряко-

ва, каждое его слово на лету ловил. Итак, вызывает 

Мещеряков наркоманку на профилактическую бе-

седу. С женщинами за тридцать или хроническими 

наркоманками он не работал, выбирал для беседы 

только молоденьких и хорошеньких. В кабинет вхо-

дит наркоманка. Ее ставят вот сюда, с торца стола. 

На столешницу Мещеряков кладет небольшой кусо-

чек прессованной марихуаны и говорит: «Если меня 

с первого раза не поймешь, то эту коноплю я у тебя 

сейчас из кармана изыму, а тебя саму в ИВС отправ-

лю. Завтра следователь тебя допросит, предъявит об-
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винение, и ты поедешь на два месяца в следственный 

изолятор, а после суда —  в зону годика на три. Все 

поняла? Снимай юбку и ложись грудью на стол».

Если девушка начинала упрямиться, Мещеряков 

доставал резиновую палку и говорил: «После того как 

я у тебя в присутствии понятых наркотики изыму, 

я тебе этой палкой все почки отобью так, что месяц 

кровью мочиться будешь. В тюрьме тебя лечить будет 

некому. Сдохнешь, как собака».

Наркоманки уступали, и он насиловал их прямо 

на глазах Стеценко.

О, еще момент! Когда он совершал половой акт, 

Стеценко делал вид, что фотографирует их.

Закончив дело, Мещеряков говорил девушке: «Бу-

дешь себя неправильно вести, мы распечатаем фото-

графии и раздадим твоим дружкам. Знаешь, что они 

за сотрудничество с милицией с тобой сделают?»

Через неделю наркоманка приносила ему первые 

сведения, получала в награду наркотики и втягива-

лась в агентурную работу. Самые доверенные нарко-

манки продавали наркотики, которые поставлял им 

Мещеряков, а он эти наркотики по их агентурным 

сообщениям в притонах и у наркосбытчиков изымал. 

Такой вот круговорот вещей в природе.

Среди его девушек-агентов была одна энтузиастка 

своего дела —  Елена Потоцкая. Ей нравилось входить 

к преступникам в доверие. Она переспала со всеми 

авторитетами хабаровского преступного мира, и мно-

гих по ее наводке посадили. Потоцкая была симпа-

тичная, способная, активная девушка, но —  нарко-



РИТУАЛ  ДЛЯ  ПОСВЯЩЕННЫХ

11

манка. Она плотно сидела на игле. Дня без дозы про-

жить не могла.

Летом 1983 года в мозгах у Потоцкой перемкнуло 

от опиума, и она вполне серьезно потребовала, чтобы 

Мещеряков, ее давний любовник, развелся с закон-

ной супругой и женился на ней. Чтобы он долго не 

раздумывал, Потоцкая не нашла ничего лучше, как 

припугнуть его разоблачением. Мещеряков посмеял-

ся в ответ и сказал, что у Потоцкой нет доказательств 

его преступной деятельности, а вот у него для Еле-

ны кое-что найдется. Например, доза опиума в кар-

мане. Года на два хватит. Но Потоцкая и не думала 

сдаваться —  выложила последний козырь, заявила, 

что ждет ребенка от Мещерякова. Такой поворот дела 

несколько смутил Мещерякова, и он попросил сутки 

на обдумывание. Потоцкая согласилась. Через день 

он назначил ей встречу около входа в горсад. Потоц-

кая пришла. Подъехали «Жигули» Мещерякова, но за 

рулем был Цигельников. На заднем сиденье —  Сте-

ценко. Потоцкая отказалась садиться в автомобиль. 

Цигельников и Стеценко силой усадили ее и увез-

ли в неизвестном направлении. Больше Потоцкую 

живой никто не видел. Скорее всего, ее вывезли за 

город, изнасиловали и зверски убили. Не знаю, как 

Стеценко, но Цигельников наверняка изнасиловал ее 

перед смертью.

Я встречался с Цигельниковым по работе раз или 

два и ничего подозрительного не заметил. Мужик 

как мужик, двенадцать лет в милиции отработал. Вы-

пить любил, жене изменял, но это, сам понимаешь, 
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не смертный грех. До поры до времени никто не хо-

тел верить, что Цигельников —  безжалостный убий-

ца, психопат, ни во что не ставящий человеческую 

жизнь. Как-то на допросе он забил до смерти подо-

зреваемого, который не хотел признаваться в совер-

шении серии грабежей. Ночью отвез труп на свалку. 

На другой день занялся розыском убийцы и нашел 

его! Один уголовник взял убийство на себя. Почув-

ствовал, что его забьют до смерти, и признался в том, 

чего не совершал. Так что Потоцкая наверняка пому-

чилась перед смертью, прошла через все круги ада.

Теперь суть! Один случай на тысячу: когда ее за-

талкивали в машину, рядом с горсадом прогулива-

лась знакомая Потоцкой по фамилии Федичкина. 

Она все видела и хорошо запомнила Цигельникова. 

Номер автомобиля и внешность Стеценко не запо-

мнила, а Цигельникова натурально сфотографиро-

вала —  такая отменная память оказалась у девушки. 

Федичкиной показалось подозрительным, что незна-

комые мужчины увезли ее подругу. Она пошла к ро-

дителям Потоцкой, все им рассказала. Проходит не-

деля, Потоцкой нет. Родители идут в прокуратуру, 

пишут заявление об исчезновении дочери и ее веро-

ятном похищении.

Дальше —  несовершенство законодательства, 

о котором я хотел рассказать. Уголовной статьи за 

похищение человека в нашем Уголовном кодексе 

нет. Когда его принимали, никому и в голову не мог-

ло прийти, что один советский человек может похи-

тить другого. В прокуратуре в возбуждении уголов-



РИТУАЛ  ДЛЯ  ПОСВЯЩЕННЫХ

13

ного дела отказали, посоветовали обратиться в мили-

цию. В милиции заявление не приняли, сказали, что 

Потоцкая сама села в автомобиль и уехала со своими 

знакомыми употреблять наркотики или спиртное.

— А как же убийство? —  не понял Воронов.

— Какое убийство? —  вопросом на вопрос отве-

тил Демидов. —  Ее труп до сих пор не нашли. Ни Ме-

щерякову, ни Цигельникову убийство Потоцкой не 

вменили. Официально она до сих пор находится в ро-

зыске как без вести пропавшая.

— Подожди, что же получается? В связи с пробе-

лом в законодательстве можно схватить посреди ули-

цы любого человека и увезти его куда-нибудь в лес?

— Именно так. Уголовной статьи за похищение 

человека нет.

— Почему им не вменили хулиганство? Это же 

«резиновая» статья, под все случаи подходит.

— Заявителя не было. Федичкина не в счет. Она 

одна не может выражать интересы общества. Тем бо-

лее что в отношении ее насилия не было.

— Дела… —  протянул Воронов.

— Если бы по заявлению родителей Потоцкой 

возбудили уголовное дело, банда Мещерякова была 

бы разоблачена на полтора года раньше. После ареста 

всех ее участников эксперт-криминалист со слов Фе-

дичкиной составил фоторобот одного из похитите-

лей Потоцкой. Я видел этот фоторобот. Он мало чем 

отличается от фотографии Цигельникова. Представь, 

что было бы, если бы этот фоторобот разместили на 

входе во все отделения милиции? «Вы ищете опас-
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ного преступника? Так он у вас в дежурной части за 

пультом сидит, на звонки граждан отвечает».

— Мещеряков и Цигельников признались во всех 

преступлениях, кроме убийства Потоцкой. Почему 

они молчали, в чем логика? Какая разница —  одним 

убийством больше, одним меньше?

— Не скажи! Убийство заведомо беременной жен-

щины —  это гарантированный «вышак», без вариан-

тов. На следствии получилась следующая ситуация: 

трупа нет, свидетелей убийства нет. Доказывать пре-

ступление было нечем. Эпизод с похищением Потоц-

кой выделили в отдельное производство и прекрати-

ли за отсутствием события преступления.

— Стеценко не был матерым преступником. По-

чему его не покололи?

— В декабре 1984 года он отдыхал в ведомствен-

ном санатории в Сочи. Позвонил в Хабаровск, узнал 

об аресте Мещерякова, выпил бутылку коньяка и по-

весился у себя в номере.

— Почему он в бега не подался?

— Куда бежать? Он же не преступный авторитет, 

а милиционер. Рано или поздно его бы задержали 

и отправили бы под конвоем в Хабаровск. Стеценко 

решил не мучиться в ожидании ареста и покончил со 

всем разом.

— Цигельникова расстреляли, а Мещерякова нет. 

Почему? Он такой же убийца, как и остальные члены 

банды. За какие заслуги его помиловали?

— Я думаю, что основной замах был на Коса и не-

которых сотрудников краевого КГБ, тесно сотрудни-
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чавших с Мещеряковым. Через Коса московские сле-

дователи думали выйти на бандеровское подполье. 

Кос ведь родом с Западной Украины, у него там вся 

родня живет. Когда он был в отпуске в родных краях, 

на него выходили бандеровцы, просили оружие до-

стать, но Кос отказался.

— Разве бандеровцев в 1950-х годах не всех пере-

били?

— Остались! Только сейчас они не по лесам пря-

чутся, а ведут жизнь добропорядочных граждан. Вы-

жидают момент советской власти в спину ударить. 

Кос решил с политикой не связываться и о бандеров-

цах не сказал ни слова.

На столе у Демидова зазвонил телефон. Он выслу-

шал собеседника, положил трубку.

— Начальство вызывает! Думаю, ненадолго. Пока 

хожу, изучи раритет.

Он достал из выдвижного ящика стола общую 

тетрадь в клеенчатом переплете, бросил через стол 

Воронову. Виктор раскрыл тетрадь и оценил юмор 

Демидова. На первой странице тетради аккуратным 

мужским почерком было написано: «УУР УВД Хаба-

ровского крайисполкома. Дневник наставничества 

за 1984 год. Наставник: капитан милиции Мещеря-

ков В. И. Молодой специалист: Стеценко С. В.» Да-

лее, почти до конца тетради, были записаны воспи-

тательные мероприятия, которые в течение года про-

водил Мещеряков. На последней странице почерком 

Демидова была сделана пометка: «Мещеряков, Ци-

гельников, Савраев —  высшая мера наказания. Ко-
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стин, Новиченко, Помогаев —  10 лет лишения свобо-

ды. Кос —  8 лет. Примечание: Мещерякову высшая 

мера наказания заменена на 20 лет лишения свобо-

ды».

Воронов перелистнул тетрадь, вернулся к записям 

Мещерякова. Воспоминания о поверженном вра-

ге всегда ласкают душу! На память о разоблаченном 

Мещерякове Демидов оставил его тетрадь. Подумать 

только, записи в ней собственноручно оставил са-

мый известный преступник Хабаровского края. Будет 

что парням рассказать! И о пробеле в законодатель-

стве надо не забыть. Если бы наш Уголовный кодекс 

предусматривал наказание за похищение человека, то 

в 1984 году Мещеряков бы уже сидел, а не выдумывал 

воспитательные мероприятия.

2

Начальник Дальневосточной высшей школы МВД 

СССР полковник милиции Толмачев по админи-

стративно-хозяйственной линии подчинялся Глав-

ному управлению кадров и учебных заведений МВД 

СССР. По партийной линии он имел двойное подчи-

нение —  МВД СССР и партийному руководству Ха-

баровского края.

В конце августа 1987 года полковник Толмачев 

в качестве руководителя высшего учебного заведе-

ния прибыл на совещание в крайком партии. Пред-

седательствовал первый секретарь крайкома Алексей 

Клементьевич Черный.
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— С первого сентября мы направляем студентов 

учебных заведений края на помощь сельскохозяй-

ственным предприятиям, колхозам и совхозам. На-

поминаю, что уборка урожая —  дело государственной 

важности! Наш долг перед партией и советским наро-

дом —  ударными темпами до наступления непогоды 

собрать урожай и направить его на хранение. Если 

кто-то из руководителей учебных заведений отнесет-

ся к поставленным задачам без должной ответствен-

ности, проигнорирует политическую составляющую 

уборочной кампании, реакция крайкома будет мгно-

венной и жесткой. Я не собираюсь за ваших студен-

тов перед ЦК партии краснеть. За срыв поставленных 

сроков уборки урожая партбилетами ответите! Цере-

мониться ни с кем не буду.

Следуя партийному этикету, Толмачев молча вы-

слушал указания первого секретаря и убыл в распо-

ложение школы. В актовом зале его уже дожидались 

начальники курсов, политработники и офицеры хо-

зяйственного отдела.

— Первого сентября начинаем подготовку к выез-

ду на сельскохозяйственные работы, —  объявил Тол-

мачев. —  Начальник первого «А» курса подполков-

ник Алешин! —  Подполковник встал, одернул ки-

тель. —  Завтра же направьте один взвод на армейские 

склады для получения спального имущества. Второй 

взвод —  в совхоз «Полетное» для проверки и приве-

дения в порядок жилых помещений. Согласно пла-

ну учебной работы на 1987–1988 годы, для участия 

в сельскохозяйственных работах мы задействуем слу-
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шателей первого и второго курсов в полном составе. 

В расположении школы могут остаться только боль-

ные и слушатели, задействованные для круглосуточ-

ного дежурства в общежитиях. Больные должны пре-

доставить справку от начальника медицинской служ-

бы школы, никакие другие медицинские документы 

рассматриваться не будут. По семейным обстоятель-

ствам освобождение от сельхозработ не давать! Напо-

минаю начальникам курсов о личной ответственно-

сти за выполнение поставленных задач. Командиром 

отряда назначаю моего помощника по строевой ча-

сти полковника Трубачева.

На другой день начальник второго «Б» курса Тру-

шин построил личный состав перед общежитием.

— В совхоз выезжаем завтра. Советую всем 

в оставшееся время хорошенько подготовиться к отъ-

езду, а не рыскать по городу в поисках… сами знаете 

чего. Напоминаю о железной дисциплине во время 

проживания в совхозе «Полетное». Малейший запах 

перегара будет означать немедленное увольнение из 

органов внутренних дел.

Из ста сорока слушателей Трушин оставил в рас-

положении курса восемь человек. Один из них вы-

клянчил у начмеда школы справку о пустяковом за-

болевании, трое слушателей были женатыми мужчи-

нами, ждали в сентябре пополнение семейства, еще 

четверо попали в список счастливчиков неизвестно 

за какие заслуги.

Утром второго сентября колонна автобусов дви-

нулась из расположения школы на юг Хабаровского 
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края. Ехать было относительно недалеко, всего 110 

километров, но движение в колонне не позволяло 

водителям развить скорость, и поездка затянулась до 

обеда.

Виктор Воронов в салоне автобуса сидел мрачный 

и задумчивый. Совсем недавно, всего несколько дней 

назад, он был весел, полон энергии, тайно встречал-

ся со студенткой института культуры и был счастлив. 

Наступил сентябрь. Лист календаря перевернулся, 

и все радости жизни канули в Лету. Впереди был ме-

сяц утомительного однообразного труда.

— Ворон, —  толкнул его в бок Сватков, —  ты че-

го такой задумчивый? Мы еще не приехали, а ты уже 

в осадок выпал. Не грусти! Может быть, в этом году 

веселее будет.

— Угу, —  недовольно пробурчал Виктор. —  Пере-

довиков начнут стопкой водки поощрять. Построят 

курс перед кинотеатром, Трушин будет из бутылки 

наливать, а замполит соленым огурчиком угощать. 

Ничего хорошего в «Полетном» не будет! Все повто-

рится с точностью до мелочей.

Автобус резко затормозил. Воронов прервался на 

минуту и продолжил:

— Я еще в прошлом году подумал: почему человек 

не может впадать в активный анабиоз? Представь, 

приехал ты в село и отключил мозги на время. Тело 

твое движется, ест, пьет, собирает картошку с утра до 

вечера, а ты —  в анабиозе. Закончился сбор урожая, 

Трушин скомандовал: «Очнись», — и ты снова стал 

человеком, а не биороботом. Я как вспомню это «По-
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летное», так вздрогну. Целый месяц коту под хвост. 

После дембеля я был убежден, что больше ни одного 

дня не проживу зря. Оказывается, ошибался.

— Да-а, —  протянул приятель. —  В армии хоть ка-

кие-то развлечения были, а в совхозе —  никаких. Од-

на радость, что не два года по полям ползать, а всего 

месяц.

В совхозе курс Трушина определили на прежнее 

место жительства —  в кинозал поселкового Дома 

культуры. На двухъярусных кроватях уже были посте-

лены скомкавшиеся ватные матрацы, посеревшие от 

частых стирок простыни и солдатские одеяла. Воро-

нов занял прошлогоднее место —  в углу, на втором 

ярусе, под портретом киноактрисы Натальи Аринба-

саровой.

— Привет, Натаха! —  Виктор щелкнул пальцем по 

изображению актрисы. —  Извини —  за прошедший 

год я так и не узнал, кто ты такая и в каком филь-

ме снималась. Ты, как я вижу, нисколько не измени-

лась? Потерпишь мое присутствие до конца сентя-

бря? Обещаю в этом году не храпеть по ночам.

— Ворон! —  окликнул его Рогов. —  Ты с портре-

том разговариваешь? Брось это дело, а то в психушку 

увезут.

— Ничего подобного! Пока картошку не уберем, 

никого не тронут. В совхозном поле каждый человек 

на счету, а дурак он или умный —  дело пятое.

Перед ужином слушатели пошли прогуляться по 

поселку, прикупить что-нибудь по мелочи в сельма-

ге. В связи с началом уборочной страды в магазине 
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с полок исчезло спиртное, даже тройного одеколона 

в продаже не было. Воронов купил несколько пачек 

«Астры» и тонкую книжечку по психологии и здоро-

вому образу жизни. Пройдясь из конца в конец «По-

летного», парни вернулись в Дом культуры, сходили 

на ужин и завалились спать.

Третьего сентября началась уборочная эпопея.

3

В шесть утра дневальный по курсу скомандовал 

«Подъем!» Слушатели неохотно поднялись и побре-

ли на улицу, к умывальникам. Погода стояла холод-

ная. Парни, вышедшие на утренние гигиенические 

процедуры с голым торсом, дружно двинулись обрат-

но —  одеваться. В половине седьмого Трушин повел 

курс на завтрак в столовую. Еду слушателям готовили 

откомандированные из школы гражданские повара. 

Продукты, за исключением сезонных овощей, были 

привезены из Хабаровска.

«Нас примерно 560 человек, —  размышлял за за-

втраком Воронов. —  Продукты —  свои, кровати и по-

стельное белье —  с армейских складов. Затраты на 

наше содержание для совхоза —  минимальные. Мно-

го ли электричества мы нажжем в кинозале за вечер? 

Копейки. За эти гроши совхоз получает полтысячи 

работников, которым платить не надо. Такая органи-

зация труда повторяется из года в год. Спрашивается, 

что бы они без нас делали? Оставили бы весь урожай 

в земле?»
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С первыми лучами солнца слушателей рассадили 

по автобусам и вывезли на поля. Технология уборки 

картофеля не менялась много лет. Вначале по полю 

шел трактор с картофелекопалкой. За ним выстраи-

вались цепью работники. На одного человека при-

ходилось одно ведро и один ряд картошки, которую 

надо было собрать с земли, руками проверить, не 

осталось ли что в гнезде, и двигаться дальше, к сле-

дующей лунке. Наполненное ведро относили к «ме-

шочнику» —  человеку, раскрывавшему мешок перед 

сборщиком. Место мешочника, как и в прошлом го-

ду, занял Ашот Надарян. Наполненные мешки он 

связывал у горловины и оставлял на поле. По окон-

чании работ, вечером, зачастую при свете фар, меш-

ки грузили в прицепы тракторов и отвозили на склад 

для сортировки.

Поля в совхозе «Полетное» были разной длины. 

Некоторые удавалось пройти из конца в конец до 

обеда, на некоторые уходил весь день —  человек вста-

вал на борозду и с восхода до заката солнца двигался 

в одном направлении.

Первое поле, на котором предстояло работать 

группе Воронова, было гигантским —  оно уходило за 

горизонт и терялось где-то на краю земли, в скрытом 

туманом лесочке.

— Час работаем, пять минут перекур! —  напомнил 

Трушин и ушел к следующей группе.

Слушатели, как по команде, опустились на землю 

и начали собирать клубни.

Рогов копошился рядом с Виктором.
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— Рассказывай, что у тебя стряслось? —  вполго-

лоса сказал Воронов. —  Я же вижу, что ты приехал 

сам не свой. Влетел, поди, и ждешь, дойдут новости 

до школы или нет?

— Ворон, ты прав! Я, кажется, влип, —  тихо отве-

тил приятель. —  Приехал на каникулы, живу, нико-

го не трогаю. Выпиваю, встречаюсь с оставшимися 

друзьями, на дачу с родственниками езжу, шашлыки 

жарю. В конце августа —  звонок в дверь. На пороге 

стоят незнакомая тетка и ее дочь. Вошли, сели в го-

стиной на диван. Я и отец остались стоять напротив 

них, мать заняла кресло.

Тетка говорит: «Ну, что делать будем?» Я в от-

вет спрашиваю: «Вы, собственно говоря, кто такие 

и что от нас хотите?» Она с нескрываемым сарказмом 

ухмыльнулась, велела дочке встать. Я как глянул на 

нее, так и обомлел, в душе шевельнулось нехорошее 

предчувствие. Девчонка эта была беременной, хотя, 

когда она входила, я под платьем живота не заметил. 

Отец с матерью посмотрели на меня, а я не знаю, что 

сказать, —  я эту чувиху не помню. Этим летом с ней 

точно не встречался.

Мамаша беременной говорит: «Ваш сын совратил 

мою девочку. Результат сами видите». Я немного при-

шел в себя и спросил у ее дочки: «Ты меня ни с кем не 

путаешь? Я тебя в первый раз вижу!» Мамаша достает 

из сумочки фотографию: «Что на это скажешь?» На 

фотке я и еще две девушки. Квартира незнакомая, но 

это не важно. Главное —  я сижу и обнимаю эту бере-

менную дочку. Вернее, еще не беременную, без живота.
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Я ее спрашиваю: «Тебя как зовут?» Она —  в сле-

зы: «Ты меня уже знать не хочешь, а тогда, в февра-

ле, самой красивой девушкой на свете называл! Обе-

щал любить до конца жизни». Я хотел сказать: «Ты на 

себя в зеркало посмотри! Я столько водки не выпью, 

чтобы тебя красавицей называть».

Только я открыл рот, как моя мамочка ахнула и за 

сердце схватилась. Отец бросился на кухню, вернулся 

со стаканом воды, накапал в него корвалол, дал ма-

тери выпить и говорит: «Давайте спокойно во всем 

разберемся и тогда решим, нет ли тут ошибки». Бере-

менная вытерла слезы, разом успокоилась и расска-

зала такую историю.

Ее зовут Снежана. Ее восемнадцать лет, в этом 

году закончила ПТУ —  швеей в ателье работать бу-

дет. В феврале она была на каникулах, гуляла по го-

роду с подругой. У этой подруги есть парень —  Сер-

гей. От нечего делать они пошли к нему в гости, там 

познакомились со мной. Я и Сергей распивали вод-

ку, больше в квартире никого не было. Девчонки вы-

пили по рюмке, сфотографировались со мной, то-се 

и остались на ночь. Серега с подругой в одной комна-

те, я со Снежаной —  в другой. Под утро я ее уломал, 

и она уступила. В первый раз в жизни в интимные от-

ношения вступила. До этого голого мужика только на 

картинке видела. Врет, конечно, но сейчас уже позд-

но крыльями махать! Живот у нее реально торчит —  

шесть месяцев беременности.

— Дальше! —  потребовал Воронов. —  Каяться 

в церкви будешь.
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— Про февраль —  все, больше в этом месяце собы-

тий не было. Беременная говорит, что на другой день 

я уехал в Хабаровск, обещал писать, а сам —  ни гу-гу, 

исчез с горизонта. Она же обо мне все это время по-

мнила, узнала адрес, где живу, и когда живот выпер, 

то во всем призналась матери, и они пошли ко мне, 

разборки устраивать. Отец спрашивает: «Так было?» 

Я отвечаю: «Не помню я этой крали! Не спал я с ней!» 

Девчонка —  снова в слезы, ее мамаша как зарычит: 

«Тебе этот номер не пройдет! Ты дел наделал, а теперь 

в кусты? Она твоего ребенка вынашивает, и фотогра-

фия —  тому подтверждение. Если не женишься на 

ней, то я в суд подам, чтобы тебе алименты присуди-

ли, и в школу твою в Хабаровск напишу, чтобы тебя, 

бесчестного подлеца, покрывать не смели».

Тут мы начали препираться, и я с мамашей бере-

менной разругался. Она визжит: «Не смей больше 

мою дочь кралей называть —  у нее имя есть!» Я отве-

чаю, что мне по фигу, как ее зовут, и пусть она валит 

к тому, кто ей ребеночка заделал.

Отец стал всех успокаивать, мать опять за серд-

це схватилась. Мамаша беременной успокоилась 

и ушла, но пообещала в воскресенье прийти и про-

должить разговор уже «по-другому». После их ухода 

мать ушла в спальню плакать, а я с отцом закрылся 

на кухне. Он достал припрятанную от матери бутыл-

ку водки, выпили, сняли стресс. Спрашивает: «Что 

делать будем? Вдруг этот ребенок твой?» Я говорю: 

«Она еще не родила, а я еще следствие не провел, не 

выяснил, откуда она взялась, такая невинная». Я со-
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брался и пошел к Сергею —  узнать, что той ночью 

было. Короче, встретился я с ним только через два 

дня, он в отъезде был. Сергей рассказал, что я оста-

вался у него на ночь и спал со Снежаной, а он —  со 

своей подругой. Утром Снежана ушла не попрощав-

шись. Следом за ней —  я. Тут я заметил, что у прия-

теля глаза бегают. Я схватил его за грудки и говорю: 

«Или ты расскажешь, как все было, или я из тебя, 

сволочь, всю душу вытрясу!» Он признался, что не 

помнит, как мы спать легли и когда девчонки ушли. 

Он вообще про этот день забыл и вспомнил только 

в конце весны, когда к нему мамаша Снежаны с раз-

борками пришла.

— Так, может, это твой приятель —  отец ребенка?

— Снежана утверждает, что я.

— Подруга Сергея что говорит?

— Он с ней разругался вдребезги, и она теперь что 

угодно подтвердит.

Командир группы объявил перекур. Парни сели 

посреди поля на перевернутые ведра, выкурили по 

сигарете и разбрелись по местам. Рогов сходил к фля-

ге с водой, выпил две кружки подряд, вернулся к Во-

ронову и продолжил:

— В субботу я объяснил родителям, что узнал. 

Я говорю: «Спору нет, я с этой чувихой был в од-

ной квартире, но я с ней не спал. У нее ребенок —  не 

мой!» Про себя думаю: я все февральские каникулы 

к друзьям-приятелям в гости ходил, со всеми то вод-

ку, то бражку пил. К концу каникул в голове все так 

перемешалось, что я и про Сергея, и про Снежану за-
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был. Если бы не фотка, я бы вообще тот день не вспо-

мнил. Столько событий за десять дней пролетело —  

больше, чем в школе за полгода. Мать меня выслу-

шала —  и в слезы: «Вдруг это твой ребеночек? Как он 

без отца расти будет? Ты, если набедокурил, то при-

знайся —  мы им поможем, вместе дите воспитывать 

будем». Отец встал на мою сторону: «Почему ты сы-

ну не веришь? Какой бы он пьяный ни был, утреннее 

расставание он должен помнить! Если Снежана такая 

честная девушка, то почему она после первой же но-

чи тайком сбежала? Нагуляла, поди, ребеночка, маме 

стыдно признаться, вот и выдумала историю про со-

блазнение».

В воскресенье пришли Снежана с мамой. Ее мать 

спрашивает: «Все обсудили? Ваш сын готов женить-

ся?» Мой отец отвечает: «Дождемся родов. Если ребе-

нок будет похож на сына, то он женится. Если —  нет, 

то сделаем экспертизу и посмотрим, что она пока-

жет». Мамаша беременной давай стращать, что опо-

зорит нас на весь город, что мне карьеру в милиции 

сломает, еще что-то приплела, но ничего не доби-

лась. Отец говорит: «Хоть в суд подавай, хоть в парт-

ком! Пока мы ребенка не увидим, нам разговаривать 

не о чем!» На том и расстались.

Наступило время обеда. Еду привезли прямо в по-

ле. Работники помыли руки из фляги, поели, сидя на 

ведрах, и завалились спать: кто —  на картофельную 

ботву, кто —  на пустые мешки, кто —  на покрытую 

травой проплешину между рядками. Не успели они 

сомкнуть глаза, как обеденный перерыв закончился.
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Вторая половина дня тянулась удивительно долго. 

Трушин объявил об окончании работ только после 

семи часов вечера. В сумерках слушатели погрузили 

мешки в «Беларусь» с прицепом и поехали в поселок.

По дороге Рогов спросил у Виктора:

— Что ты думаешь об этой истории?

— Твой отец —  умный мужик. Родится ребенок —  

там видно будет.

— На моем месте ты бы что делал?

— Женился бы на ней! Швея —  хорошая профес-

сия. В рваных штанах ходить не будешь.

— Ты дебил? —  психанул приятель. —  Я же серь-

езно спрашиваю.

— Стой до конца: «Я —  не я, и лошадь не моя». 

Похоже, что Снежана с мамой хотят тебя одурачить, 

развести на ровном месте. Если бы это был твой ре-

бенок, они бы в первые месяцы беременности к тво-

им родителям нагрянули, а не ждали черт знает че-

го. Приедем в школу, посоветуемся с кем-нибудь из 

преподавателей. Например, с Сопуновым. Он под-

скажет, как быть. Фотка у тебя есть?

— В общаге в чемодане лежит.

Ужинали при искусственном освещении. В кино-

зал вернулись в темноте. Час перед сном поболтали 

о всякой ерунде и завалились спать. Воронов хотел 

перед сном почитать книжечку про здоровье, но по-

сле целого дня в борозде буквы в брошюрке слива-

лись, строки наползали одна на другую. Засунув 

книжку под матрац, он накрылся одеялом и мгно-

венно уснул.
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На первом курсе, вернувшись из «Полетного», 

Воронов проанализировал свою жизнь в совхозе 

и разделил ее на три этапа: «Заезд» (воспоминания), 

«Апатия» (отупение) и «Натянутая струна». Каждый 

этап занимал примерно по десять дней. Привычное 

разделение месяца на недели в совхозе не действо-

вало, потому что выходных дней не было. Первый 

этап —  «заезд» —  переносился относительно легко. 

В поле делились воспоминаниями, силы ползать 

целый день по полю с картошкой еще были. На вто-

ром этапе появлялось безразличие ко всему проис-

ходящему. Силы постепенно иссякали, разговоры 

становились все короче, так как все темы за преды-

дущие дни были исчерпаны. На третьем этапе появ-

лялась нервозность. Ссоры из-за мелочей станови-

лись обычным делом. В поле слушатели в основном 

молчали, погруженные каждый в свои мысли.

На третьем этапе Трушин, чтобы разрядить обста-

новку, обмолвился, что в соседний совхоз приезжают 

на уборку урожая студентки мединститута. Несколь-

ко дней парни с надеждой вглядывались в поля: не 

мелькнет ли где девичий силуэт? Но чуда не случи-

лось, и слушатели вновь помрачнели.

В этом году первый этап пролетел быстрее, так 

как большинство тем обсудили еще на первом курсе, 

а повторяться никому не хотелось. Разговоры в поле 

Воронов условно разделил на четыре категории:
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1. Воспоминания о проведенном отпуске: что 

делал, с кем и что выпивал, с какими женщинами 

флиртовал, удалось ли кого соблазнить. В воспоми-

наниях об отпуске женщины занимали львиную до-

лю. Каждый уважающий себя рассказчик старался 

приврать: приукрасить красоту оставшейся в родном 

краю подружки, наделить ее пылкой страстью и лю-

бовным умением. С количеством соблазненных жен-

щин слушатели старались не перегнуть палку. Если 

кто-то начинал сочинять, что менял любовниц как 

перчатки, то в эти сказочки одногруппники не вери-

ли: у каждого за плечами был собственный опыт про-

веденного отпуска.

2. Воспоминания об отпуске были тесно связаны 

с женской темой, самой излюбленной и обширной. 

Она включала в себя все аспекты взаимоотношений 

мужчины и женщины: любовь, разводы, измены, слу-

чайные половые связи и их последствия. Рассказчику 

необязательно было говорить о себе. Он мог сослать-

ся на знакомого или даже когда-то прочитанный ро-

ман. Главное —  рассказ о женщинах должен был быть 

интересным и правдоподобным.

3. Служба в армии. Рассказчики об армии дели-

лись на три группы. Первые, не стесняясь, заливали 

байки всем желающим о совершенных ими герои-

ческих поступках и былинных подвигах. События 

у этих рассказчиков были всегда привязаны к месту 

службы: Афганистан, граница с Афганистаном или 

Китаем, далекие гарнизоны в таежной глуши. В про-

тивоположность им были бывшие солдаты, которые 
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при упоминании об армии плевались и проклинали 

каждый проведенный на службе день. Третьи зани-

мали нейтральную позицию, отмалчивались и на рас-

спросы отвечали: «Ничего интересного не было». Все 

три группы бывших военнослужащих сходились в од-

ном: кто не служил в армии —  тот не мужчина.

В учебной группе Воронова был двадцативосьми-

летний парень по кличке Сэмэн. Он был единствен-

ным на курсе, кто не служил. Как службу в армии ему 

засчитали очное обучение в речном училище. Сэмэн 

был физически крепким, умным мужчиной, поль-

зующимся уважением среди одногруппников. Но 

стоило разговору зайти об армии, как Сэмэна авто-

матически лишали права голоса. «Сэмэн, помолчи! —  

воскликнул как-то Дамбаев Даба. —  Ты в армии не 

служил, значит, жизни не видел!» Дамбаев не скры-

вал, что в армии с первых дней попал под покрови-

тельство замполита и до самой демобилизации ри-

совал плакаты и портреты офицеров. В марш-брос-

ках не участвовал, в караул не ходил. Вся его служба 

прошла в художественной мастерской, но! —  погоны 

с буквами «СА» он носил, значит, имел право покри-

кивать на маменькиных сыночков, увильнувших от 

запаха вонючих портянок в казарме.

4. Разное. В эту категорию входили все забавные слу-

чаи и любые мало-мальски интересные события, про-

изошедшие от сотворения мира и до вчерашнего дня.

Как и предвидел Воронов, разговоры об отпуске 

быстро стихли. Развитие получила женская тема. 

Рогов, который в начале уборочной кампании поде-
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лился отпускными приключениями только с Воро-

новым, проболтался о беременной самозванке бли-

жайшим друзьям. На другой день вся группа приняла 

участие в обсуждении навязываемой женитьбы.

— Ты не спеши изложить все события в одном 

предложении! —  посоветовал Рогову многоопытный 

Вождь —  двадцатидевятилетний любимец женщин, 

высокий стройный парень. —  Рассказывай по поряд-

ку: что вы пили с приятелем, как девки появились, 

не было ли у тебя ощущения, что все это подстроено?

— Рог, он дело говорит! —  поддержали Вождя од-

ногруппники. —  Откуда бы на гулянке фотоаппарат 

взялся? Ты что, на каждой вечеринке фотки делаешь?

Рогов вновь в подробностях вспомнил роковой ве-

чер.

— Все понятно! —  после недолгого размышления 

изрек Вождь. —  Вначале вы пили водку, потом брагу. 

Самое опасное сочетание. С бражки после водки па-

мять только так отшибает. По себе знаю.

— Зачем же вы на брагу перешли? —  спросил 

кто-то.

— Все было точно рассчитано, —  стал оправды-

ваться Рогов. —  Мы бы до бражки не дошли, но тут 

появились девчонки и выпили нашу долю. Мы с прия-

телем прикинули: надо бы догнаться. Вина или водки 

в доме больше нет, в магазине не купишь, к таксистам 

бежать —  денег нет. У его родителей стояла брага. Мы 

подчерпнули по ковшичку, потом еще и еще. Вместо 

бражки долили воды, чтобы объем во фляге не изме-

нился, а потом…  Потом я ничего не помню.
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— Брага на чем была настояна?

— Понятия не имею. Не я же ее ставил.

— Тут такое дело, —  пояснил непьющим одно-

группникам Вождь, —  каждая бражка имеет свои 

свойства. Если она настояна на томатной пасте, то 

один ковшик примерно соответствует стакану сухо-

го вина. Тот же ковшик браги, настоянной на горо-

хе, может вызвать приступ агрессии или плаксивость. 

Как-то я видел, как два друга подрались после браж-

ки на горохе, а жена одного из них весь вечер про-

плакала, проклиная несчастную судьбу. Наутро всем 

так стыдно было, что в глаза друг другу старались не 

смотреть. Еще один момент. Если брага не дозрела, 

то от нее долго не опьянеешь, зато потом как даст —  

с ног свалит.

Введенный в стране в 1985 году «сухой» закон сы-

грал с его авторами злую шутку. Мужики не стали 

меньше пить —  кто хотел, тот напивался, а вот ассор-

тимент и качество спиртного не выдерживали ника-

кой критики. Граждане, не готовые к многочасовому 

стоянию в очередях в винно-водочных магазинах, 

шли по проверенному пути —  стали гнать самогон. 

Исходным сырьем для всех видов самогона является 

брага, которую при вызревании можно использовать 

как слабоалкогольный напиток. По наблюдениям 

врачей-наркологов, большинство потребителей сур-

рогатов употребляли брагу, как только она перестава-

ла бродить. До стадии самогоноварения доходило не 

более трети от первоначально заготовленного объема 

бражки.
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— Скорее всего, дело было так, —  подвел итог зло-

ключениям Рогова Сватков. —  Вы сидели, выпивали, 

пришли девчонки. Они с вами пропустили по рюмоч-

ке, сфотографировались. Если твой приятель увлека-

ется фотографией, то ничего удивительного, что он 

сделал пару снимков на память. Потом вы с прияте-

лем добавили бражки, опьянели, девкам стало с вами 

неинтересно, и они ушли. В марте Снежана почув-

ствовала, что беременна. Так или иначе, об этом про-

исшествии узнала ее мать и потребовала признаться, 

кто отец ребенка. Им мог быть кто угодно: похотли-

вый сосед-алкаш, дальний родственник, случайный 

знакомый. Снежана решила не рисковать и перевела 

стрелки на тебя. Она посовещалась с подругой и со-

ставила нехитрый план, в котором одно слабое зве-

но: момент расставания вы описываете по-разному. 

Ты его не помнишь, а она утверждает, что вы трога-

тельно простились утром. Тут вы каждый будете сто-

ять на своем, но перевес на стороне девушки —  она, 

как ни крути, беременна. Обговорив детали, девчонки 

пришли к твоему приятелю и попросили фотки: «Зря, 

что ли, позировали весь вечер?» Он изготовил фото-

графии, из которых они отобрали одну нужную. Даль-

ше —  дело техники, вернее, пробивной мамаши. Если 

она сломит тебя или твоих родителей, то тебе придется 

жениться на Снежане и воспитывать чужого ребенка.

— Ничего подобного! —  вмешался в разговор Во-

ронов. —  Как они его заставят в ЗАГС пойти?

— Так и заставят! —  поддержал Сваткова Вождь. —  

Обложат со всех сторон, в политотдел школы напи-
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шут, на родителей давить будут, и Рог сломается, ска-

жет: «Черт с ним, женюсь! Развестись-то потом никто 

не запрещает».

Начался ожесточенный диспут. Часть группы счи-

тала, что жениться придется, другая часть уверяла, 

что Рогов выкрутится, обманщица будет посрамлена.

В разгар спора подал голос Биче-Оол:

— Рог, ты у нее живот не проверил? Может, она 

подушку под платьем привязала, а ты не заметил. 

Я так проверил…

Если бы парни обратили внимание на короткое 

и многозначное слово «так», если бы они поняли, 

о чем Биче-Оол говорит и какие это может повлечь 

последствия, то они бы тут же позабыли и о Рогове, 

и о его беременной знакомой. Но реплика Биче-Оола 

осталась без должного внимания. На нее отреагиро-

вал один только Рогов:

— Бич, ты дурак или прикидываешься? Когда бы 

я ее ощупывал? При родителях, что ли?

Начальник курса Трушин заметил, что после 

окончания обеда у него целая группа бездельничает. 

Вместо сбора урожая работнички расселись на пу-

стых ведрах и о чем-то ожесточенно спорят. Трушин 

посмотрел на часы, хмыкнул и пошел поперек борозд 

наводить порядок. Пока он неспешно шел к спорщи-

кам, между ним и парнями проехал трактор «Бела-

русь», управляемый одногруппником Воронова Пе-

трухой. Петруха посигналил. Вождь обернулся, уви-

дел начальника курса и первым схватил ведро:

— Пора работать!
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Парни помахали трактористу, поблагодарили за 

предупреждение. Трушин, увидев, что спорщики взя-

лись за дело, передумал идти на другой конец поля 

и остался у временного бивуака с водой.

Роясь в земле, Воронов размышлял, но не о про-

блемах Рогова, а об организации уборки урожая 

в совхозе «Полетное».

«Мы для совхозного руководства являемся сельско-

хозяйственными рабочими самой низкой квалифика-

ции. Предположим, что нам платить вообще не надо. 

Едет трактор по полю, сам картошку выкапывает, сам 

ее собирает, засыпает в мешки и грузит в прицеп. До-

пустим, механизация дошла до такого уровня, что уча-

стие поденщиков не требуется. Но —  трактора! Прак-

тически на всех тракторах в поле работают наши ребя-

та. Петруха еще в прошлом году в борозде ни дня не 

был. Как только бригадир полеводов узнал, что у него 

есть удостоверение механизатора, тут же посадил его на 

«Беларусь». Спрашивается, а где же совхозные тракто-

ристы? Если бы они массово ушли в запой, я бы понял, 

но в «Полетном» спиртного днем с огнем не сыщешь».

Появление Петрухи на тракторе дало новую тему 

для разговора.

— Почему я не родился в деревне! —  восклик-

нул Вождь. —  Сейчас бы крутил баранку и радовался 

жизни.

— При чем здесь деревня? —  не понял кто-то.

— Мы, городские, в десятом классе в учебно-про-

изводственном комбинате дурью маялись, изобра-

жали, что осваиваем никому не нужные профессии, 
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а деревенские проходили курсы механизаторов. Что 

в итоге? Петруха —  на тракторе, мы —  в борозде, це-

лый день по полю ползаем.

— Ты не прав! —  не согласился Рогов. —  У Пе-

трухи жизнь не сахар. Он раньше нас встает и позже 

приходит. Когда на прошлой неделе трактор сломал-

ся, Петруха с совхозными мужиками до утра его чи-

нил, всю ночь не спал.

— Интересно, —  вполголоса сказал Воронов, —  

куда его зарплата уходит? Каждому трактористу по-

ложено платить…

— Заткнись, мать твою! —  прошипел Рогов. —  Те-

бе что, прошлогодних разборок мало?

В прошлом году на перекуре Воронов рассказал 

одногруппникам о жизни рабов в Древнем Риме.

– Если Рафаэлло Джованьоли не врет, то рабы 

в Риме жили лучше нас. У них были выходные дни. 

По праздникам хозяин давал им мелочь на посеще-

ние кабаков и развлечения с девицами. Раб мог обза-

вестись семьей или привести в свое убогое жилище 

проститутку. Мы же в этом забытом богом совхозе 

никаких прав не имеем. Пашем и пашем с утра до ве-

чера, как проклятые.

Кто-то из одногруппников стуканул руководству, 

что слушатель Воронов ведет политически вредные 

разговоры. Наставить Воронова на путь истинный 

взялся замполит. После ужина он отозвал Виктора 

в сторонку и сказал:

— Ты эти бредни про рабов забудь! Мы сюда не 

обсуждать внутреннее устройство Древнего мира 
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приехали, а работать. Мой тебе совет: почаще молчи, 

побольше слушай.

Воронов был поражен, что кто-то из одногрупп-

ников, кто ел с ним за одним столом и спал на со-

седней кровати, оказался доносчиком. Но сдаваться 

Виктор не собирался.

— Виктор Валентинович, —  сказал он, —  про ра-

бов я в книге «Спартак» прочитал. Могу я ее содержа-

ние друзьям пересказать?

— Про то, как Спартак мечом размахивал, расска-

зывай, а про рабов в кабаках —  забудь! Ты же умный 

мужик, Витя! Перестройка перестройкой, но некото-

рых тем касаться не стоит.

Воронов попытался вычислить, кто на него насту-

чал, но —  тщетно! Доносчик остался неразоблачен-

ным. Вняв предупреждению замполита, Воронов стал 

осторожнее и неожиданно для себя понял скрытый 

смысл детской песенки из фильма «Буратино». В од-

ной из сцен по городу едет Карабас-Барабас в повоз-

ке, рядом с ним —  куклы-марионетки. Куклы поют:

— Да здравствует наш Карабас удалой!

Уютно нам жить под его бородой.

«Карабас —  это государство, —  догадался Воро-

нов. —  Его борода —  это сборник правил поведения 

в обществе. Пока ты находишься под бородой и тебя 

никто не видит, можешь творить что хочешь: расска-

зывать антисоветские анекдоты, пьянствовать, блу-

дить с чужими женами. Как только ты вылез из-под 

бороды на свет, так обязан быть образцовым гражда-

нином и патриотом. По щелчку кнута Карабаса ты 
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должен запеть песенку о его добродетелях, иначе этот 

кнут пройдется по твоей спине».

Начало перестройки Воронов воспринял как по-

явление ножниц, которые если не отрежут Караба-

су бороду, так хотя бы укоротят ее, сделают сборник 

правил не таким всеобъемлющим, регламентирую-

щим каждый шаг и каждый вздох.

Вечером Воронов спросил у Петра:

— Расскажи мне, как бывший сельский житель, 

в чей карман идет твоя зарплата тракториста?

— Может, она никуда не идет, —  немного поду-

мав, ответил Петр. —  С чего ты решил, что ее вообще 

начисляют?

— Трактор расходует солярку, ее надо списывать. 

Если трактор не работает, то солярку списать нель-

зя, а если работает, то трактористу должны начислять 

зарплату.

Петр покурил, подумал, вспомнил работу в род-

ном совхозе и сказал:

— Скорее всего, наши трактора числятся в ре-

монте, а солярку списывают на ту технику, которой 

управляют совхозные трактористы. По бумагам они 

будут ежедневно перевыполнять план, выйдут в пере-

довики производства, по окончании уборочной кам-

пании получат хорошую премию, грамоты, путевки 

в санаторий. Я бы на месте директора совхоза так по-

ступил.

На другой день из Хабаровска привезли почту. 

Воронов получил письмо от матери и извещение на 

получение посылки. Посылку Виктор отправил сам 
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себе в последний день отпуска. По опыту первой по-

ездки в «Полетное» он знал, что в город можно вы-

рваться только для получения посылки или денеж-

ного перевода.

Трушин, глянув на извещение, выезд в Хабаровск 

разрешил.

— До обеда отработаешь, в четыре часа вечера со 

школьным автобусом уедешь. Завтра утром получишь 

посылку, и с тем же автобусом назад. Никакие задерж-

ки за уважительную причину приниматься не будут.

В ожидании отъезда Виктор прикидывал, как мож-

но с толком и пользой провести время в Хабаровске.

«Посылку получу рано утром. До автобуса в совхоз 

у меня будет часов шесть свободного времени. Рва-

ну в общежитие института культуры, а там… Жалко, 

Рог не объяснил, будет он теперь поддерживать от-

ношения с Алиной или женитьба все перечеркнула? 

У меня бы на его месте не было никакого желания 

с девушкой встречаться. Какая любовь, когда каждую 

минуту о беременной самозванке думаешь?»

В четверг, после обеда, Виктор привел себя в по-

рядок и первым сел в полупустой автобус. Вольно-

наемный водитель посчитал пассажиров, сверился 

с маршрутным листом и весело сказал:

— Пока едем, можете вздремнуть! По пути ничего 

интересного не будет —  лес да поля.

— До закрытия успеем? —  поддержал шутливый 

тон однокурсник Воронова.

— За молочком от бешеной коровки? Не-е, сего-

дня постный день. Не успеем.
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На входе в общежитие Воронова поджидал Ни-

колай Наумкин, крупный, солидный тридцатилет-

ний мужчина с едва наметившимся брюшком. Как 

ни странно, Наумкин был однокурсником Воронова, 

а не его преподавателем или наставником. При отъ-

езде в совхоз Трушин оставил Наумкина дежурным 

по общежитию. Ни для кого не было секретом, что 

Наумкин закончил первый курс с грехом пополам, 

некоторые экзамены пересдавал по два раза. Учеба 

не давалась ему: сказывался возраст и отсутствие же-

лания познать юриспруденцию. Но человек он был 

надежный, и при нем Трушин мог не беспокоиться 

о порядке в общаге.

— Привет! —  «обрадовался» появлению Воронова 

Николай. —  Как дела в «Полетном»?

— Съезди —  узнаешь! —  огрызнулся Виктор.

У Воронова не было никакого настроя рассказы-

вать бездельнику о монотонной, нудной работе в по-

ле, об отсутствии развлечений и условий для нор-

мального отдыха.

— Понял: не важно, —  оценил ответ Наумкин.

Воронов поднялся к себе на этаж, открыл комнату 

и с удовольствием завалился на кровать. Спешить ему 

было некуда: ужин уже прошел, в городе его никто не 

ждал. Этим вечером он был предоставлен сам себе.

«Предположим, просто предположим, —  размыш-

лял он, —  что утром я получил посылку и встретился 

с Алиной или Золушкой. Встреча может затянуться 
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до позднего вечера или даже до ночи. Как поступить: 

рискнуть остаться или вернуться в совхоз со школь-

ным автобусом? Опоздание Трушин не простит. Из 

школы за такое нарушение распорядка не выгонят, 

но скандал могут устроить знатный. Лишат всю груп-

пу выездов за посылками на неделю… Получилось бы 

так: я пришел к ним в общежитие, а в комнате только 

одна из девушек. Золушку бы я сразу в кровать уло-

жил, с Алиной дальше поцелуев вряд ли бы продви-

нулся. Но и то было бы дело! До самого конца сов-

хозной эпопеи бы вспоминал. Перед приятелем было 

бы неудобно, но, с другой стороны, Алина не жена 

Рогову, верность блюсти не обязана».

Виктор встал, нашел в шкафу чистое белье, по-

шел в душ. В «Полетном» помыться с головы до ног 

удалось всего раз, а желания плескаться в холодной 

воде по утрам с каждым днем становилось все мень-

ше и меньше. Вступившая в свои права стадия «без-

различия» сказывалась на всех областях жизни слу-

шателей, в том числе на гигиене и внешнем виде. 

Парни, уставшие за день в поле, вечерние гигиени-

ческие процедуры ограничивали мытьем лица и рук. 

На пыль и грязь, постепенно проникающие под оде-

жду, внимания не обращали. «Какой смысл тащиться 

в умывальник и протирать тело мокрой тряпкой, если 

завтра опять в борозде целый день копаться? —  зада-

вали себе вопрос слушатели и сами же на него отве-

чали: —  Никакого! Дома отмоемся».

С бритьем было то же самое: пока Трушин или 

замполит не делали замечание, никто не брился. 
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Со стороны слушатели в поле выглядели как бродя-

ги, отловленные по всему краю для принудительно-

го труда: мрачные небритые лица, сальные волосы. 

Одеты кто во что горазд: в выцветшие куртки-штор-

мовки, в старые свитера, спортивные трико, в тело-

грейки на размер больше. На ногах почти у всех —  

кирзовые сапоги. Они больше бы следили за своим 

внешним видом, если бы рядом работали девушки 

или женщины. Само их присутствие заставляло бы 

бриться и чистить одежду каждый день. Отсутствие 

женского пола усиливало безразличие, но оно дей-

ствовало только в совхозе. В городе же никому бы на 

ум не пришло выйти на улицу с немытой головой или 

грязной шеей.

Отмывшись в душе и постирав вещи, Воронов вер-

нулся в комнату, повесил белье сушиться и решил 

пройтись по общаге, посмотреть, кто есть живой. На 

его счастье, в этот день заступил дежурить знакомый 

парень из параллельной группы. Он угостил Викто-

ра чаем и скормил ему приготовленные женой бутер-

броды. Выслушав школьные новости, Виктор ушел 

спать. Вечер, как он и ожидал, ничего интересного 

не принес.

Утром Воронов получил посылку, забросил ее 

в общежитие и поехал в институт культуры. В рас-

писании занятий группа, в которой учились Алина 

и Золушка, отсутствовала. Вернее, колонка с наиме-

нованием группы была на месте, но вместо уроков 

значилось «с/х». Сельхозработы. Они могли быть 

разными: с выездом в колхоз или без выезда, на пло-
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доовощной базе. Проверить, уехали девушки или нет, 

можно было только одним способом —  посетить об-

щежитие. Вход в него охраняла бдительная вахтерша. 

Мимо нее можно было незаметно проскочить, вос-

пользовавшись возвращением студенток с занятий, 

но сегодня этот способ отпадал —  все студентки еще 

сидели в аудиториях, грызли гранит науки.

Шагнув в фойе общежития, Воронов приготовил-

ся к различному развитию событий. Например, к та-

кому:

— Вы к кому, молодой человек?

— Я —  из милиции, вот служебное удостовере-

ние. Одна ваша студентка стала свидетелем дорожно-

транспортного происшествия. Мне надо получить от 

нее объяснение.

— Как фамилия студентки?

— Прошу прощения, вы кто: вахтер или началь-

ник студенческого отдела кадров? С каких это пор 

сотрудник милиции обязан отчитываться за свои 

действия?

Как весомый аргумент, в удостоверении Воронова 

лежал вкладыш о том, что он является стажером УУР 

краевого УВД. Управление уголовного розыска —  ор-

ганизация серьезная, ни одна вахтерша с ней связы-

ваться не будет.

К удивлению Виктора, старушка на вахте прояви-

ла к нему полнейшее безразличие, сделала вид, что 

не заметила, как мимо нее уверенно прошел незнако-

мый молодой мужчина. За вахтой начиналась терри-

тория свободы. Что там происходит, вахтершу не ин-
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тересовало. Мужчина, миновавший пост на первом 

этаже, мог пребывать в общежитии сколько угодно. 

Если, конечно, было у кого остановиться.

На третьем этаже Виктор свернул к комнате Али-

ны, сделал пару шагов и остановился, привлеченный 

интересной надписью. «СПИД —  не спит!» вывел не-

известный автор толстым красным фломастером на 

двери в третью от входа комнату.

«СПИД —  это новое венерическое заболевание, —  

припомнил Воронов. —  Говорят, что если заболеешь, 

то уже не вылечишься».

Не успел Виктор вспомнить, что он еще знал 

о СПИДе, как дверь в комнату распахнулась, и на 

пороге появилась невысокого роста девушка в поно-

шенном домашнем халате. Лицо незнакомки было 

серым, помятым, словно она пьянствовала всю неде-

лю и только сейчас отошла от алкогольного дурмана. 

Верхняя пуговица на халате отсутствовала, делая вы-

рез глубоким до неприличия.

— Че уставился? —  спросила незнакомка хрип-

лым прокуренным голосом.

— Надпись интересную заметил.

— Чего?

Девушка обернулась, увидела оскверненную дверь 

и разразилась такими матами, что ей бы позавидова-

ли грузчики амурского речного порта.

— Неплохо для института культуры, —  похвалил 

Воронов. —  Ты, я вижу, из Сибири?

Незнакомка плюнула на палец, попыталась отте-

реть надпись, но тщетно! Краска фломастера впита-
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лась в дверь и без применения моющих средств исче-

зать не собиралась.

— Трудись! —  весело сказал Виктор и пошел даль-

ше по коридору.

Дверь в комнату Алины была закрыта.

— Они все в совхоз уехали, —  объяснила девуш-

ка с оторванной пуговицей. —  До октября не вер-

нутся.

Виктор пожал плечами и пошел на выход. Про-

должать знакомство с неряшливой соседкой Алины 

он не хотел. Но у девушки были другие планы.

— Подожди, —  остановила она. —  Ты как дога-

дался, что я из Сибири?

— Слово «че» только у нас говорят.

— Ты откуда?

— Из Новосибирска, —  соврал Виктор. Он нико-

гда не говорил первым встречным правдивых сведе-

ний о себе.

— Я из Томска. Не знаешь, чем эту пакость мож-

но стереть?

— Попробуй мылом, должно помочь.

— Ты к кому из них приходил?

— Письмо просили занести, —  уклончиво ответил 

Воронов. —  Так говоришь, их до конца месяца не бу-

дет? Понятно. Хозяин письма в октябре сам занесет.

С лестничной клетки на этаж поднялась беремен-

ная девушка, по виду якутка или монголка. У нее был 

узкий разрез глаз, широкое лицо, бледная кожа. Ни 

слова не говоря, девушка прошла мимо и скрылась 

в дальней комнате.
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«Беременная Снежана —  это, конечно, проблема, 

тут Рогову не позавидуешь, но как бы все поменя-

лось, если бы к его родителям пришла не она, а якут-

ка. Предъявила бы фотографию, то-се. Вот бы он 

попрыгал! Тут бы и Снежана нормальной невестой 

показалась. Интересно, когда эта девушка родит, ее 

в общежитии оставят или на улицу выставят? Скорее 

всего, домой отправят, в академический отпуск».

Девушка из Томска заметила, как Воронов рас-

сматривает беременную.

— Говорят, какой-то тувинец из школы мили-

ции ее обрюхатил, —  сказала она. —  К ним в комнату 

много парней приходило, все нерусские, все на одно 

лицо…

Воронов не стал дослушивать разговорившуюся 

землячку и покинул общежитие. На повороте на оста-

новку он оглянулся, посмотрел на окно Алины.

— Не судьба! —  вслух сказал он и поехал в город —  

погулять по улицам, посмотреть на прохожих, вспо-

мнить, что, кроме бескрайних картофельных полей, 

есть еще и другая жизнь, полная приятных мелочей 

и развлечений.

В четыре часа дня Воронов, чистый, сытый и, в об-

щем-то, довольный жизнью, сел в школьный автобус 

и уехал в «Полетное». Во время прогулки по Хабаров-

ску он вдоволь насмотрелся на хорошеньких деву-

шек, съел мороженое, прикупил сигарет с фильтром. 

Словом, с толком провел время.

В совхозе вновь потянулись безрадостные дни 

в борозде. Апатия все больше овладевала слушателя-
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ми. Иногда им целыми днями было не о чем погово-

рить. Наступала стадия раздражения, когда на любой 

вопрос можно было услышать ответ в духе незнаком-

ки из комнаты с исписанной дверью.

Совхозное руководство, чтобы поддержать мо-

ральный дух работников, заказало в райцентре кино. 

Фильм прокрутили в кинозале. Однокурсники Воро-

нова смотрели его, лежа на верхнем ярусе кроватей, 

остальные расселись, кто где мог. Реакция на фильм 

была совсем не такой, на какую рассчитывал дирек-

тор совхоза. Как только на экране появились первые 

кадры и до зрителей дошло, что будет фильм про де-

ревню, так они тут же взвыли: «Вы что, издеваетесь, 

что ли? Не могли детектив заказать?»

— Спокойно! —  властно прервал начинающийся 

бардак Трушин. —  Кто-то стонал, что женщин тре-

тью неделю не видит? Сейчас они появятся…

Вместо красавиц-селянок весь фильм мудрый 

отец учил сыновей пахать землю. Сыновья его были 

настолько тупыми, что никак не могли понять, с ка-

кой стороны подходить к сохе. В конце фильма отец 

с сыновьями дружно запели:

— Прадед мой был природный пахарь,

И я работал вместе с ним!

В песне было восемь куплетов. Как только она за-

кончилась, Воронов решил похвалиться своей отмен-

ной памятью и пропел все куплеты, ни разу не сбив-

шись. Его способности ни удивления, ни похвалы не 

вызвали. Апатия среди одногруппников уже достигла 

такого уровня, что им было безразлично, кто что поет.


