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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀЯ

1. ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÇÀÂÃÓÁÍÀÐÎÁÐÀÇÎÌ

Â ñåíòÿáðå 1920 ãîäà çàâåäóþùèé ãóáíàðîáðàçîì1 âûçâàë 
ìåíÿ ê ñåáå è ñêàçàë:

— Âîò ÷òî, áðàò, ÿ ñëûøàë, òû òàì ðóãàåøüñÿ ñèëüíî… âîò 
÷òî òâîåé òðóäîâîé øêîëå äàëè ýòî ñàìîå… ãóáñîâíàðõîç…

— Äà êàê æå íå ðóãàòüñÿ? Òóò íå òîëüêî çàðóãàåøüñÿ — 
âçâîåøü: êàêàÿ òàì òðóäîâàÿ øêîëà? Íàêóðåíî, ãðÿçíî! Ðàçâå 
ýòî ïîõîæå íà øêîëó?

— Äà… Äëÿ òåáÿ áû ýòî ñàìîå: ïîñòðîèòü íîâîå çäàíèå, 
íîâûå ïàðòû ïîñòàâèòü, òû áû òîãäà çàíèìàëñÿ. Íå â çäàíè-
ÿõ, áðàò, äåëî, âàæíî íîâîãî ÷åëîâåêà âîñïèòàòü, à âû, ïå-
äàãîãè, ñàáîòèðóåòå âñå: çäàíèå íå òàêîå, è ñòîëû íå òàêèå. 
Íåòó ó âàñ ýòîãî ñàìîãî âîò… îãíÿ, çíàåøü, òàêîãî — ðåâîëþ-
öèîííîãî. Øòàíû ó âàñ íàâûïóñê!

— Ó ìåíÿ êàê ðàç íå íàâûïóñê.
— Íó, ó òåáÿ íå íàâûïóñê… Èíòåëëèãåíòû ïàðøèâûå!.. 

Âîò èùó, èùó, òóò òàêîå äåëî áîëüøîå: áîñÿêîâ ýòèõ ñà-
ìûõ ðàçâåëîñü, ìàëü÷èøåê — ïî óëèöå ïðîéòè íåëüçÿ, è ïî 
êâàðòèðàì ëàçÿò. Ìíå ãîâîðÿò: ýòî âàøå äåëî, íàðîáðàçîâ-
ñêîå… Íó?

— À ÷òî — «íó»?
— Äà âîò ýòî ñàìîå: íèêòî íå õî÷åò, êîìó íè ãîâîðþ — ðó-

êàìè è íîãàìè, çàðåæóò, ãîâîðÿò. Âàì áû ýòî êàáèíåòèê, êíè-
æå÷êè… Î÷êè âîí íàäåë…

ß ðàññìåÿëñÿ:
— Ñìîòðèòå, óæå è î÷êè ïîìåøàëè!
— ß æ è ãîâîðþ, âàì áû âñå ÷èòàòü, à åñëè âàì æèâîãî ÷å-

ëîâåêà äàþò, òàê âû, ýòî ñàìîå, çàðåæåò ìåíÿ æèâîé ÷åëîâåê. 
Èíòåëëèãåíòû!

1 Ãó á í à ð î á ð à ç  — Ãóáåðíñêèé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ.
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Çàâãóáíàðîáðàçîì ñåðäèòî ïîêàëûâàë ìåíÿ ìàëåíüêèìè 
÷åðíûìè ãëàçàìè è èç-ïîä íèöøåâñêèõ óñîâ èçðûãàë õóëó íà 
âñþ íàøó ïåäàãîãè÷åñêóþ áðàòèþ. Íî âåäü îí áûë íåïðàâ, 
ýòîò çàâãóáíàðîáðàçîì.

— Âîò ïîñëóøàéòå ìåíÿ…
— Íó, ÷òî «ïîñëóøàéòå», ÷òî «ïîñëóøàéòå»? Íó, ÷òî òû 

ìîæåøü òàêîãî ñêàçàòü? Ñêàæåøü: âîò åñëè áû ýòî ñàìîå… 
êàê â Àìåðèêå! ß íåäàâíî ïî ýòîìó ñëó÷àþ êíèæîíêó ïðî-
÷èòàë, — ïîäñóíóëè. Ðåôîðìàòîðû… èëè êàê òàì, ñòîé! Àãà! 
Ðåôîðìàòîðèóìû1. Íó, òàê ýòîãî ó íàñ åùå íåò.

— Íåò, âû ïîñëóøàéòå ìåíÿ.
— Íó, ñëóøàþ.
— Âåäü è äî ðåâîëþöèè ñ ýòèìè áîñÿêàìè ñïðàâëÿëèñü. 

Áûëè êîëîíèè ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ…
— Ýòî íå òî, çíàåøü… Äî ðåâîëþöèè ýòî íå òî.
— Ïðàâèëüíî. Çíà÷èò, íóæíî íîâîãî ÷åëîâåêà ïî-íîâîìó 

äåëàòü.
— Ïî-íîâîìó, ýòî òû âåðíî.
— À íèêòî íå çíàåò — êàê.
— È òû íå çíàåøü?
— È ÿ íå çíàþ.
— À âîò ó ìåíÿ ýòî ñàìîå… åñòü òàêèå â ãóáíàðîáðàçå, êî-

òîðûå çíàþò…
— À çà äåëî áðàòüñÿ íå õîòÿò.
— Íå õîòÿò, ñâîëî÷è, ýòî òû âåðíî.
— À åñëè ÿ âîçüìóñü, òàê îíè ìåíÿ ñî ñâåòà ñæèâóò. ×òî áû 

ÿ íè ñäåëàë, îíè ñêàæóò: íå òàê.
— Ñêàæóò, ñòåðâû, ýòî òû âåðíî.
— À âû èì ïîâåðèòå, à íå ìíå.
— Íå ïîâåðþ èì, ñêàæó: áûëî á ñàìèì áðàòüñÿ!
— Íó à åñëè ÿ è â ñàìîì äåëå íàïóòàþ?
Çàâãóáíàðîáðàçîì ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
— Äà ÷òî òû ìíå: íàïóòàþ, íàïóòàþ! Íó, è íàïóòàåøü! 

×åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü? ×òî, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî ëè? Ïóòàé, 
à íóæíî äåëî äåëàòü. Òàì áóäåò âèäíî. Ñàìîå ãëàâíîå, ýòî 
ñàìîå… íå êàêàÿ-íèáóäü òàì êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóï-
íèêîâ, à, ïîíèìàåøü, ñîöèàëüíîå âîñïèòàíèå… Íàì íóæåí 
òàêîé ÷åëîâåê âîò… íàø ÷åëîâåê! Òû åãî ñäåëàé. Âñå ðàâíî, 

1 Ð å ô î ð ì à ò î ð è ó ì û — äåòñêèå òþðüìû â íåêîòîðûõ áóðæó-
àçíûõ ñòðàíàõ.
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âñåì ó÷èòüñÿ íóæíî. È òû áóäåøü ó÷èòüñÿ. Ýòî õîðîøî, ÷òî 
òû â ãëàçà ñêàçàë: íå çíàþ. Íó è õîðîøî.

— À ìåñòî åñòü? Çäàíèÿ âñå-òàêè íóæíû.
— Åñòü, áðàò. Øèêàðíîå ìåñòî. Êàê ðàç òàì è áûëà êîëî-

íèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. Íåäàëåêî — âåðñò øåñòü. Õî-
ðîøî òàì: ëåñ, ïîëå, êîðîâ ðàçâåäåøü…

— À ëþäè?
— À ëþäåé ÿ òåáå ñåé÷àñ èç êàðìàíà âûíó. Ìîæåò, òåáå 

åùå è àâòîìîáèëü äàòü?
— Äåíüãè?..
— Äåíüãè åñòü. Âîò ïîëó÷è.
Îí èç ÿùèêà ñòîëà äîñòàë ïà÷êó.
— Ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ1. Ýòî òåáå íà âñÿêóþ îðãàíè-

çàöèþ. Ðåìîíò òàì, ìåáåëèøêà êàêàÿ íóæíà…
— È íà êîðîâ?
— Ñ êîðîâàìè ïîäîæäåøü, òàì ñòåêîë íåò. À íà ãîä ñìåòó 

ñîñòàâèøü.
— Íåëîâêî òàê, ïîñìîòðåòü áû íå ìåøàëî ðàíüøå.
— ß óæå ñìîòðåë… ÷òî æ, òû ëó÷øå ìåíÿ óâèäèøü? Ïîåç-

æàé — è âñå.
— Íó, äîáðå, — ñêàçàë ÿ ñ îáëåã÷åíèåì, ïîòîìó ÷òî â òîò 

ìîìåíò íè÷åãî ñòðàøíåå êîìíàò ãóáñîâíàðõîçà äëÿ ìåíÿ íå 
áûëî.

— Âîò ýòî ìîëîäåö! — ñêàçàë çàâãóáíàðîáðàçîì. — Äåé-
ñòâóé! Äåëî ñâÿòîå!

2. ÁÅÑÑËÀÂÍÎÅ ÍÀ÷ÀËÎ ÊÎËÎÍÈÈ

ÈÌÅÍÈ ÃÎÐÜÊÎÃÎ

Â øåñòè êèëîìåòðàõ îò Ïîëòàâû íà ïåñ÷àíûõ õîëìàõ — 
ãåêòàðîâ äâåñòè ñîñíîâîãî ëåñà, à ïî êðàþ ëåñà — áîëüøàê 
íà Õàðüêîâ, ñêó÷íî ïîáëåñêèâàþùèé ÷èñòåíüêèì áóëûæ-
íèêîì.

Â ëåñó ïîëÿíà, ãåêòàðîâ â ñîðîê. Â îäíîì èç åå óãëîâ ïî-
ñòàâëåíî ïÿòü ãåîìåòðè÷åñêè ïðàâèëüíûõ êèðïè÷íûõ êîðî-
áîê, ñîñòàâëÿþùèõ âñå âìåñòå ïðàâèëüíûé ÷åòûðåõóãîëü-
íèê. Ýòî è åñòü íîâàÿ êîëîíèÿ äëÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé.

1 Èìåþòñÿ â âèäó äåíåæíûå çíàêè 1920 ãîäà.
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Ïåñ÷àíàÿ ïëîùàäêà äâîðà ñïóñêàåòñÿ â øèðîêóþ ëåñíóþ 
ïðîãàëèíó, ê êàìûøàì íåáîëüøîãî îçåðà, íà äðóãîì áåðåãó 
êîòîðîãî ïëåòíè è õàòû êóëàöêîãî õóòîðà. Äàëåêî çà õóòîðîì 
íàðèñîâàí íà íåáå ðÿä ñòàðûõ áåðåç, åùå äâå-òðè ñîëîìåí-
íûå êðûøè. Âîò è âñå.

Äî ðåâîëþöèè çäåñü áûëà êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóï-
íèêîâ. Â 1917 ãîäó îíà ðàçáåæàëàñü, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ 
î÷åíü ìàëî ïåäàãîãè÷åñêèõ ñëåäîâ. Ñóäÿ ïî ýòèì ñëåäàì, 
ñîõðàíèâøèìñÿ â èñòðåïàííûõ æóðíàëàõ-äíåâíèêàõ, ãëàâ-
íûìè ïåäàãîãàìè â êîëîíèè áûëè äÿäüêè, âåðîÿòíî, îòñòàâ-
íûå óíòåð-îôèöåðû, íà îáÿçàííîñòè êîòîðûõ áûëî ñëåäèòü 
çà êàæäûì øàãîì âîñïèòàííèêîâ êàê âî âðåìÿ ðàáîòû, òàê 
è âî âðåìÿ îòäûõà, à íî÷üþ ñïàòü ðÿäîì ñ íèìè, â ñîñåäíåé 
êîìíàòå. Ïî ðàññêàçàì ñîñåäåé-êðåñòüÿí ìîæíî áûëî ñó-
äèòü, ÷òî ïåäàãîãèêà äÿäåê íå îòëè÷àëàñü îñîáîé ñëîæíî-
ñòüþ. Âíåøíèì åå âûðàæåíèåì áûë òàêîé ïðîñòîé ñíàðÿä, 
êàê ïàëêà.

Ìàòåðèàëüíûå ñëåäû ñòàðîé êîëîíèè áûëè åùå íåçíà÷è-
òåëüíåå. Áëèæàéøèå ñîñåäè êîëîíèè ïåðåâåçëè è ïåðåíåñëè 
â ñîáñòâåííûå õðàíèëèùà, íàçûâàåìûå êîìîðàìè è êëóíÿ-
ìè, âñå òî, ÷òî ìîãëî áûòü âûðàæåíî â ìàòåðèàëüíûõ åäè-
íèöàõ: ìàñòåðñêèå, êëàäîâûå, ìåáåëü. Ìåæäó âñÿêèì äîáðîì 
áûë âûâåçåí äàæå ôðóêòîâûé ñàä. Âïðî÷åì, âî âñåé ýòîé 
èñòîðèè íå áûëî íè÷åãî, íàïîìèíàþùåãî âàíäàëîâ1. Ñàä 
áûë íå âûðóáëåí, à âûêîïàí è ãäå-òî âíîâü íàñàæåí, ñòåêëà 
â äîìàõ íå ðàçáèòû, à àêêóðàòíî âûíóòû, äâåðè íå âûñàæåíû 
ãíåâíûì òîïîðîì, à ïî-õîçÿéñêè ñíÿòû ñ ïåòåëü, ïå÷è ðà-
çîáðàíû ïî-êèðïè÷èêó. Òîëüêî áóôåòíûé øêàô â áûâøåé 
êâàðòèðå äèðåêòîðà îñòàëñÿ íà ìåñòå.

— Ïî÷åìó øêàô îñòàëñÿ? — ñïðîñèë ÿ ñîñåäà, Ëóêó Ñå-
ìåíîâè÷à Âåðõîëó, ïðèøåäøåãî ñ õóòîðà ïîãëÿäåòü íà íîâûõ 
õîçÿåâ.

— Òàê ÷òî, çíà÷èòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî øêàô÷èê åòîé 
íàøèì ëþäÿì áåç íàäîáíîñòè. Ðàçîáðàòü åãî, — ñàìè æ âè-
äèòå, ÷òî ñ íåãî? À â õàòó, ìîæíî ñêàçàòü, â õàòó îí íå âîé-
äåò — è ïî âûñîêîñòè, è ïîïåðåê ñåáÿ òîæå…

1 Â à í ä à ë û  — ïëåìÿ èç ãðóïïû âîñòî÷íûõ ãåðìàíöåâ. Â 455 ãîäó 
çàõâàòèëè Ðèì è áåñïîùàäíî ðàçãðàáèëè åãî, óíè÷òîæèâ ìíîãèå äðà-
ãîöåííûå ïðîèçâåäåíèÿ àðõèòåêòóðû è èñêóññòâà. Íàðèöàòåëüíîå çíà-
÷åíèå: ðàçðóøèòåëè.
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Â ñàðàÿõ ïî óãëàì áûëî ñâàëåíî ìíîãî âñÿêîãî ëîìà, íî 
äåëüíûõ ïðåäìåòîâ íå áûëî. Ïî ñâåæèì ñëåäàì ìíå óäàëîñü 
âîçâðàòèòü êîå-êàêèå öåííîñòè, óòàùåííûå â ñàìûå ïîñëåä-
íèå äíè. Ýòî áûëè: ðÿäîâàÿ ñòàðåíüêàÿ ñåÿëêà, âîñåìü ñòî-
ëÿðíûõ âåðñòàêîâ, åëå íà íîãàõ äåðæàâøèõñÿ, êîíü — ìåðèí, 
êîãäà-òî áûâøèé êèðãèçîì, — â âîçðàñòå òðèäöàòè ëåò è 
ìåäíûé êîëîêîë.

Â êîëîíèè ÿ óæå çàñòàë çàâõîçà Êàëèíó Èâàíîâè÷à. Îí 
âñòðåòèë ìåíÿ âîïðîñîì:

— Âû áóäåòå çàâåäóþùèé ïåäàãîãè÷åñêîé ÷àñòüþ?
Ñêîðî ÿ óñòàíîâèë, ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷ âûðàæàåòñÿ ñ 

óêðàèíñêèì ïðîíîíñîì, õîòÿ ïðèíöèïèàëüíî óêðàèíñêîãî 
ÿçûêà íå ïðèçíàâàë. Â åãî ñëîâàðå áûëî ìíîãî óêðàèíñêèõ 
ñëîâ, è «ã» îí ïðîèçíîñèë âñåãäà íà þæíûé ìàíåð. Íî â ñëî-
âå «ïåäàãîãè÷åñêèé» îí ïî÷åìó-òî òàê íàæèìàë íà ëèòåðà-
òóðíîå âåëèêîðóññêîå «ã», ÷òî ó íåãî ïîëó÷àëîñü, ïîæàëóé, 
äàæå ÷åðåñ÷óð ñèëüíî.

— Âû áóäåòå çàâåäóþùèé ïåäàêîêè÷åñêîé ÷àñòüþ?
— Ïî÷åìó? ß çàâåäóþùèé êîëîíèåé…
— Íåò, — ñêàçàë îí, âûíóâ èçî ðòà òðóáêó, — âû áóäåòå 

çàâåäóþùèé ïåäàêîêè÷åñêîé ÷àñòüþ, à ÿ — çàâåäóþùèé õî-
çÿéñòâåííîé ÷àñòüþ.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå âðóáåëåâñêîãî «Ïàíà», ñîâåðøåííî óæå 
îáëûñåâøåãî, òîëüêî ñ íåáîëüøèìè îñòàòêàìè âîëîñ íàä 
óøàìè. Ñáðåéòå Ïàíó áîðîäó, à óñû ïîäñòðèãèòå ïî-àðõèå-
ðåéñêè. Â çóáû äàéòå åìó òðóáêó. Ýòî áóäåò óæå íå Ïàí, à 
Êàëèíà Èâàíîâè÷ Ñåðäþê. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæåí äëÿ 
òàêîãî ïðîñòîãî äåëà, êàê çàâåäîâàíèå õîçÿéñòâîì äåòñêîé 
êîëîíèè. Çà íèì áûëî íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè ëåò ðàçëè÷íîé 
äåÿòåëüíîñòè. Íî ãîðäîñòüþ åãî áûëè òîëüêî äâå ýïîõè: áûë 
îí â ìîëîäîñòè ãóñàðîì ëåéá-ãâàðäèè Êåêñãîëüìñêîãî åå âå-
ëè÷åñòâà ïîëêà, à â âîñåìíàäöàòîì ãîäó çàâåäîâàë ýâàêóàöè-
åé ãîðîäà Ìèðãîðîäà âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñäåëàëñÿ ïåðâûì îáúåêòîì ìîåé âîñ-
ïèòàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Â îñîáåííîñòè ìåíÿ çàòðóäíÿëî 
îáèëèå ó íåãî ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óáåæäåíèé. Îí ñ îäè-
íàêîâûì âêóñîì ðóãàë áóðæóåâ, áîëüøåâèêîâ, ðóññêèõ, åâ-
ðååâ, íàøó íåðÿøëèâîñòü è íåìåöêóþ àêêóðàòíîñòü. Íî åãî 
ãîëóáûå ãëàçà ñâåðêàëè òàêîé ëþáîâüþ ê æèçíè, îí áûë òàê 
âîñïðèèì÷èâ è ïîäâèæåí, ÷òî ÿ íå ïîæàëåë äëÿ íåãî íåáîëü-
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øîãî êîëè÷åñòâà ïåäàãîãè÷åñêîé ýíåðãèè. È íà÷àë ÿ åãî âîñ-
ïèòàíèå â ïåðâûå æå äíè, ñ íàøåãî ïåðâîãî ðàçãîâîðà:

— Êàê æå òàê, òîâàðèù Ñåðäþê, íå ìîæåò áûòü áåç çàâå-
äóþùåãî êîëîíèÿ? Êòî-íèáóäü äîëæåí îòâå÷àòü çà âñå.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñíîâà âûíóë òðóáêó è âåæëèâî ñêëî-
íèëñÿ ê ìîåìó ëèöó:

— Òàê âû æåëàåòå áûòü çàâåäóþùèì êîëîíèåé? È ÷òîáû ÿ 
âàì â íåêîòîðîì ðîäå ïîä÷èíÿëñÿ?

— Íåò, ýòî íå îáÿçàòåëüíî. Äàâàéòå, ÿ âàì áóäó ïîä÷è-
íÿòüñÿ.

— ß ïåäàêîêèêå íå îáó÷àëñÿ, ÷òî íå ìîå, òî íå ìîå. Âû 
åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê è õîòèòå, ÷òîáû ÿ, ñòàðèê, áûë íà ïî-
áåãóøêàõ? Òàê òîæå íåõîðîøî! À áûòü çàâåäóþùèì êîëîíè-
åé — òàê, çíàåòå, äëÿ ýòîãî æ ÿ åùå ìàëîãðàìîòíûé, äà è çà-
÷åì ýòî ìíå?..

Êàëèíà Èâàíîâè÷ íåáëàãîñêëîííî îòîøåë îò ìåíÿ. Íà-
äóëñÿ. Öåëûé äåíü îí õîäèë ãðóñòíûé, à âå÷åðîì ïðèøåë â 
ìîþ êîìíàòó óæå â ïîëíîé ïå÷àëè.

— ß âàì çäåñü ïîñòàâèâ ñòîëèê è êðîâàòêó, êàêèå íà-
øëèñü…

— Ñïàñèáî.
— ß äóìàâ, äóìàâ, êàê íàì áûòü ñ ýòîé ñàìîé êîëîíèåé. 

È ðåøèâ, ÷òî âàì, êîíåøíî, ëó÷øå áûòü çàâåäóþùèì êîëî-
íèåé, à ÿ âàì áóäó êàê áû ïîä÷èíÿòüñÿ.

— Ïîìèðèìñÿ, Êàëèíà Èâàíîâè÷.
— ß òàê òîæå äóìàþ, ÷òî ïîìèðèìñÿ. Íå ñâÿòûå ãîðøêè 

ëåïëÿòü, è ìû äåëî íàøå ñäåëàåì. À âû, êàê ÷åëîâåê ãðàìîò-
íûé, áóäåòå êàê áû çàâåäóþùèì.

Ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ïðè ïîìîùè «äðþ÷êîâ» òðè-
äöàòèëåòíÿÿ êîíÿêà áûëà ïîñòàâëåíà íà íîãè. Êàëèíà Èâà-
íîâè÷ âçãðîìîçäèëñÿ íà íåêîòîðîå ïîäîáèå áðè÷êè, ëþáåçíî 
ïðåäîñòàâëåííîé íàì ñîñåäîì, è âñÿ ýòà ñèñòåìà äâèíóëàñü â 
ãîðîä ñî ñêîðîñòüþ äâóõ êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Íà÷àëñÿ îðãàíè-
çàöèîííûé ïåðèîä.

Äëÿ îðãàíèçàöèîííîãî ïåðèîäà áûëà ïîñòàâëåíà âïîëíå 
óìåñòíàÿ çàäà÷à — êîíöåíòðàöèÿ ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, 
íåîáõîäèìûõ äëÿ âîñïèòàíèÿ íîâîãî ÷åëîâåêà. Â òå÷åíèå 
äâóõ ìåñÿöåâ ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì ïðîâîäèëè â ãîðîäå 
öåëûå äíè. Â ãîðîä Êàëèíà Èâàíîâè÷ åçäèë, à ÿ õîäèë ïåø-
êîì. Îí ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà ïåøåõîäíûé ñïî-
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ñîá, à ÿ íèêàê íå ìîã ïîìèðèòüñÿ ñ òåìè òåìïàìè, êîòîðûå 
ìîã îáåñïå÷èòü áûâøèé êèðãèç.

Â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ íàì óäàëîñü ïðè ïîìîùè äåðå-
âåíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ êîå-êàê ïðèâåñòè â ïîðÿäîê îäíó èç 
êàçàðì áûâøåé êîëîíèè: âñòàâèëè ñòåêëà, ïîïðàâèëè ïå÷è, 
íàâåñèëè íîâûå äâåðè. Â îáëàñòè âíåøíåé ïîëèòèêè ó íàñ 
áûëî åäèíñòâåííîå, íî çàòî çíà÷èòåëüíîå äîñòèæåíèå: íàì 
óäàëîñü âûïðîñèòü â îïðîäêîìàðìå Ïåðâîé çàïàñíîé1 ñòî 
ïÿòüäåñÿò ïóäîâ ðæàíîé ìóêè. Èíûõ ìàòåðèàëüíûõ öåííî-
ñòåé íàì íå ïîâåçëî «ñêîíöåíòðèðîâàòü».

Ñðàâíèâ âñå ýòî ñ ìîèìè èäåàëàìè â îáëàñòè ìàòåðèàëü-
íîé êóëüòóðû, ÿ óâèäåë: åñëè áû ó ìåíÿ áûëî âî ñòî ðàç áîëü-
øå, òî äî èäåàëà îñòàâàëîñü áû ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è òåïåðü. 
Âñëåäñòâèå ýòîãî ÿ ïðèíóæäåí áûë îáúÿâèòü îðãàíèçàöèîí-
íûé ïåðèîä çàêîí÷åííûì. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñîãëàñèëñÿ ñ 
ìîåé òî÷êîé çðåíèÿ:

— ×òî æ òû ñîáåðåøü, êîãäà îíè, ïàðàçèòû, çàæèãàëêè 
äåëàþòü? Ðàçîðèëè, ïîíèìàåøü òû, íàðîä, à òåïåðü êàê õî-
÷åøü, òàê è îðãàíèçóéñÿ. Ïðèõîäèòñÿ, êàê Èëüÿ Ìóðîìåöü…

— Èëüÿ Ìóðîìåö?
— Íó äà. Áûë òàêîé — Èëüÿ Ìóðîìåöü… ìîæåò òû ÷óâ… 

òàê îíè åãî, ïàðàçèòû, áîãàòûðåì îáúÿâèëè. À ÿ òàê ñ÷èòàþ, 
÷òî îí áûë ïðîñòî áåäíÿê è ëîäûðü, ëåòîì, ïîíèìàåøü òû, 
íà ñàíÿõ åçäèë.

— Íó ÷òî æå, áóäåì êàê Èëüÿ Ìóðîìåö, ýòî åùå íå òàê 
ïëîõî. À ãäå æå Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê?

— Ñîëîâüåâ-ðàçáîéíèêîâ, áðàò, ñêîëüêî õî÷åøü…

Ïðèáûëè â êîëîíèþ äâå âîñïèòàòåëüíèöû: Åêàòåðèíà 
Ãðèãîðüåâíà è Ëèäèÿ Ïåòðîâíà. Â ïîèñêàõ ïåäàãîãè÷åñêèõ 
ðàáîòíèêîâ ÿ äîøåë áûëî äî ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ: íèêòî íå 
õîòåë ïîñâÿòèòü ñåáÿ âîñïèòàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà â íàøåì 
ëåñó — âñå áîÿëèñü «áîñÿêîâ», è íèêòî íå âåðèë, ÷òî íàøà 
çàòåÿ îêîí÷èòñÿ äîáðîì. È òîëüêî íà êîíôåðåíöèè ðàáîò-
íèêîâ ñåëüñêîé øêîëû, íà êîòîðîé è ìíå ïðèøëîñü âèòèé-
ñòâîâàòü, íàøëîñü äâà æèâûõ ÷åëîâåêà. ß áûë ðàä, ÷òî ýòî 
æåíùèíû. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî «îáëàãîðàæèâàþùåå æåíñêîå 
âëèÿíèå» ñ÷àñòëèâî äîïîëíèò íàøó ñèñòåìó ñèë.

1 Î ï ð î ä ê î ì à ð ì  Ï å ð â î é  ç à ï à ñ í î é — Îñîáàÿ ïðîäî-
âîëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî ñíàáæåíèþ Ïåðâîé çàïàñíîé àðìèè â ãîäû 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû.
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Ëèäèÿ Ïåòðîâíà áûëà î÷åíü ìîëîäà — äåâî÷êà. Îíà íå-
äàâíî îêîí÷èëà ãèìíàçèþ è åùå íå îñòûëà îò ìàòåðèíñêîé 
çàáîòû. Çàâãóáíàðîáðàçîì ìåíÿ ñïðîñèë, ïîäïèñûâàÿ íàçíà-
÷åíèå:

— Çà÷åì òåáå ýòà äåâ÷îíêà? Îíà æå íè÷åãî íå çíàåò.
— Äà ÿ èìåííî òàêóþ è èñêàë. Âèäèòå ëè, ìíå èíîãäà 

ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî çíàíèÿ ñåé÷àñ íå òàê âàæíû. Ýòà ñà-
ìàÿ Ëèäî÷êà — ÷èñòåéøåå ñóùåñòâî, ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà íåå, 
âðîäå êàê íà ïðèâèâêó.

— Íå ñëèøêîì ëè õèòðèøü? Íó, õîðîøî…
Çàòî Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà áûëà ìàòåðûé ïåäàãîãè÷å-

ñêèé âîëê. Îíà íåíàìíîãî ðàíüøå Ëèäî÷êè ðîäèëàñü, íî 
Ëèäî÷êà ïðèñëîíÿëàñü ê åå ïëå÷ó, êàê ðåáåíîê ê ìàòåðè. 
Ó Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû íà ñåðüåçíîì êðàñèâîì ëèöå ïðÿ-
ìèëèñü ïî÷òè ìóæñêèå ÷åðíûå áðîâè. Îíà óìåëà íîñèòü ñ 
ïîä÷åðêíóòîé îïðÿòíîñòüþ êàêèì-òî ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ 
ïëàòüÿ, è Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðàâèëüíî âûðàçèëñÿ, ïîçíàêî-
ìèâøèñü ñ íåþ:

— Ñ òàêîé æåíùèíîé íóæíî î÷åíü îñòîðîæíî ïîñòóïàòü…
Èòàê, âñå áûëî ãîòîâî.
×åòâåðòîãî äåêàáðÿ â êîëîíèþ ïðèáûëè ïåðâûå øåñòü 

âîñïèòàííèêîâ è ïðåäúÿâèëè ìíå êàêîé-òî ñêàçî÷íûé ïàêåò 
ñ ïÿòüþ îãðîìíûìè ñóðãó÷íûìè ïå÷àòÿìè. Â ïàêåòå áûëè 
«äåëà». ×åòâåðî èìåëè ïî âîñåìíàäöàòè ëåò, áûëè ïðèñëàíû 
çà âîîðóæåííûé êâàðòèðíûé ãðàáåæ, à äâîå áûëè ïîìîëîæå 
è îáâèíÿëèñü â êðàæàõ. Âîñïèòàííèêè íàøè áûëè ïðåêðàñ-
íî îäåòû: ãàëèôå, ùåãîëüñêèå ñàïîãè. Ïðè÷åñêè èõ áûëè 
ïîñëåäíåé ìîäû. Ýòî âîâñå íå áûëè áåñïðèçîðíûå äåòè. Ôà-
ìèëèè ýòèõ ïåðâûõ: Çàäîðîâ, Áóðóí, Âîëîõîâ, Áåíäþê, Ãóä è 
Òàðàíåö.

Ìû èõ âñòðåòèëè ïðèâåòëèâî. Ó íàñ ñ óòðà ãîòîâèëñÿ 
îñîáåííî âêóñíûé îáåä, êóõàðêà áëèñòàëà áåëîñíåæíîé ïî-
âÿçêîé; â ñïàëüíå, íà ñâîáîäíîì îò êðîâàòåé ïðîñòðàíñòâå, 
áûëè íàêðûòû ïàðàäíûå ñòîëû; ñêàòåðòåé ìû íå èìåëè, íî 
èõ ñ óñïåõîì çàìåíèëè íîâûå ïðîñòûíè. Çäåñü ñîáðàëèñü 
âñå ó÷àñòíèêè íàðîæäàþùåéñÿ êîëîíèè. Ïðèøåë è Êàëèíà 
Èâàíîâè÷, ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâà ñìåíèâøèé ñåðûé èçìàçàí-
íûé ïèäæà÷îê íà êóðòî÷êó çåëåíîãî áàðõàòà.

ß ñêàçàë ðå÷ü î íîâîé, òðóäîâîé æèçíè, î òîì, ÷òî íóæ-
íî çàáûòü î ïðîøëîì, ÷òî íóæíî èäòè âñå âïåðåä è âïåðåä. 
Âîñïèòàííèêè ìîþ ðå÷ü ñëóøàëè ïëîõî, ïåðåøåïòûâàëèñü, 
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ñ åõèäíûìè óëûáêàìè è ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè íà ðàñ-
ñòàâëåííûå â êàçàðìå ñêëàäíûå êîéêè — «äà÷êè», ïîêðûòûå 
äàëåêî íå íîâûìè âàòíûìè îäåÿëàìè, íà íåêðàøåííûå äâå-
ðè è îêíà. Â ñåðåäèíå ìîåé ðå÷è Çàäîðîâ âäðóã ãðîìêî ñêà-
çàë êîìó-òî èç òîâàðèùåé:

— ×åðåç òåáÿ âëèïëè â ýòó áóçó!
Îñòàòîê äíÿ ìû ïîñâÿòèëè ïëàíèðîâàíèþ íàøåé äàëü-

íåéøåé æèçíè. Íî âîñïèòàííèêè ñ âåæëèâîé íåáðåæíîñòüþ 
âûñëóøèâàëè ìîè ïðåäëîæåíèÿ — òîëüêî áû ñêîðåå îò ìåíÿ 
îòäåëàòüñÿ.

À íàóòðî ïðèøëà êî ìíå âçâîëíîâàííàÿ Ëèäèÿ Ïåòðîâíà 
è ñêàçàëà:

— ß íå çíàþ, êàê ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü… Ãîâîðþ èì: íàäî 
çà âîäîé åõàòü íà îçåðî, à îäèí òàì, òàêîé — ñ ïðè÷åñêîé, 
íàäåâàåò ñàïîãè è ïðÿìî ìíå â ëèöî ñàïîãîì: «Âû âèäèòå, 
ñàïîæíèê ïîøèë î÷åíü òåñíûå ñàïîãè!»

Â ïåðâûå äíè îíè íàñ äàæå íå îñêîðáëÿëè, ïðîñòî íå çà-
ìå÷àëè íàñ. Ê âå÷åðó îíè ñâîáîäíî óõîäèëè èç êîëîíèè è 
âîçâðàùàëèñü óòðîì, ñäåðæàííî óëûáàÿñü íàâñòðå÷ó ìîåìó 
ïðîíèêíîâåííîìó ñîöâîñîâñêîìó1 âûãîâîðó. ×åðåç íåäåëþ 
Áåíäþê áûë àðåñòîâàí ïðèåõàâøèì àãåíòîì ãóáðîçûñêà çà 
ñîâåðøåííîå íî÷üþ óáèéñòâî è îãðàáëåíèå. Ëèäî÷êà íà-
ñìåðòü áûëà ïåðåïóãàíà ýòèì ñîáûòèåì, ïëàêàëà ó ñåáÿ â 
êîìíàòå è âûõîäèëà òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ó âñåõ ñïðàøèâàòü:

— Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? Êàê æå ýòî òàê? Ïîøåë è óáèë?..
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, ñåðüåçíî óëûáàÿñü, õìóðèëà áðîâè:
— Íå çíàþ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñåðüåçíî, íå çíàþ… Ìî-

æåò áûòü, íóæíî ïðîñòî óåõàòü… ß íå çíàþ, êàêîé òîí çäåñü 
âîçìîæåí…

Ïóñòûííûé ëåñ, îêðóæàâøèé íàøó êîëîíèþ, ïóñòûå êî-
ðîáêè íàøèõ äîìîâ, äåñÿòîê «äà÷åê» âìåñòî êðîâàòåé, òîïîð 
è ëîïàòà â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà è ïîëäåñÿòêà âîñïèòàííè-
êîâ, êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàâøèõ íå òîëüêî íàøó ïåäàãîãèêó, 
íî âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ êóëüòóðó, — âñå ýòî, ïðàâäó ãîâîðÿ, íè-
ñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâîâàëî íàøåìó ïðåæíåìó øêîëüíîìó 
îïûòó.

Äëèííûìè çèìíèìè âå÷åðàìè â êîëîíèè áûëî æóòêî. 
Êîëîíèÿ îñâåùàëàñü äâóìÿ ïÿòèëèíåéíûìè ëàìïî÷êàìè: 
îäíà — â ñïàëüíå, äðóãàÿ — â ìîåé êîìíàòå. Ó âîñïèòàòåëü-

1 Ñ î ö â î ñ  — ñîöèàëüíîå âîñïèòàíèå.
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íèö è ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à áûëè «êàãàíöû» — èçîáðåòåíèå 
âðåìåí Êèÿ, Ùåêà è Õîðèâà1. Â ìîåé ëàìïî÷êå âåðõíÿÿ 
÷àñòü ñòåêëà áûëà îòáèòà, à îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü âñåãäà çàêîï-
÷åíà, ïîòîìó ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷, çàêóðèâàÿ ñâîþ òðóáêó, 
ïîëüçîâàëñÿ ÷àñòî îãíåì ìîåé ëàìïû, ïðîñîâûâàë äëÿ ýòîãî 
â ñòåêëî ïîëîâèíó ãàçåòû.

Â òîò ãîä ðàíî íà÷àëèñü ñíåæíûå âüþãè, è âåñü äâîð êî-
ëîíèè áûë çàâàëåí ñóãðîáàìè ñíåãà, à ðàñ÷èñòèòü äîðîæêè 
áûëî íåêîìó. ß ïðîñèë îá ýòîì âîñïèòàííèêîâ, íî Çàäîðîâ 
ìíå ñêàçàë:

— Äîðîæêè ðàñ÷èñòèòü ìîæíî, íî òîëüêî ïóñòü çèìà 
êîí÷èòñÿ: à òî ìû ðàñ÷èñòèì, à ñíåã îïÿòü íàïàäåò. Ïîíè-
ìàåòå?

Îí ìèëî óëûáíóëñÿ è îòîøåë ê òîâàðèùó, çàáûâ î ìîåì 
ñóùåñòâîâàíèè. Çàäîðîâ áûë èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè — ýòî 
áûëî âèäíî ñðàçó. Îí ïðàâèëüíî ãîâîðèë, ëèöî åãî îòëè÷à-
ëîñü òîé ìîëîäîé õîëåíîñòüþ, êàêàÿ áûâàåò òîëüêî ó õîðîøî 
êîðìëåííûõ äåòåé. Âîëîõîâ áûë äðóãîãî ïîðÿäêà ÷åëîâåê: 
øèðîêèé ðîò, øèðîêèé íîñ, øèðîêî ðàññòàâëåííûå ãëàçà — 
âñå ýòî ñ îñîáåííîé ìÿñèñòîé ïîäâèæíîñòüþ, — ëèöî áàíäè-
òà. Âîëîõîâ âñåãäà äåðæàë ðóêè â êàðìàíàõ ãàëèôå, è òåïåðü 
îí ïîäîøåë êî ìíå â òàêîé ïîçå:

— Íó, ñêàçàëè æ âàì…
ß âûøåë èç ñïàëüíè, îáðàòèâ ñâîåé ãíåâ â êàêîé-òî òÿ-

æåëûé êàìåíü â ãðóäè. Íî äîðîæêè íóæíî áûëî ðàñ÷èñòèòü, 
à îêàìåíåâøèé ãíåâ òðåáîâàë äâèæåíèÿ. ß çàøåë ê Êàëèíå 
Èâàíîâè÷ó:

— Ïîéäåì ñíåã ÷èñòèòü.
— ×òî òû! ×òî æ, ÿ ñþäà ÷åðíîðîáîì íàéìàëñÿ? À ýòè 

÷òî? — êèâíóë îí íà ñïàëüíè. — Ñîëîâüè-ðàçáîéíèêè?
— Íå õîòÿò.
— Àõ, ïàðàçèòû! Íó, ïîéäåì!
Ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì óæå îêàí÷èâàëè ïåðâóþ äî-

ðîæêó, êîãäà íà íåå âûøëè Âîëîõîâ è Òàðàíåö, íàïðàâëÿÿñü, 
êàê âñåãäà, â ãîðîä.

— Âîò õîðîøî! — ñêàçàë âåñåëî Òàðàíåö.
— Äàâíî áû òàê, — ïîääåðæàë Âîëîõîâ.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàãîðîäèë èì äîðîãó:

1 Ê è é ,  Ù å ê  è  Õ î ð è â — ïî ïðåäàíèþ, çàïèñàííîìó â ëåòî-
ïèñè, îñíîâàòåëè Êèåâà (ïðèìåðíî VI–VII ââ.).
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— Òî åñòü êàê ýòî — «õîðîøî»? Òû, ñâîëî÷ü, îòêàçàëñÿ 
ðàáîòàòü, òàê äóìàåøü, ÿ äëÿ òåáÿ áóäó? Òû çäåñü íå áóäåøü 
õîäèòü, ïàðàçèò! Ïîëåçàé â ñíåã, à òî ÿ òåáÿ ëîïàòîé…

Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàìàõíóëñÿ ëîïàòîé, íî ÷åðåç ìãíî-
âåíèå åãî ëîïàòà ïîëåòåëà äàëåêî â ñóãðîá, òðóáêà — â äðó-
ãóþ ñòîðîíó, è èçóìëåííûé Êàëèíà Èâàíîâè÷ ìîã òîëüêî 
âçãëÿäîì ïðîâîäèòü þíîøåé è èçäàëè ñëûøàòü, êàê îíè åìó 
êðèêíóëè:

— Ïðèäåòñÿ ñàìîìó çà ëîïàòîé ïîëàçèòü!
Ñî ñìåõîì îíè óøëè â ãîðîä.
— Óåäó îòñþäà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! ×òîá ÿ òóò ðàáîòàë! — 

ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷ è óøåë â ñâîþ êâàðòèðó, áðîñèâ ëî-
ïàòó â ñóãðîáå.

Æèçíü íàøà ñäåëàëàñü ïå÷àëüíîé è æóòêîé. Íà áîëüøîé 
äîðîãå íà Õàðüêîâ êàæäûé âå÷åð êðè÷àëè:

— Ðÿòóéòå!..1

Îãðàáëåííûå ñåëÿíå ïðèõîäèëè ê íàì è òðàãè÷åñêèìè ãî-
ëîñàìè ïðîñèëè ïîìîùè.

ß âûïðîñèë ó çàâãóáíàðîáðàçîì íàãàí äëÿ çàùèòû îò äî-
ðîæíûõ ðûöàðåé, íî ïîëîæåíèå â êîëîíèè ñêðûâàë îò íåãî. 
ß åùå íå òåðÿë íàäåæäû, ÷òî ïðèäóìàþ ñïîñîá äîãîâîðèòüñÿ 
ñ âîñïèòàííèêàìè.

Ïåðâûå ìåñÿöû íàøåé êîëîíèè äëÿ ìåíÿ è ìîèõ òîâà-
ðèùåé áûëè íå òîëüêî ìåñÿöàìè îò÷àÿíèÿ è áåññèëüíîãî 
íàïðÿæåíèÿ, — îíè áûëè åùå è ìåñÿöàìè ïîèñêîâ èñòèíû. 
ß âî âñþ æèçíü íå ïðî÷èòàë ñòîëüêî ïåäàãîãè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðû, ñêîëüêî çèìîþ 1920 ãîäà.

Ýòî áûëî âðåìÿ Âðàíãåëÿ è ïîëüñêîé âîéíû. Âðàíãåëü 
ãäå-òî áëèçêî, âîçëå Íîâîìèðãîðîäà, ñîâñåì íåäàëåêî îò 
íàñ, â ×åðêàññàõ, âîåâàëè ïîëÿêè, ïî âñåé Óêðàèíå áðîäèëè 
áàòüêè, âîêðóã íàñ ìíîãèå íàõîäèëèñü â áëàêèòíî-æåëòîì 
î÷àðîâàíèè. Íî ìû â íàøåì ëåñó, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, 
ñòàðàëèñü çàáûòü î ãðîìàõ âåëèêèõ ñîáûòèé è ÷èòàëè ïåäà-
ãîãè÷åñêèå êíèãè.

Ó ìåíÿ ãëàâíûì ðåçóëüòàòîì ýòîãî ÷òåíèÿ áûëà êðåïêàÿ 
è ïî÷åìó-òî âäðóã îñíîâàòåëüíàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî â ìîèõ 
ðóêàõ íèêàêîé íàóêè íåò è íèêàêîé òåîðèè íåò, ÷òî òåîðèþ 
íóæíî èçâëå÷ü èç âñåé ñóììû ðåàëüíûõ ÿâëåíèé, ïðîèñõî-
äÿùèõ íà ìîèõ ãëàçàõ. ß ñíà÷àëà äàæå íå ïîíÿë, à ïðîñòî 

1 Ð ÿ ò ó é ò å  — ïîìîãèòå, êàðàóë (óêð.).
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óâèäåë, ÷òî ìíå íóæíû íå êíèæíûå ôîðìóëû, êîòîðûå ÿ âñå 
ðàâíî íå ìîã ïðèâÿçàòü ê äåëó, à íåìåäëåííûé àíàëèç è íå-
ìåäëåííîå äåéñòâèå.

Âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå íóæíî 
ñïåøèòü, ÷òî ÿ íå ìîãó îæèäàòü íè îäíîãî ëèøíåãî äíÿ. 
Êîëîíèÿ âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèíèìàëà õàðàêòåð «ìàëè-
íû» — âîðîâñêîãî ïðèòîíà, â îòíîøåíèÿõ âîñïèòàííèêîâ 
ê âîñïèòàòåëÿì âñå áîëüøå îïðåäåëÿëñÿ òîí ïîñòîÿííîãî 
èçäåâàòåëüñòâà è õóëèãàíñòâà. Ïðè âîñïèòàòåëüíèöàõ óæå 
íà÷àëè ðàññêàçûâàòü ïîõàáíûå àíåêäîòû, ãðóáî òðåáîâàëè 
ïîäà÷è îáåäà, øâûðÿëèñü òàðåëêàìè â ñòîëîâîé, äåìîíñòðà-
òèâíî èãðàëè ôèíêàìè è ãëóìëèâî ðàññïðàøèâàëè, ñêîëüêî 
ó êîãî åñòü äîáðà:

— Âñåãäà, çíàåòå, ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ… â òðóäíóþ ìèíóòó.
Îíè ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëèñü ïîéòè íàðóáèòü äðîâ äëÿ 

ïå÷åé è â ïðèñóòñòâèè Êàëèíû Èâàíîâè÷à ðàçëîìàëè äå-
ðåâÿííóþ êðûøó ñàðàÿ. Ñäåëàëè îíè ýòî ñ äðóæåëþáíûìè 
øóòêàìè è ñìåõîì:

— Íà íàø âåê õâàòèò!
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàññûïàˆë ìèëëèîíû èñêð èç ñâîåé 

òðóáêè è ðàçâîäèë ðóêàìè:
— ×òî òû èì ñêàæåøü, ïàðàçèòàì? Âèäèøü, êàêèå àëåãàí-

ñêèå õîëÿâû! È îòêóäà ýòî îíè ïî÷åðïíóëè, ÷òîá ïîñòðîéêè 
ëîìàòü? Çà ýòî ðîäèòåëåé íóæíî â êóòóçêó, ïàðàçèòîâ…

È âîò ñâåðøèëîñü: ÿ íå óäåðæàëñÿ íà ïåäàãîãè÷åñêîì êà-
íàòå.

Â îäíî çèìíåå óòðî ÿ ïðåäëîæèë Çàäîðîâó ïîéòè íàðóáèòü 
äðîâ äëÿ êóõíè. Óñëûøàë îáû÷íûé çàäîðíî-âåñåëûé îòâåò:

— Èäè ñàì íàðóáè, ìíîãî âàñ òóò!
Ýòî âïåðâûå êî ìíå îáðàòèëèñü íà «òû».
Â ñîñòîÿíèè ãíåâà è îáèäû, äîâåäåííûé äî îò÷àÿíèÿ è 

îñòåðâåíåíèÿ âñåìè ïðåäøåñòâóþùèìè ìåñÿöàìè, ÿ ðàç-
ìàõíóëñÿ è óäàðèë Çàäîðîâà ïî ùåêå. Óäàðèë ñèëüíî, îí íå 
óäåðæàëñÿ íà íîãàõ è ïîâàëèëñÿ íà ïå÷êó. ß óäàðèë âòîðîé 
ðàç, ñõâàòèë åãî çà øèâîðîò, ïðèïîäíÿë è óäàðèë òðåòèé ðàç.

ß âäðóã óâèäåë, ÷òî îí ñòðàøíî èñïóãàëñÿ. Áëåäíûé, ñ 
òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, îí ïîñïåøèë íàäåòü ôóðàæêó, ïîòîì 
ñíÿë åå è ñíîâà íàäåë. ß, âåðîÿòíî, åùå áèë áû åãî, íî îí 
òèõî è ñî ñòîíîì ïðîøåïòàë:

— Ïðîñòèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷…
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Ìîé ãíåâ áûë íàñòîëüêî äèê è íåóìåðåí, ÷òî ÿ ÷óâñòâî-
âàë: ñêàæè êòî-íèáóäü ñëîâî ïðîòèâ ìåíÿ — ÿ áðîøóñü íà 
âñåõ, áóäó ñòðåìèòüñÿ ê óáèéñòâó, ê óíè÷òîæåíèþ ýòîé ñâîðû 
áàíäèòîâ. Ó ìåíÿ â ðóêàõ î÷óòèëàñü æåëåçíàÿ êî÷åðãà. Âñå 
ïÿòü âîñïèòàííèêîâ ìîë÷à ñòîÿëè ó ñâîèõ êðîâàòåé, Áóðóí 
÷òî-òî ñïåøèë ïîïðàâèòü â êîñòþìå.

ß îáåðíóëñÿ ê íèì è ïîñòó÷àë êî÷åðãîé ïî ñïèíêå êðî-
âàòè:

— Èëè âñåì íåìåäëåííî îòïðàâëÿòüñÿ â ëåñ, íà ðàáîòó, 
èëè óáèðàòüñÿ èç êîëîíèè ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

È âûøåë èç ñïàëüíè.
Ïðîéäÿ ê ñàðàþ, â êîòîðîì íàõîäèëèñü íàøè èíñòðó-

ìåíòû, ÿ âçÿë òîïîð è õìóðî ïîñìàòðèâàë, êàê âîñïèòàííè-
êè ðàçáèðàëè òîïîðû è ïèëû. Ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî 
ëó÷øå â ýòîò äåíü íå ðóáèòü ëåñ — íå äàâàòü âîñïèòàííèêàì 
òîïîðîâ â ðóêè, íî áûëî óæå ïîçäíî: îíè ïîëó÷èëè âñå, ÷òî 
èì ïîëàãàëîñü. Âñå ðàâíî. ß áûë ãîòîâ íà âñå, ÿ ðåøèë, ÷òî 
äàðîì ñâîþ æèçíü íå îòäàì. Ó ìåíÿ â êàðìàíå áûë åùå è ðå-
âîëüâåð.

Ìû ïîøëè â ëåñ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ äîãíàë ìåíÿ è â 
ñòðàøíîì âîëíåíèè çàøåïòàë:

— ×òî òàêîå? Ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ÷åãî ýòî îíè òàêèå äî-
áðûå?

ß ðàññåÿííî ãëÿíóë â ãîëóáûå î÷è Ïàíà è ñêàçàë:
— Ñêâåðíî, áðàò, äåëî… Ïåðâûé ðàç â æèçíè óäàðèë ÷å-

ëîâåêà.
— Îõ òû, ëûøåíüêî! — àõíóë Êàëèíà Èâàíîâè÷. — À åñëè 

îíè æàëîâàòüñÿ áóäóò?
— Íó, ýòî åùå íå áåäà…
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, âñå ïðîøëî ïðåêðàñíî. ß ïîðàáîòàë 

ñ ðåáÿòàìè äî îáåäà. Ìû ðóáèëè â ëåñó êðèâûå ñîñåíêè. Ðå-
áÿòà â îáùåì õìóðèëèñü, íî ñâåæèé ìîðîçíûé âîçäóõ, êðà-
ñèâûé ëåñ, óáðàííûé îãðîìíûìè øàïêàìè ñíåãà, äðóæíîå 
ó÷àñòèå ïèëû è òîïîðà ñäåëàëè ñâîå äåëî.

Â ïåðåðûâå ìû ñìóùåííî çàêóðèëè èç ìîåãî çàïàñà ìà-
õîðêè, è, ïóñêàÿ äûì ê âåðõóøêå ñîñåí, Çàäîðîâ âäðóã ðàç-
ðàçèëñÿ ñìåõîì:

— À çäîˆðîâî! Õà-õà-õà-õà!..
Ïðèÿòíî áûëî âèäåòü åãî ñìåþùóþñÿ ðóìÿíóþ ðîæó, è ÿ 

íå ìîã íå îòâåòèòü åìó óëûáêîé:
— ×òî — çäîˆðîâî? Ðàáîòà?
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— Ðàáîòà ñàìî ñîáîé. Íåò, à âîò êàê âû ìåíÿ ñúåçäèëè!
Çàäîðîâ áûë áîëüøîé è ñèëüíûé þíîøà, è ñìåÿòüñÿ åìó, 

êîíå÷íî, áûëî óìåñòíî. ß è òî óäèâëÿëñÿ, êàê ÿ ðåøèëñÿ 
òðîíóòü òàêîãî áîãàòûðÿ.

Îí çàëèëñÿ ñìåõîì è, ïðîäîëæàÿ õîõîòàòü, âçÿë òîïîð è 
íàïðàâèëñÿ ê äåðåâó:

— Èñòîðèÿ, õà-õà-õà!..
Îáåäàëè ìû âìåñòå, ñ àïïåòèòîì è øóòêàìè, íî óòðåííèå 

ñîáûòèÿ íå âñïîìèíàëè. ß ñåáÿ ÷óâñòâîâàë âñå æå íåëîâêî, 
íî óæå ðåøèë íå ñäàâàòü òîíà è óâåðåííî ðàñïîðÿäèëñÿ ïî-
ñëå îáåäà. Âîëîõîâ óõìûëüíóëñÿ, íî Çàäîðîâ ïîäîøåë êî ìíå 
ñ ñàìîé ñåðüåçíîé ðîæåé:

— Ìû íå òàêèå ïëîõèå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Áóäåò âñå õî-
ðîøî. Ìû ïîíèìàåì…

3. ÕÀÐÀÊÒÅÐÈÑÒÈÊÀ ÏÅÐÂÈ÷ÍÛÕ ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÅÉ

Íà äðóãîé äåíü ÿ ñêàçàë âîñïèòàííèêàì:
— Â ñïàëüíå äîëæíî áûòü ÷èñòî! Ó âàñ äîëæíû áûòü äå-

æóðíûå ïî ñïàëüíå. Â ãîðîä ìîæíî óõîäèòü òîëüêî ñ ìîåãî 
ðàçðåøåíèÿ. Êòî óéäåò áåç îòïóñêà, ïóñòü íå âîçâðàùàåòñÿ — 
íå ïðèìó.

— Îãî! — ñêàçàë Âîëîõîâ. — À ìîæåò áûòü, ìîæíî ïîëåã÷å?
— Âûáèðàéòå, ðåáÿòà, ÷òî âàì íóæíåå. ß èíà÷å íå ìîãó. Â êî-

ëîíèè äîëæíà áûòü äèñöèïëèíà. Åñëè âàì íå íðàâèòñÿ, ðàñõî-
äèòåñü, êòî êóäà õî÷åò. À êòî îñòàíåòñÿ æèòü â êîëîíèè, òîò áóäåò 
ñîáëþäàòü äèñöèïëèíó. Êàê õîòèòå. «Ìàëèíû» íå áóäåò.

Çàäîðîâ ïðîòÿíóë ìíå ðóêó.
— Ïî ðóêàì — ïðàâèëüíî! Òû, Âîëîõîâ, ìîë÷è. Òû åùå 

ãëóïûé â ýòèõ äåëàõ. Íàì âñå ðàâíî çäåñü ïåðåñèäåòü íóæíî, 
íå â äîïð æå èäòè.

— À ÷òî, è â øêîëó õîäèòü îáÿçàòåëüíî? — ñïðîñèë Âî-
ëîõîâ.

— Îáÿçàòåëüíî.
— À åñëè ÿ íå õî÷ó ó÷èòüñÿ?.. Íà ÷òî ìíå?..
— Â øêîëó îáÿçàòåëüíî. Õî÷åøü òû èëè íå õî÷åøü, âñå 

ðàâíî. Âèäèøü, òåáÿ Çàäîðîâ ñåé÷àñ äóðàêîì íàçâàë. Íàäî 
ó÷èòüñÿ — óìíåòü.

Âîëîõîâ øóòëèâî çàâåðòåë ãîëîâîé è ñêàçàë, ïîâòîðÿÿ 
ñëîâà êàêîãî-òî óêðàèíñêîãî àíåêäîòà:
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— Îò óñêî÷ûâ, òàê óñêî÷ûâ!
Â îáëàñòè äèñöèïëèíû ñëó÷àé ñ Çàäîðîâûì áûë ïîâîðîò-

íûì ïóíêòîì. Íóæíî ïðàâäó ñêàçàòü, ÿ íå ìó÷èëñÿ óãðûçå-
íèÿìè ñîâåñòè. Äà, ÿ èçáèë âîñïèòàííèêà. ß ïåðåæèë âñþ 
ïåäàãîãè÷åñêóþ íåñóðàçíîñòü, âñþ þðèäè÷åñêóþ çàêîííîñòü 
ýòîãî ñëó÷àÿ, íî â òî æå âðåìÿ ÿ âèäåë, ÷òî ÷èñòîòà ìîèõ ïå-
äàãîãè÷åñêèõ ðóê — äåëî âòîðîñòåïåííîå â ñðàâíåíèè ñî ñòî-
ÿùåé ïåðåäî ìíîé çàäà÷åé. ß òâåðäî ðåøèë, ÷òî áóäó äèê-
òàòîðîì, åñëè äðóãèì ìåòîäîì íå îâëàäåþ. ×åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ ó ìåíÿ áûëî ñåðüåçíîå ñòîëêíîâåíèå ñ Âîëîõîâûì, 
êîòîðûé, áóäó÷è äåæóðíûì, íå óáðàë â ñïàëüíå è îòêàçàëñÿ 
óáðàòü ïîñëå ìîåãî çàìå÷àíèÿ. ß íà íåãî ïîñìîòðåë ñåðäèòî 
è ñêàçàë:

— Íå âûâîäè ìåíÿ èç ñåáÿ. Óáåðè!
— À òî ÷òî? Ìîðäó íàáüåòå? Ïðàâà íå èìååòå!..
ß âçÿë åãî çà âîðîòíèê, ïðèáëèçèë ê ñåáå è çàøèïåë â 

ëèöî ñîâåðøåííî èñêðåííî:
— Ñëóøàé! Ïîñëåäíèé ðàç ïðåäóïðåæäàþ: íå ìîðäó íà-

áüþ, à èçóâå÷ó! À ïîòîì òû íà ìåíÿ æàëóéñÿ, ñÿäó â äîïð, ýòî 
íå òâîå äåëî!

Âîëîõîâ âûðâàëñÿ èç ìîèõ ðóê è ñêàçàë ñî ñëåçàìè:
— Èç-çà òàêîãî ïóñòÿêà â äîïð íå÷åãî ñàäèòüñÿ. Óáåðó, 

÷åðò ñ âàìè!
ß íà íåãî çàãðåìåë:
— Êàê òû ðàçãîâàðèâàåøü?
— Äà êàê æå ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü? Äà íó âàñ ê..!
— ×òî? Âûðóãàéñÿ…
Îí âäðóã çàñìåÿëñÿ è ìàõíóë ðóêîé.
— Âîò ÷åëîâåê, ñìîòðè òû… Óáåðó, óáåðó, íå êðè÷èòå!
Íóæíî, îäíàêî, çàìåòèòü, ÷òî ÿ íè îäíîé ìèíóòû íå ñ÷è-

òàë, ÷òî íàøåë â íàñèëèè êàêîå-òî âñåñèëüíîå ïåäàãîãè÷å-
ñêîå ñðåäñòâî. Ñëó÷àé ñ Çàäîðîâûì äîñòàëñÿ ìíå äîðîæå, 
÷åì ñàìîìó Çàäîðîâó. ß ñòàë áîÿòüñÿ, ÷òî ìîãó áðîñèòüñÿ â 
ñòîðîíó íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Èç âîñïèòàòåëüíèö 
ïðÿìî è íàñòîé÷èâî îñóäèëà ìåíÿ Ëèäèÿ Ïåòðîâíà. Âå÷åðîì 
òîãî æå äíÿ îíà ïîëîæèëà ãîëîâó íà êóëà÷êè è ïðèñòàëà:

— Òàê âû óæå íàøëè ìåòîä? Êàê â áóðñå, äà?
— Îòñòàíüòå, Ëèäî÷êà!
— Íåò, âû ñêàæèòå, áóäåì áèòü ìîðäó? È ìíå ìîæíî? Èëè 

òîëüêî âàì?
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— Ëèäî÷êà, ÿ âàì ïîòîì ñêàæó. Ñåé÷àñ ÿ åùå ñàì íå çíàþ. 
Âû ïîäîæäèòå íåìíîãî.

— Íó õîðîøî, ïîäîæäó.
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà íåñêîëüêî äíåé õìóðèëà áðîâè 

è ðàçãîâàðèâàëà ñî ìíîé îôèöèàëüíî-ïðèâåòëèâî. Òîëüêî 
äíåé ÷åðåç ïÿòü îíà ìåíÿ ñïðîñèëà, óëûáíóâøèñü ñåðüåçíî:

— Íó, êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
— Âñå ðàâíî. Ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ.
— À âû çíàåòå, ÷òî â ýòîé èñòîðèè ñàìîå ïå÷àëüíîå?
— Ñàìîå ïå÷àëüíîå?
— Äà. Ñàìîå íåïðèÿòíîå òî, ÷òî âåäü ðåáÿòà î âàøåì ïîä-

âèãå ðàññêàçûâàþò ñ óïîåíèåì. Îíè â âàñ äàæå ãîòîâû âëþ-
áèòüñÿ, è ïåðâûé Çàäîðîâ. ×òî ýòî òàêîå? ß íå ïîíèìàþ. ×òî 
ýòî, ïðèâû÷êà ê ðàáñòâó?

ß ïîäóìàë íåìíîãî è ñêàçàë Åêàòåðèíå Ãðèãîðüåâíå:
— Íåò, òóò íå â ðàáñòâå äåëî. Òóò êàê-òî èíà÷å. Âû ïðîà-

íàëèçèðóéòå õîðîøåíüêî: âåäü Çàäîðîâ ñèëüíåå ìåíÿ, îí ìîã 
áû ìåíÿ èñêàëå÷èòü îäíèì óäàðîì. À âåäü îí íè÷åãî íå áî-
èòñÿ, íå áîÿòñÿ è Áóðóí è äðóãèå. Âî âñåé ýòîé èñòîðèè îíè 
íå âèäÿò ïîáîåâ, îíè âèäÿò òîëüêî ãíåâ, ÷åëîâå÷åñêèé âçðûâ. 
Îíè æå ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî ÿ ìîã áû è íå áèòü, ìîã 
áû âîçâðàòèòü Çàäîðîâà, êàê íåèñïðàâèìîãî, â êîìèññèþ1, 
ìîã ïðè÷èíèòü èì ìíîãî âàæíûõ íåïðèÿòíîñòåé. Íî ÿ ýòîãî 
íå äåëàþ, ÿ ïîøåë íà îïàñíûé äëÿ ñåáÿ, íî ÷åëîâå÷åñêèé, à 
íå ôîðìàëüíûé ïîñòóïîê. À êîëîíèÿ èì, î÷åâèäíî, âñå-òàêè 
íóæíà. Òóò ñëîæíåå. Êðîìå òîãî, îíè âèäÿò, ÷òî ìû ìíîãî 
ðàáîòàåì äëÿ íèõ. Âñå-òàêè îíè ëþäè. Ýòî âàæíîå îáñòîÿ-
òåëüñòâî.

— Ìîæåò áûòü, — çàäóìàëàñü Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà.
Íî çàäóìûâàòüñÿ íàì áûëî íåêîãäà. ×åðåç íåäåëþ, â ôåâ-

ðàëå 1921 ãîä, ÿ ïðèâåç íà ìåáåëüíîé ëèíåéêå ïîëòîðà äå-
ñÿòêà íàñòîÿùèõ áåñïðèçîðíûõ è ïî-íàñòîÿùåìó îáîðâàí-
íûõ ðåáÿò. Ñ íèìè ïðèøëîñü ìíîãî âîçèòüñÿ, ÷òîáû îáìûòü, 
êîå-êàê îäåòü, âûëå÷èòü ÷åñîòêó. Ê ìàðòó â êîëîíèè áûëî 
äî òðèäöàòè ðåáÿò. Â áîëüøèíñòâå îíè áûëè î÷åíü çàïóùå-
íû, äèêè è ñîâåðøåííî íå ïðèñïîñîáëåíû äëÿ âûïîëíåíèÿ 
ñîöâîñîâñêîé ìå÷òû. Òîãî îñîáåííîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå 

1 Ê î ì è ñ ñ è ÿ — Êîìèññèÿ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðàâî-
íàðóøèòåëåé ïðè îòäåëàõ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ.



23

ÿêîáû äåëàåò äåòñêîå ìûøëåíèå î÷åíü áëèçêèì ïî ñâîåìó 
òèïó ê íàó÷íîìó ìûøëåíèþ, ó íèõ ïîêà ÷òî íå áûëî.

Ïðèáàâèëîñü â êîëîíèè è âîñïèòàòåëåé. Ê ìàðòó ó íàñ 
áûë óæå íàñòîÿùèé ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò. ×åòà èç Èâàíà 
Èâàíîâè÷à è Íàòàëüè Ìàðêîâíû Îñèïîâûõ, ê óäèâëåíèþ 
âñåé êîëîíèè, ïðèâåçëà ñ ñîáîþ çíà÷èòåëüíîå èìóùåñòâî: 
äèâàíû, ñòóëüÿ, øêàôû, ìíîæåñòâî âñÿêîé îäåæäû è ïîñó-
äû. Íàøè ãîëûå êîëîíèñòû ñ ÷ðåçâû÷àéíûì èíòåðåñîì íà-
áëþäàëè, êàê ðàçãðóæàëèñü âîçû ñî âñåì ýòèì äîáðîì ó äâå-
ðåé êâàðòèðû Îñèïîâûõ.

Èíòåðåñ êîëîíèñòîâ ê èìóùåñòâó Îñèïîâûõ áûë äàëåêî 
íå àêàäåìè÷åñêèì èíòåðåñîì, è ÿ î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òî âñå ýòî 
âåëèêîëåïíîå ïåðåñåëåíèå ìîæåò ïîëó÷èòü îáðàòíîå äâèæå-
íèå ê ãîðîäñêèì áàçàðàì. ×åðåç íåäåëþ îñîáûé èíòåðåñ ê 
áîãàòñòâó Îñèïîâûõ íåñêîëüêî ðàçðÿäèëñÿ ïðèáûòèåì ýêî-
íîìêè. Ýêîíîìêà áûëà ñòàðóøêà — î÷åíü äîáðàÿ, ðàçãîâîð-
÷èâàÿ è ãëóïàÿ. Åå èìóùåñòâî õîòÿ è óñòóïàëî îñèïîâñêîìó, 
íî ñîñòîÿëî èç î÷åíü àïïåòèòíûõ âåùåé. Áûëî òàì ìíîãî 
ìóêè, áàíîê ñ âàðåíüåì è åùå ñ ÷åì-òî, ìíîãî íåáîëüøèõ 
àêêóðàòíûõ ìåøî÷êîâ è ñàêâîÿæèêîâ, â êîòîðûõ ïðîùóïû-
âàëèñü ãëàçàìè íàøèõ âîñïèòàííèêîâ ðàçíûå öåííûå âåùè.

Ýêîíîìêà ñ áîëüøèì ñòàðóøå÷üèì âêóñîì è óþòîì ðàñ-
ïîëîæèëàñü â ñâîåé êîìíàòå, ïðèñïîñîáèëà ñâîè êîðîá-
êè è äðóãèå âìåñòèëèùà ê ðàçíûì êëàäîâî÷êàì, óãîëêàì è 
ìåñòå÷êàì, ñàìîé ïðèðîäîé íàçíà÷åííûì äëÿ òàêîãî äåëà, 
è êàê-òî î÷åíü áûñòðî ñäðóæèëàñü ñ äâóìÿ-òðåìÿ ðåáÿòàìè. 
Ñäðóæèëèñü îíè íà äîãîâîðíûõ íà÷àëàõ: îíè äîñòàâëÿëè åé 
äðîâà è ñòàâèëè ñàìîâàð, à îíà çà ýòî óãîùàëà èõ ÷àåì è ðàç-
ãîâîðàìè î æèçíè. Äåëàòü ýêîíîìêå â êîëîíèè áûëî, ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, íå÷åãî, è ÿ óäèâëÿëñÿ, äëÿ ÷åãî åå íàçíà÷èëè.

Â êîëîíèè íå íóæíî áûëî íèêàêîé ýêîíîìêè. Ìû áûëè 
íåâåðîÿòíî áåäíû.

Êðîìå íåñêîëüêèõ êâàðòèð, â êîòîðûõ ïîñåëèëñÿ ïåðñî-
íàë, èç âñåõ ïîìåùåíèé êîëîíèè íàì óäàëîñü îòðåìîíòèðî-
âàòü òîëüêî îäíó áîëüøóþ ñïàëüíþ ñ äâóìÿ óòåðìàðêîâñêè-
ìè ïå÷àìè1. Â ýòîé êîìíàòå ñòîÿëî òðèäöàòü «äà÷åê» è òðè 
áîëüøèõ ñòîëà, íà êîòîðûõ ðåáÿòà îáåäàëè è ïèñàëè. Äðóãàÿ 

1 Ó ò å ð ì à ð ê î â ñ ê è å  ï å ÷ è  — êèðïè÷íûå ïå÷è â ôîðìå ñòîÿ-
÷èõ öèëèíäðîâ, îáøèòûå æåëåçîì.
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áîëüøàÿ ñïàëüíÿ è ñòîëîâàÿ, äâå êëàññíûõ êîìíàòû è êàíöå-
ëÿðèÿ îæèäàëè ðåìîíòà â áóäóùåì.

Ïîñòåëüíîãî áåëüÿ ó íàñ áûëî ïîëòîðû ñìåíû, âñÿêî-
ãî èíîãî áåëüÿ è âîâñå íå áûëî. Íàøå îòíîøåíèå ê îäåæäå 
âûðàæàëîñü ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî â ðàçíûõ ïðîñüáàõ, îáðà-
ùåííûõ ê íàðîáðàçó è ê äðóãèì ó÷ðåæäåíèÿì.

Çàâãóáíàðîáðàçîì, òàê ðåøèòåëüíî îòêðûâàâøèé êîëî-
íèþ, óåõàë êóäà-òî íà íîâóþ ðàáîòó, åãî ïðååìíèê êîëîíèåé 
ìàëî èíòåðåñîâàëñÿ — áûëè ó íåãî äåëà ïîâàæíåå.

Àòìîñôåðà â íàðîáðàçå ìåíüøå âñåãî ñîîòâåòñòâîâàëà íà-
øåìó ñòðåìëåíèþ ðàçáîãàòåòü. Â òî âðåìÿ ãóáíàðîáðàç ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé êîíãëîìåðàò î÷åíü ìíîãèõ êîìíàò è êîìíàòîê 
è î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé, íî èñòèííûìè âûðàçèòåëÿìè ïåäà-
ãîãè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà çäåñü áûëè íå êîìíàòû è íå ëþäè, à 
ñòîëèêè. Ðàñøàòàííûå è îáëåçøèå, òî ïèñüìåííûå, òî òóà-
ëåòíûå, òî ëîìáåðíûå, êîãäà-òî ÷åðíûå, êîãäà-òî êðàñíûå, 
îêðóæåííûå òàêèìè æå ñòóëüÿìè, ýòè ñòîëèêè èçîáðàæàëè 
ðàçëè÷íûå ñåêöèè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëè íàäïèñè, ðàçâå-
øàííûå íà ñòåíêàõ ïðîòèâ êàæäîãî ñòîëèêà. Çíà÷èòåëüíîå 
áîëüøèíñòâî ñòîëèêîâ âñåãäà ïóñòîâàëî, ïîòîìó ÷òî äîïîë-
íèòåëüíàÿ âåëè÷èíà — ÷åëîâåê — îêàçûâàëñÿ â ñóùåñòâå 
ñâîåì íå ñòîëüêî çàâåäóþùèì ñåêöèåé, ñêîëüêî ñ÷åòîâîäîì 
â ãóáðàñïðåäå. Åñëè çà êàêèì-íèáóäü ñòîëèêîì âäðóã îáíà-
ðóæèâàëàñü ôèãóðà ÷åëîâåêà, ïîñåòèòåëè ñáåãàëèñü ñî âñåõ 
ñòîðîí è íàáðàñûâàëèñü íà íåå. Áåñåäà â ýòîì ñëó÷àå çàêëþ-
÷àëàñü â âûÿñíåíèè òîãî, êàêàÿ ýòî ñåêöèÿ, è â ýòó ëè ñåê-
öèþ äîëæåí îáðàòèòüñÿ ïîñåòèòåëü èëè íóæíî îáðàùàòüñÿ â 
äðóãóþ, è åñëè â äðóãóþ, òî ïî÷åìó è â êàêóþ èìåííî; à åñëè 
âñå-òàêè íå â ýòó, òî ïî÷åìó òîâàðèù, êîòîðûé ñèäåë çà òåì 
âîí ñòîëèêîì â ïðîøëóþ ñóááîòó, ñêàçàë, ÷òî èìåííî â ýòó? 
Ïîñëå ðàçðåøåíèÿ âñåõ ýòèõ âîïðîñîâ çàâåäóþùèé ñåêöèåé 
ñíèìàëñÿ ñ ÿêîðÿ è ñ êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòüþ èñ÷åçàë.

Íàøè íåîïûòíûå øàãè âîêðóã ñòîëèêîâ íå ïðèâåëè, åñòå-
ñòâåííî, íè ê êàêèì ïîëîæèòåëüíûì ðåçóëüòàòàì. Ïîýòîìó 
çèìîé äâàäöàòü ïåðâîãî ãîäà êîëîíèÿ î÷åíü ìàëî ïîõîäè-
ëà íà âîñïèòàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå. Èçîäðàííûå ïèäæàêè, ê 
êîòîðûì ãîðàçäî áîëüøå ïîäõîäèëî áëàòíîå íàèìåíîâàíèå 
«êëèôò», êîå-êàê ïðèêðûâàëè ÷åëîâå÷åñêóþ êîæó; î÷åíü 
ðåäêî ïîä êëèôòàìè îêàçûâàëèñü îñòàòêè èñòëåâøåé ðóáàõè. 
Íàøè ïåðâûå âîñïèòàííèêè, ïðèáûâøèå ê íàì â õîðîøèõ 
êîñòþìàõ, íåäîëãî âûäåëÿëèñü èç îáùåé ìàññû; êîëêà äðîâ, 
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ðàáîòà íà êóõíå, â ïðà÷å÷íîé äåëàëè ñâîå, õîòÿ è ïåäàãîãè÷å-
ñêîå, íî äëÿ îäåæäû ðàçðóøèòåëüíîå äåëî. Ê ìàðòó âñå íàøè 
êîëîíèñòû áûëè òàê îäåòû, ÷òî èì ìîã áû ïîçàâèäîâàòü ëþ-
áîé àðòèñò, èñïîëíÿþùèé ðîëü ìåëüíèêà â «Ðóñàëêå».

Íà íîãàõ ó î÷åíü íåìíîãèõ êîëîíèñòîâ áûëè áîòèíêè, 
áîëüøèíñòâî æå îáâåðòûâàëî íîãè ïîðòÿíêàìè è çàâÿçû-
âàëî âåðåâêàìè. Íî è ñ ýòèì ïîñëåäíèì âèäîì îáóâè ó íàñ 
áûëè ïîñòîÿííûå êðèçèñû.

Ïèùà íàøà íàçûâàëàñü êîíä¸ðîì. Êàæåòñÿ, êîíä¸ð — 
îäíî èç íàöèîíàëüíûõ ðóññêèõ áëþä, è ïîýòîìó ÿ îò äàëü-
íåéøèõ îáúÿñíåíèé âîçäåðæèâàþñü. Äðóãàÿ ïèùà áûâàëà 
ñëó÷àéíà. Â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàëî ìíîæåñòâî âñÿêèõ íîðì 
ïèòàíèÿ: áûëè íîðìû îáûêíîâåííûå, íîðìû ïîâûøåííûå, 
íîðìû äëÿ ñëàáûõ è äëÿ ñèëüíûõ, íîðìû äåôåêòèâíûå, ñà-
íàòîðíûå, áîëüíè÷íûå. Ïðè ïîìîùè î÷åíü íàïðÿæåííîé 
äèïëîìàòèè íàì èíîãäà óäàâàëîñü óáåäèòü, óïðîñèòü, îá-
ìàíóòü, ïîäêóïèòü ñâîèì æàëêèì âèäîì, çàïóãàòü áóíòîì 
êîëîíèñòîâ, — è íàñ ïåðåâîäèëè, ê ïðèìåðó, íà ñàíàòîðíóþ 
íîðìó. Â íîðìå áûëî ìîëîêî, ïðîïàñòü æèðîâ è áåëûé õëåá. 
Ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, ìû íå ïîëó÷àëè, íî íåêîòîðûå ýëåìåíòû 
êîíä¸ðà è ðæàíîé õëåá íà÷èíàëè ïðèâîçèòü â áîëüøåì ðàç-
ìåðå. ×åðåç ìåñÿö-äðóãîé íàñ ïîñòèãàëî äèïëîìàòè÷åñêîå 
ïîðàæåíèå, è ìû âíîâü îïóñêàëèñü äî ïîëîæåíèÿ îáûêíî-
âåííûõ ñìåðòíûõ è âíîâü íà÷èíàëè îñòîðîæíóþ è êðèâóþ 
ëèíèþ òàéíîé è ÿâíîé äèïëîìàòèè. Èíîãäà íàì óäàâàëîñü 
ïðîèçâîäèòü òàêîé ñèëüíûé íàæèì, ÷òî ìû íà÷èíàëè ïî-
ëó÷àòü äàæå ìÿñî, êîï÷åíîñòè è êîíôåòû, íî òåì ïå÷àëüíåå 
ñòàíîâèëîñü íàøå æèòüå, êîãäà îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî íèêà-
êîãî ïðàâà íà ýòó ðîñêîøü äåôåêòèâíûå ìîðàëüíî íå èìåþò, 
à èìåþò òîëüêî äåôåêòèâíûå èíòåëëåêòóàëüíî.

Èíîãäà íàì óäàâàëîñü ñîâåðøàòü âûëàçêè èç ñôåðû óç-
êîé ïåäàãîãèêè â íåêîòîðûå ñîñåäíèå ñôåðû, íàïðèìåð, â 
ãóáïðîäêîì èëè â îïðîäêîìàðì Ïåðâîé çàïàñíîé, èëè â îò-
äåë ñíàáæåíèÿ êàêîãî-íèáóäü ïîäõîäÿùåãî âåäîìñòâà. Â íà-
ðîáðàçå êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëè ïîäîáíóþ ïàðòèçàíùèíó, 
è âûëàçêè íóæíî áûëî äåëàòü âòàéíå.

Äëÿ âûëàçêè íåîáõîäèìî áûëî âîîðóæèòüñÿ áóìàæêîé, â 
êîòîðîé ñòîÿëî òîëüêî îäíî ïðîñòîå è âûðàçèòåëüíîå ïðåä-
ïîëîæåíèå:

«Êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ ïðîñèò îòïóñòèòü 
äëÿ ïèòàíèÿ âîñïèòàííèêîâ ñòî ïóäîâ ìóêè».
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Â ñàìîé êîëîíèè ìû íèêîãäà íå óïîòðåáëÿëè òàêèõ ñëîâ, 
êàê «ïðåñòóïíèê», è íàøà êîëîíèÿ íèêîãäà òàê íå íàçûâà-
ëàñü. Â òî âðåìÿ íàñ íàçûâàëè ìîðàëüíî äåôåêòèâíûìè. Íî 
äëÿ ïîñòîðîííèõ ìèðîâ ïîñëåäíåå íàçâàíèå ìàëî ïîäõîäè-
ëî, èáî îò íåãî ñëèøêîì íåñëî çàïàõîì âîñïèòàòåëüíîãî âå-
äîìñòâà.

Ñî ñâîåé áóìàæêîé ÿ ïîìåùàëñÿ ãäå-íèáóäü â êîðèäîðå 
ñîîòâåòñòâóþùåãî âåäîìñòâà, ó äâåðåé êàáèíåòà. Â äâåðè 
ýòè âõîäèëè ìíîæåñòâî ëþäåé. Èíîãäà â êàáèíåò íàáèâà-
ëîñü ñòîëüêî íàðîäó, ÷òî òóäà óæå ìîã çàõîäèòü âñÿêèé æå-
ëàþùèé. ×åðåç ãîëîâû ïîñåòèòåëåé íóæíî áûëî ïðîáèòüñÿ 
ê íà÷àëüñòâó è ìîë÷à ïðîñóíóòü ïîä åãî ðóêó íàøó áóìàæêó.

Íà÷àëüñòâî â ïðîäîâîëüñòâåííûõ âåäîìñòâàõ î÷åíü ñëàáî 
ðàçáèðàëîñü â êëàññèôèêàöèîííûõ õèòðîñòÿõ ïåäàãîãèêè, è 
åìó íå âñåãäà ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî «ìàëîëåòíèå ïðåñòóï-
íèêè» èìåþò îòíîøåíèå ê ïðîñâåùåíèþ. Ýìîöèîíàëüíàÿ 
æå îêðàñêà ñàìîãî âûðàæåíèÿ «ìàëîëåòíèå ïðåñòóïíèêè» 
áûëà äîâîëüíî âíóøèòåëüíà. Ïîýòîìó î÷åíü ðåäêî íà÷àëü-
ñòâî âçèðàëî íà íàñ ñòðîãî è ãîâîðèëî:

— Òàê âû ÷åãî ñþäà ïðèøëè? Îáðàùàéòåñü â ñâîé íàðî-
áðàç.

×àùå áûâàëî òàê — íà÷àëüñòâî çàäóìûâàëîñü è ïðîèçíî-
ñèëî:

— Êòî âàñ ñíàáæàåò? Òþðåìíîå âåäîìñòâî?
— Íåò, âèäèòå ëè, òþðåìíîå âåäîìñòâî íàñ íå ñíàáæàåò, 

ïîòîìó ÷òî ýòî æå äåòè…
— À êòî æå âàñ ñíàáæàåò?
— Äî ñèõ ïîð, âèäèòå ëè, íå âûÿñíåíî…
— Êàê ýòî — «íå âûÿñíåíî»?.. Ñòðàííî!
Íà÷àëüñòâî ÷òî-òî çàïèñûâàëî â áëîêíîò è ïðåäëàãàëî 

ïðèéòè ÷åðåç íåäåëþ.
— Â òàêîì ñëó÷àå äàéòå ïîêà õîòü äâàäöàòü ïóäîâ.
— Äâàäöàòü ÿ íå äàì, ïîëó÷èòå ïîêà ïÿòü ïóäîâ, à ÿ ïîòîì 

âûÿñíþ.
Ïÿòè ïóäîâ áûëî ìíîãî, äà è çàâÿçàâøèéñÿ ðàçãîâîð íå 

ñîîòâåòñòâîâàë íàøèì ïðåäíà÷åðòàíèÿì, â êîòîðûõ íèêàêèõ 
âûÿñíåíèé, ñàìî ñîáîé, íå îæèäàëîñü.

Åäèíñòâåííî ïðèåìëåìûì äëÿ êîëîíèè èìåíè Ì. Ãîðü-
êîãî áûë òàêîé îáîðîò äåëà, êîãäà íà÷àëüñòâî íè î ÷åì íå 
ðàññïðàøèâàëî, à ìîë÷à áðàëî íàøó áóìàæêó è ÷åðòèëî â 
óãëó: «Âûäàòü».



27

Â ýòîì ñëó÷àå ÿ ñëîìÿ ãîëîâó ëåòåë â êîëîíèþ:
— Êàëèíà Èâàíîâè÷!.. Îðäåð!.. Ñòî ïóäîâ! Ñêîðåå èùè 

äÿäüêîâ è âåçè, à òî ðàçáåðóòñÿ òàì…
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàäîñòíî ñêëîíÿëñÿ íàä áóìàæêîé:
— Ñòî ïóäîâ? Ñêàæè æ òû! À îòêåäîâà æ òàêîå?
— Ðàçâå íå âèäèøü? Ãóáïðîäêîì ãóáþðîòäåëà…
— Êòî èõ ðàçáåðåò!.. Òà íàì âñå ðàâíî: õîòü ÷åðò, õîòü áèñ, 

à áû ÿéöà íèñ, õå-õå-õå!..
Ïåðâè÷íàÿ ïîòðåáíîñòü ó ÷åëîâåêà — ïèùà. Ïîýòîìó 

ïîëîæåíèå ñ îäåæäîé íàñ íå òàê óäðó÷àëî, êàê ïîëîæåíèå 
ñ ïèùåé. Íàøè âîñïèòàííèêè âñåãäà áûëè ãîëîäíû, è ýòî 
çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿëî çàäà÷ó èõ ìîðàëüíîãî ïåðåâîñïèòà-
íèÿ. Òîëüêî íåêîòîðóþ, íåáîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî àïïåòèòà 
êîëîíèñòàì óäàâàëîñü óäîâëåòâîðÿòü ïðè ïîìîùè ÷àñòíûõ 
ñïîñîáîâ.

Îäíèì èç îñíîâíûõ âèäîâ ÷àñòíîé ïèùåâîé ïðîìûø-
ëåííîñòè áûëà ðûáíàÿ ëîâëÿ. Çèìîé ýòî áûëî î÷åíü òðóäíî. 
Ñàìûì ëåãêèì ñïîñîáîì áûëî îïóñòîøåíèå ÿòåðåé (ñåòü, 
èìåþùàÿ ôîðìó ÷åòûðåõãðàííîé ïèðàìèäû), êîòîðûå íà 
íåäàëåêîé ðå÷êå è íà íàøåì îçåðå óñòàíàâëèâàëèñü ìåñòíû-
ìè õóòîðÿíàìè. ×óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ è ïðèñóùàÿ ÷åëî-
âåêó ýêîíîìè÷åñêàÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòü óäåðæèâàëè íàøèõ 
ðåáÿò îò ïîõèùåíèÿ ñàìèõ ÿòåðåé, íî íàøåëñÿ ñðåäè íàøèõ 
êîëîíèñòîâ îäèí, êîòîðûé íàðóøèë ýòî çîëîòîå ïðàâèëî.

Ýòî áûë Òàðàíåö. Åìó áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, îí áûë èç 
ñòàðîé âîðîâñêîé ñåìüè, áûë ñòðîåí, ðÿá, âåñåë, îñòðîóìåí, 
ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð è ïðåäïðèèì÷èâûé ÷åëîâåê. Íî îí 
íå óìåë óâàæàòü êîëëåêòèâíûå èíòåðåñû. Îí óêðàë íà ðåêå 
íåñêîëüêî ÿòåðåé è ïðèòàùèë èõ â êîëîíèþ. Âñëåä çà íèì 
ïðèøëè è õîçÿåâà ÿòåðåé, è äåëî îêîí÷èëîñü áîëüøèì ñêàí-
äàëîì. Õóòîðÿíå ïîñëå ýòîãî ñòàëè ñòîðîæèòü ÿòåðÿ, è íà-
øèì îõîòíèêàì î÷åíü ðåäêî óäàâàëîñü ÷òî-íèáóäü ïîéìàòü. 
Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó Òàðàíöà è ó íåêîòîðûõ äðóãèõ 
êîëîíèñòîâ ïîÿâèëèñü ñîáñòâåííûå ÿòåðÿ, êîòîðûå èì áûëè 
ïîäàðåíû «îäíèì çíàêîìûì â ãîðîäå». Ïðè ïîìîùè ýòèõ 
ñîáñòâåííûõ ÿòåðåé ðûáíàÿ ëîâëÿ ñòàëà áûñòðî ðàçâèâàòü-
ñÿ. Ðûáà ïîòðåáëÿëàñü ñíà÷àëà íåáîëüøèì êðóãîì ëèö, íî ê 
êîíöó çèìû Òàðàíåö íåîñìîòðèòåëüíî ðåøèë âîâëå÷ü â ýòîò 
êðóã è ìåíÿ.

Îí ïðèíåñ â ìîþ êîìíàòó òàðåëêó æàðåíîé ðûáû.
— Ýòî âàì ðûáà.
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— Âèæó, òîëüêî ÿ íå âîçüìó.
— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî íåïðàâèëüíî. Ðûáó íóæíî äàâàòü êîëîíè-

ñòàì.
— Ñ êàêîé ñòàòè? — ïîêðàñíåë Òàðàíåö îò îáèäû. — Ñ êà-

êîé ñòàòè? ß äîñòàë ÿòåðÿ, ÿ ëîâëþ, ìîêíó íà ðå÷êå, à äàâàòü 
âñåì?

— Íó è çàáèðàé ñâîþ ðûáó: ÿ íè÷åãî íå äîñòàâàë è íå ìîê.
— Òàê ýòî ìû âàì â ïîäàðîê…
— Íåò, ÿ íå ñîãëàñåí, ìíå âñå ýòî íå íðàâèòñÿ. È íåïðà-

âèëüíî.
— Â ÷åì æå òóò íåïðàâèëüíîñòü?
— À â òîì: ÿòåðåé âåäü òû íå êóïèë. ßòåðÿ ïîäàðåíû?
— Ïîäàðåíû.
— Êîìó? Òåáå? Èëè âñåé êîëîíèè?
— Ïî÷åìó — «âñåé êîëîíèè»? Ìíå…
— À ÿ òàê äóìàþ, ÷òî è ìíå è âñåì. À ñêîâîðîäêè ÷üè? 

Òâîè? Îáùèå. À ìàñëî ïîäñîëíå÷íîå âû âûïðàøèâàåòå ó êó-
õàðêè — ÷üå ìàñëî? Îáùåå. À äðîâà, à ïå÷ü, à âåäðà? Íó, ÷òî 
òû ñêàæåøü? À ÿ âîò îòáåðó ó òåáÿ ÿòåðÿ, è êîí÷åíî áóäåò 
äåëî. À ñàìîå ãëàâíîå — íå ïî-òîâàðèùåñêè. Ìàëî ëè ÷òî — 
òâîè ÿòåðÿ! À òû äëÿ òîâàðèùåé ñäåëàé. Ëîâèòü æå âñå ìîãóò.

— Íó, õîðîøî, — ñêàçàë Òàðàíåö, — õàé áóäåò òàê. À ðûáó 
âû âñå-òàêè âîçüìèòå.

Ðûáó ÿ âçÿë. Ñ òåõ ïîð ðûáíàÿ ëîâëÿ ñäåëàëàñü íàðÿäíîé 
ðàáîòîé ïî î÷åðåäè, è ïðîäóêöèÿ ñäàâàëàñü íà êóõíþ.

Âòîðûì ñïîñîáîì ÷àñòíîãî äîáûâàíèÿ ïèùè áûëè ïîåçä-
êè íà áàçàð â ãîðîä. Êàæäûé äåíü Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàïðÿãàë 
Ìàëûøà — êèðãèçà — è îòïðàâëÿëñÿ çà ïðîäóêòàìè èëè â 
ïîõîä ïî ó÷ðåæäåíèÿì. Çà íèì óâÿçûâàëèñü äâà-òðè êîëîíè-
ñòà, ó êîòîðûõ ê òîìó âðåìåíè íà÷èíàëà îùóùàòüñÿ íóæäà â 
ãîðîäå: â áîëüíèöó, íà äîïðîñ â êîìèññèþ, ïîìî÷ü Êàëèíå 
Èâàíîâè÷ó, ïîäåðæàòü Ìàëûøà. Âñå ýòè ñ÷àñòëèâöû îáûê-
íîâåííî âîçâðàùàëèñü èç ãîðîäà ñûòûìè è òîâàðèùàì ïðè-
âîçèëè êîå-÷òî. Íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû êòî-íèáóäü íà áàçà-
ðå «çàñûïàëñÿ». Ðåçóëüòàòû ýòèõ ïîõîäîâ èìåëè ëåãàëüíûé 
âèä: «òåòêà äàëà», «âñòðåòèëñÿ ñî çíàêîìûì». ß ñòàðàëñÿ íå 
îñêîðáëÿòü êîëîíèñòà ãðÿçíûì ïîäîçðåíèåì è âñåãäà âåðèë 
ýòèì îáúÿñíåíèÿì. Äà è ê ÷åìó ìîãëî áû ïðèâåñòè ìîå íåäî-
âåðèå? Ãîëîäíûå, ãðÿçíûå êîëîíèñòû, ðûñêàþùèå â ïîèñêàõ 
ïèùè, ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå íåáëàãîäàðíûìè îáúåêòàìè äëÿ 
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ïðîïîâåäè êàêîé áû òî íè áûëî ìîðàëè ïî òàêèì ïóñòÿêî-
âûì ïîâîäàì, êàê êðàæà íà áàçàðå áóáëèêà èëè ïàðû ïîä-
ìåòîê.

Â íàøåé óìîïîìðà÷èòåëüíîé áåäíîñòè áûëà è îäíà õî-
ðîøàÿ ñòîðîíà, êîòîðîé ïîòîì ó íàñ óæå íèêîãäà íå áûëî. 
Îäèíàêîâî áûëè ãîëîäíû è áåäíû è ìû, âîñïèòàòåëè. Æà-
ëîâàíüÿ òîãäà ìû ïî÷òè íå ïîëó÷àëè, äîâîëüñòâîâàëèñü òåì 
æå êîíä¸ðîì è õîäèëè â òàêîé æå ïðèáëèçèòåëüíî ðâàíè. 
Ó ìåíÿ â òå÷åíèå âñåé çèìû íå áûëî ïîäìåòîê íà ñàïîãàõ, 
è êóñîê ïîðòÿíêè âñåãäà âûëåçàë íàðóæó. Òîëüêî Åêàòåðèíà 
Ãðèãîðüåâíà ùåãîëÿëà âû÷èùåííûìè, àêêóðàòíûìè, ïðèëà-
æåííûìè ïëàòüÿìè.

4. ÎÏÅÐÀÖÈÈ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÃÎ ÕÀÐÀÊÒÅÐÀ

Â ôåâðàëå ó ìåíÿ èç ÿùèêà ïðîïàëà öåëàÿ ïà÷êà äåíåã — 
ïðèáëèçèòåëüíî ìîå øåñòèìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå.

Â ìîåé êîìíàòå â òî âðåìÿ ïîìåùàëèñü è êàíöåëÿðèÿ, è 
ó÷èòåëüñêàÿ, è áóõãàëòåðèÿ, è êàññà, èáî ÿ ñîåäèíÿë â ñâîåì 
ëèöå âñå äîëæíîñòè. Ïà÷êà íîâåíüêèõ êðåäèòîê èñ÷åçëà èç 
çàïåðòîãî ÿùèêà áåç âñÿêèõ ñëåäîâ âçëîìà.

Âå÷åðîì ÿ ðàññêàçàë îá ýòîì ðåáÿòàì è ïðîñèë âîçâðàòèòü 
äåíüãè. Äîêàçàòü âîðîâñòâî ÿ íå ìîã, è ìåíÿ ñâîáîäíî ìîæíî 
áûëî îáâèíèòü â ðàñòðàòå. Ïîñëå ñîáðàíèÿ, êîãäà ÿ ïðîõîäèë 
â ñâîé ôëèãåëü, íà òåìíîì äâîðå êî ìíå ïîäîøëè äâîå: Òàðà-
íåö è Ãóä. Ãóä — ìàëåíüêèé, þðêèé þíîøà.

— Ìû çíàåì, êòî âçÿë äåíüãè, — ïðîøåïòàë Òàðàíåö, — 
òîëüêî ñêàçàòü ïðè âñåõ íåëüçÿ: ìû íå çíàåì, ãäå ñïðÿòàíû. 
À åñëè îáúÿâèì, îí ïîäîðâåò1 è äåíüãè óíåñåò.

— Êòî âçÿë?
— Äà òóò îäèí…
Ãóä ñìîòðåë íà Òàðàíöà èñïîäëîáüÿ, âèäèìî, íå âïîëíå 

îäîáðÿÿ åãî ïîëèòèêó. Îí ïðîáóð÷àë:
— Áóáíó åìó íóæíî âûáèòü… ×åãî ìû çäåñü ðàçãîâàðè-

âàåì?
— À êòî âûáüåò? — îáåðíóëñÿ ê íåìó Òàðàíåö. — Òû âû-

áüåøü? Îí òåáÿ òàê âîçüìåò â ðàáîòó…

1 Ï î ä î ð â à ò ü  — óáåæàòü. (Ïðèì. àâò.)
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— Âû ìíå ñêàæèòå, êòî âçÿë äåíüãè. ß ñ íèì ïîãîâîðþ, — 
ïðåäëîæèë ÿ.

— Íåò, òàê íåëüçÿ.
Òàðàíåö íàñòàèâàë íà êîíñïèðàöèè. ß ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íó, êàê õîòèòå.
Óøåë ñïàòü.
Óòðîì â êîíþøíå Ãóä íàøåë äåíüãè. Èõ êòî-òî áðîñèë â 

óçêîå îêíî êîíþøíè, è îíè ðàçëåòåëèñü ïî âñåìó ïîìåùå-
íèþ. Ãóä, äðîæàùèé îò ðàäîñòè, ïðèáåæàë êî ìíå, è â îáîèõ 
ðóêàõ ó íåãî áûëè ñêîìêàííûå â áåñïîðÿäêå êðåäèòêè.

Ãóä îò ðàäîñòè òàíöåâàë ïî êîëîíèè, âñå ðåáÿòà ïðîñèÿëè 
è ïðèáåãàëè â ìîþ êîìíàòó ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ. Îäèí Òàðà-
íåö õîäèë, âàæíî çàäðàâøè ãîëîâó. ß íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü 
íè åãî, íè Ãóäà îá èõ äåéñòâèÿõ ïîñëå íàøåãî ðàçãîâîðà.

×åðåç äâà äíÿ êòî-òî ñáèë çàìîê â ïîãðåáå è óòàùèë íå-
ñêîëüêî ôóíòîâ ñàëà — âñå íàøå æèðîâîå áîãàòñòâî. Óòàùèë 
è çàìîê. Åùå ÷åðåç äåíü âûðâàëè îêíî â êëàäîâîé — ïðîïàëè 
êîíôåòû, çàãîòîâëåííûå ê ïðàçäíèêó Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþ-
öèè, è íåñêîëüêî áàíîê êîëåñíîé ìàçè, êîòîðîé ìû äîðîæè-
ëè êàê âàëþòîé.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ äàæå ïîõóäåë çà ýòè äíè; îí óñòðåìëÿë 
ïîáëåäíåâøåå ëèöî ê êàæäîìó êîëîíèñòó, äûìèë åìó â ãëàçà 
ìàõîðêîé è óãîâàðèâàë:

— Âû æ òîëüêî ïîñóäèòå! Âñå æ äëÿ âàñ, ñóêèíû ñûíû, ó 
ñåáÿ æ êðàäåòå, ïàðàçèòû!

Òàðàíåö çíàë áîëüøå âñåõ, íî äåðæàëñÿ óêëîí÷èâî, â åãî 
ðàñ÷åòû ïî÷åìó-òî íå âõîäèëî ðàñêðûâàòü ýòî äåëî. Êîëî-
íèñòû âûñêàçûâàëèñü î÷åíü îáèëüíî, íî ó íèõ ïðåîáëàäàë 
èñêëþ÷èòåëüíî ñïîðòèâíûé èíòåðåñ. Íèêàê îíè íå õîòåëè 
íàñòðîèòüñÿ íà òîò ëàä, ÷òî îáîêðàäåíû èìåííî îíè.

Â ñïàëüíå ÿ ãíåâíî êðè÷àë:
— Âû êòî òàêèå? Âû ëþäè èëè…
— Ìû óðêè1, — ïîñëûøàëîñü ñ êàêîé-òî äàëüíåé «äà÷êè».
— Óðêàãàíû!
— Âðåòå! Êàêèå âû óðêàãàíû! Âû ñàìûå íàñòîÿùèå ñÿâ-

êè2, ó ñåáÿ êðàäåòå. Âîò òåïåðü ñèäèòå áåç ñàëà, íó è ÷åðò ñ 
âàìè! Íà ïðàçäíèêàõ — áåç êîíôåò. Áîëüøå íàì íèêòî íå 
äàñò. Ïðîïàäàéòå òàê!

1 Ó ð ê è, ó ð ê à ã à í û — îáùåå íàçâàíèå âîðîâ (æàðãîí).
2 Ñ ÿ â ê è — ìåëêèå âîðèøêè, ãîòîâûå ñêîðåå âûïðîñèòü, ÷åì 

óêðàñòü (æàðãîí).
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— Òàê ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Ìû íå 
çíàåì, êòî âçÿë. È âû íå çíàåòå, è ìû íå çíàåì.

ß, âïðî÷åì, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíèìàë, ÷òî ìîè ðàçãîâîðû 
ëèøíèå. Êðàë êòî-òî èç ñòàðøèõ, êîòîðûõ âñå áîÿëèñü.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ñ äâóìÿ ðåáÿòàìè ïîåõàë õëîïîòàòü î íî-
âîì ïàéêå ñàëà. Ìû åçäèëè íåñêîëüêî äíåé, íî ñàëî âûåçäè-
ëè. Äàëè íàì è ïîðöèþ êîíôåò, õîòÿ è ðóãàëè äîëãî, ÷òî íå 
ñóìåëè ñîõðàíèòü. Ïî âå÷åðàì ìû ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëè 
î ñâîèõ ïîõîæäåíèÿõ. Íàêîíåö ñàëî ïðèâåçëè â êîëîíèþ è 
âîäâîðèëè â ïîãðåáå. Â ïåðâóþ æå íî÷ü îíî áûëî óêðàäåíî.

ß äàæå îáðàäîâàëñÿ ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó. Îæèäàë, ÷òî 
âîò òåïåðü çàãîâîðèò êîëëåêòèâíûé, îáùèé èíòåðåñ è çàñòà-
âèò âñåõ ñ áîˆëüøèì âîîäóøåâëåíèåì çàíÿòüñÿ âîïðîñîì î 
âîðîâñòâå. Äåéñòâèòåëüíî, âñå ðåáÿòà îïå÷àëèëèñü, íî âîî-
äóøåâëåíèÿ íèêàêîãî íå áûëî, à êîãäà ïðîøëî ïåðâîå âïå-
÷àòëåíèå, âñåõ âíîâü îáóÿë ñïîðòèâíûé èíòåðåñ: êòî ýòî òàê 
ëîâêî îðóäóåò?

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé èç êîíþøíè ïðîïàë õîìóò, è 
íàì íåëüçÿ áûëî äàæå âûåõàòü â ãîðîä. Ïðèøëîñü õîäèòü ïî 
õóòîðó, ïðîñèòü íà ïåðâîå âðåìÿ.

Êðàæè ïðîèñõîäèëè óæå åæåäíåâíî. Óòðîì îáíàðóæèâà-
ëîñü, ÷òî â òîì èëè èíîì ìåñòå ÷åãî-òî íå õâàòàåò: òîïîðà, 
ïèëû, ïîñóäû, ïðîñòûíè, ÷åðåññåäåëüíèêà, âîææåé, ïðî-
äóêòîâ. ß ïðîáîâàë íå ñïàòü íî÷üþ è õîäèë ïî äâîðó ñ ðå-
âîëüâåðîì, íî áîëüøå äâóõ-òðåõ íî÷åé, êîíå÷íî, íå ìîã âû-
äåðæàòü. Ïðîñèë ïîäåæóðèòü îäíó íî÷ü Îñèïîâà, íî îí òàê 
ïåðåïóãàëñÿ, ÷òî ÿ áîëüøå îá ýòîì ñ íèì íå ãîâîðèë.

Èç ðåáÿò ÿ ïîäîçðåâàë ìíîãèõ, â òîì ÷èñëå è Ãóäà, è Òà-
ðàíöà. Íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ó ìåíÿ âñå æå íå áûëî, è ñâîè 
ïîäîçðåíèÿ ÿ ïðèíóæäåí áûë äåðæàòü â ñåêðåòå.

Çàäîðîâ ðàñêàòèñòî ñìåÿëñÿ è øóòèë:
— À âû äóìàëè êàê, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, òðóäîâàÿ êîëîíèÿ, 

òðóäèñü è òðóäèñü — è íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ? Ïîäîæäèòå, 
åùå íå òî áóäåò! À ÷òî âû ñäåëàåòå òîìó, êîãî ïîéìàåòå?

— Ïîñàæó â òþðüìó.
— Íó, ýòî åùå íè÷åãî. ß äóìàë, áèòü áóäåòå.
Êàê-òî íî÷üþ îí âûøåë âî äâîð îäåòûé.
— Ïîõîæó ñ âàìè.
— Ñìîòðè, êàê áû âîðû íà òåáÿ íå âçúåëèñü.
— Íåò, îíè æå çíàþò, ÷òî âû ñåãîäíÿ ñòîðîæèòå, âñå ðàâíî 

ñåãîäíÿ íå ïîéäóò êðàñòü. Òàê ÷òî æå òóò òàêîãî?
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— À âåäü ïðèçíàéñÿ, Çàäîðîâ, ÷òî òû èõ áîèøüñÿ?
— Êîãî? Âîðîâ? Êîíå÷íî, áîþñü. Òàê íå â òîì äåëî, ÷òî 

áîþñü, à âåäü ñîãëàñèòåñü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, êàê-òî íå ãî-
äèòñÿ âûäàâàòü.

— Òàê âåäü âàñ æå îáêðàäûâàþò.
— Íó, ÷åãî æ òàì ìåíÿ? Íè÷åãî òóò ìîåãî íåò.
— Äà âåäü âû çäåñü æèâåòå.
— Êàêàÿ òàì æèçíü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Ðàçâå ýòî æèçíü? 

Íè÷åãî ó âàñ íå âûéäåò ñ ýòîé êîëîíèåé. Íàïðàñíî áüåòåñü. 
Âîò óâèäèòå, ðàñêðàäóò âñå è ðàçáåãóòñÿ. Âû ëó÷øå íàéìèòå 
äâóõ õîðîøèõ ñòîðîæåé è äàéòå èì âèíòîâêè.

— Íåò, ñòîðîæåé íå íàéìó è âèíòîâîê íå äàì.
— À ïî÷åìó? — ïîðàçèëñÿ Çàäîðîâ.
— Ñòîðîæàì íóæíî ïëàòèòü, ìû è òàê áåäíû, à ñàìîå 

ãëàâíîå, âû äîëæíû áûòü õîçÿåâàìè.
Ìûñëü î òîì, ÷òî íóæíî íàíÿòü ñòîðîæåé, âûñêàçûâàëàñü 

ìíîãèìè êîëîíèñòàìè. Â ñïàëüíå îá ýòîì ïðîèñõîäèëà öå-
ëàÿ äèñêóññèÿ.

Àíòîí Áðàò÷åíêî, ëó÷øèé ïðåäñòàâèòåëü âòîðîé ïàðòèè 
êîëîíèñòîâ, äîêàçûâàë:

— Êîãäà ñòîðîæ ñòîèò, íèêòî êðàñòü è íå ïîéäåò. À åñëè 
è ïîéäåò, ìîæíî åìó â ýòî ñàìîå ìåñòî çàðÿä ñîëè âñûïàòü. 
Êàê ïîõîäèò ïîñîëåííûé ñ ìåñÿö, áîëüøå íå ïîëåçåò.

Åìó âîçðàæàë Êîñòÿ Âåòêîâñêèé, êðàñèâûé ìàëü÷èê, 
ñïåöèàëüíîñòüþ êîòîðîãî «íà âîëå» áûëî ïðîèçâîäèòü îáû-
ñêè ïî ïîäëîæíûì îðäåðàì. Âî âðåìÿ ýòèõ îáûñêîâ îí èñïîë-
íÿë âòîðîñòåïåííûå ðîëè, ãëàâíûå ïðèíàäëåæàëè âçðîñëûì. 
Ñàì Êîñòÿ — ýòî áûëî óñòàíîâëåíî â åãî äåëå — íèêîãäà íè-
÷åãî íå êðàë è óâëåêàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ýñòåòè÷åñêîé ñòî-
ðîíîé îïåðàöèè. Îí âñåãäà ñ ïðåçðåíèåì îòíîñèëñÿ ê âîðàì. 
ß äàâíî îòìåòèë ñëîæíóþ è òîíêóþ íàòóðó ýòîãî ìàëü÷èêà. 
Ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàæàëî òî, ÷òî îí ëåãêî óæèâàëñÿ ñ 
ñàìûìè äèêèìè ïàðíÿìè è áûë îáùåïðèçíàííûì àâòîðèòå-
òîì â âîïðîñàõ ïîëèòè÷åñêèõ. Êîñòÿ äîêàçûâàë:

— Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ïðàâ. Íåëüçÿ ñòîðîæåé! Ñåé÷àñ ìû 
åùå íå ïîíèìàåì, à ñêîðî ïîéìåì âñå, ÷òî â êîëîíèè êðàñòü 
íåëüçÿ. Äà è ñåé÷àñ óæå ìíîãèå ïîíèìàþò. Âîò ìû ñêîðî 
ñàìè íà÷íåì ñòîðîæèòü. Ïðàâäà, Áóðóí? — íåîæèäàííî îí 
îáðàòèëñÿ ê Áóðóíó.

— À ÷òî æ, ñòîðîæèòü, òàê ñòîðîæèòü, — ñêàçàë Áóðóí.
Â ôåâðàëå íàøà ýêîíîìêà ïðåêðàòèëà ñâîå ñëóæåíèå êî-

ëîíèè, ÿ äîáèëñÿ åå ïåðåâîäà â êàêóþ-òî áîëüíèöó. Â îäèí 
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èç âîñêðåñíûõ äíåé ê åå êðûëüöó ïîäàëè Ìàëûøà, è âñå åå 
ïðèÿòåëè è ó÷àñòíèêè ôèëîñîôñêèõ ÷àåâ äåÿòåëüíî íà÷à-
ëè óêëàäûâàòü ìíîãî÷èñëåííûå ìåøî÷êè è ñàêâîÿæèêè íà 
ñàíè. Äîáðàÿ ñòàðóøêà, ìèðíî ïîêà÷èâàÿñü íà âåðøèíå ñâî-
åãî áîãàòñòâà, ñî ñêîðîñòüþ âñå òåõ æå äâóõ êèëîìåòðîâ â ÷àñ 
âûåõàëà íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè.

Ìàëûø âîçâðàòèëñÿ ïîçäíî, íî âîçâðàòèëàñü ñ íèì è ñòà-
ðóøêà è ñ ðûäàíèÿìè è êðèêàìè ââàëèëàñü â ìîþ êîìíàòó: 
îíà áûëà íà÷èñòî îãðàáëåíà. Ïðèÿòåëè è åå ïîìîùíèêè íå 
âñå ñóíäó÷êè, ñàêâîÿæèêè è ìåøî÷êè ñíîñèëè íà ñàíè, à 
ñíîñèëè è â äðóãèå ìåñòà, — ãðàáåæ áûë íàãëûé. ß íåìåä-
ëåííî ðàçáóäèë Êàëèíó Èâàíîâè÷à, Çàäîðîâà è Òàðàíöà, è 
ìû ïðîèçâåëè ãåíåðàëüíûé îáûñê âî âñåé êîëîíèè. Íàãðà-
áëåíî áûëî òàê ìíîãî, ÷òî âñåãî íå óñïåëè êàê ñëåäóåò ñïðÿ-
òàòü. Â êóñòàõ, íà ÷åðäàêàõ ñàðàåâ, ïîä êðûëüöîì, ïðîñòî ïîä 
êðîâàòÿìè è çà øêàôàìè áûëè íàéäåíû âñå ñîêðîâèùà ýêî-
íîìêè. Ñòàðóøêà è â ñàìîì äåëå áûëà áîãàòà: ìû íàøëè îêî-
ëî äþæèíû íîâûõ ñêàòåðòåé, ìíîãî ïðîñòûíåé è ïîëîòåíåö, 
ñåðåáðÿíûå ëîæêè, êàêèå-òî âàçî÷êè, áðàñëåò, ñåðüãè è åùå 
ìíîãî âñÿêîé ìåëî÷è.

Ñòàðóøêà ïëàêàëà â ìîåé êîìíàòå, à êîìíàòà ïîñòåïåííî 
íàïîëíÿëàñü àðåñòîâàííûìè — åå áûâøèìè ïðèÿòåëÿìè è 
ñî÷óâñòâóþùèìè.

Ðåáÿòà ñíà÷àëà çàïèðàëèñü, íî ÿ íà íèõ ïðèêðèêíóë, è 
ãîðèçîíòû ïðîÿñíèëèñü. Ïðèÿòåëè ñòàðóøêè îêàçàëèñü 
íå ãëàâíûìè ãðàáèòåëÿìè. Îíè îãðàíè÷èëèñü êîå-êàêèìè 
ñóâåíèðàìè âðîäå ÷àéíîé ñàëôåòêè èëè ñàõàðíèöû. Âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî ãëàâíûì äåÿòåëåì âî âñåì ýòîì ïðîèñøåñòâèè 
áûë Áóðóí. Îòêðûòèå ýòî ïîðàçèëî ìíîãèõ, è ïðåæäå âñåãî 
ìåíÿ. Áóðóí ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ êàçàëñÿ ñîëèäíåå âñåõ, îí 
áûë âñåãäà ñåðüåçåí, ñäåðæàííî-ïðèâåòëèâ è ëó÷øå âñåõ, ñ 
àêòèâíåéøèì íàïðÿæåíèåì è èíòåðåñîì ó÷èëñÿ â øêîëå. 
Ìåíÿ îøåëîìèëè ðàçìàõ è ñîëèäíîñòü åãî äåéñòâèé: îí çà-
ïðÿòàë öåëûå òþêè ñòàðóøå÷üåãî äîáðà. Íå áûëî ñîìíåíèé, 
÷òî âñå ïðåæíèå êðàæè â êîëîíèè — äåëî åãî ðóê.

Íàêîíåö-òî äîðâàëñÿ äî íàñòîÿùåãî çëà! ß ïðèâåë Áóðóíà 
íà ñóä íàðîäíûé, ïåðâûé ñóä â èñòîðèè íàøåé êîëîíèè.

Â ñïàëüíå, íà êðîâàòÿõ è íà ñòîëàõ, ðàñïîëîæèëèñü 
îáîðâàííûå ÷åðíûå ñóäüè. Ïÿòèëèíåéíàÿ ëàìïî÷êà îñâåùà-
ëà âçâîëíîâàííûå ëèöà êîëîíèñòîâ è áëåäíîå ëèöî Áóðóíà, 
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òÿæåëîâåñíîãî, íåïîâîðîòëèâîãî, ñ òîëñòîé øååé, ïîõîæåãî 
íà Ìàê-Êèíëåÿ, ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè.

Â íåãîäóþùèõ è ñèëüíûõ òîíàõ ÿ îïèñàë ðåáÿòàì ïðåñòó-
ïëåíèå: îãðàáèòü ñòàðóõó, ó êîòîðîé òîëüêî è ñ÷àñòüÿ, ÷òî 
â ýòèõ íåñ÷àñòíûõ òðÿïêàõ, îãðàáèòü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 
íèêòî â êîëîíèè òàê ëþáîâíî íå îòíîñèëñÿ ê ðåáÿòàì, êàê 
îíà, îãðàáèòü â òî âðåìÿ, êîãäà îíà ïðîñèëà ïîìîùè, — ýòî 
çíà÷èò äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî â ñåáå íå èìåòü, 
ýòî çíà÷èò áûòü äàæå íå ãàäîì, à ãàäèêîì. ×åëîâåê äîëæåí 
óâàæàòü ñåáÿ, äîëæåí áûòü ñèëüíûì è ãîðäûì, à íå îòíèìàòü 
ó ñëàáûõ ñòàðóøåê èõ ïîñëåäíþþ òðÿïêó.

Ëèáî ìîÿ ðå÷ü ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ëèáî è 
áåç òîãî ó êîëîíèñòîâ íàêèïåëî, íî íà Áóðóíà îáðóøèëèñü 
äðóæíî è ñòðàñòíî. Ìàëåíüêèé âèõðàñòûé Áðàò÷åíêî ïðîòÿ-
íóë îáå ðóêè ê Áóðóíó:

— À ÷òî? À ÷òî òû ñêàæåøü? Òåáÿ íóæíî ïîñàäèòü çà ðå-
øåòêó, â äîïð ïîñàäèòü! Ìû ÷åðåç òåáÿ ãîëîäàëè, òû è äåíüãè 
âçÿë ó Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à.

Áóðóí âäðóã çàïðîòåñòîâàë:
— Äåíüãè ó Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à? À íó, äîêàæè!
— È äîêàæó.
— Äîêàæè!
— À ÷òî, íå âçÿë? Íå òû?
— À ÷òî, ÿ?
— Êîíå÷íî, òû.
— ß âçÿë äåíüãè ó Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à! À êòî ýòî äîêàæåò?
Ðàçäàëñÿ ñçàäè ãîëîñ Òàðàíöà:
— ß äîêàæó.
Áóðóí îïåøèë. Ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó Òàðàíöà, ÷òî-òî õî-

òåë ñêàçàòü, ïîòîì ìàõíóë ðóêîé:
— Íó ÷òî æå, ïóñêàé è ÿ. Òàê ÿ æå îòäàë?
Ðåáÿòà íà ýòî îòâåòèëè íåîæèäàííûì ñìåõîì. Èì ïîíðà-

âèëñÿ ýòîò óâëåêàòåëüíûé ðàçãîâîð. Òàðàíåö ãëÿäåë ãåðîåì. 
Îí âûøåë âïåðåä.

— Òîëüêî âûãîíÿòü åãî íå íàäî. Ìàëî ÷åãî ñ êåì íå áûâà-
ëî. Íàáèòü ìîðäó õîðîøåíüêî — ýòî äåéñòâèòåëüíî ñëåäóåò.

Âñå ïðèìîëêëè. Áóðóí ìåäëåííî ïîâåë âçãëÿäîì ïî ðÿáî-
ìó ëèöó Òàðàíöà.

— Äàëåêî òåáå äî ìîåé ìîðäû. ×åãî òû ñòàðàåøüñÿ? Âñå 
ðàâíî çàâêîëîì íå áóäåøü. Àíòîí íàáüåò ìîðäó, åñëè íóæíî, 
à òåáå êàêîå äåëî?
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Âåòêîâñêèé ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà:
— Êàê — «êàêîå äåëî»? Õëîïöû, íàøå ýòî äåëî èëè íå 

íàøå?
— Íàøå! — çàêðè÷àëè õëîïöû. — Ìû òåáå ñàìè ìîðäó íà-

áüåì ïîëó÷øå Àíòîíà!
Êòî-òî óæå áðîñèëñÿ ê Áóðóíó. Áðàò÷åíêî ðàçìàõèâàë êó-

ëàêàìè ó ñàìîé ôèçèîíîìèè Áóðóíà è âîïèë:
— Ïîðîòü òåáÿ íóæíî, ïîðîòü!
Çàäîðîâ øåïíóë ìíå íà óõî:
— Âîçüìèòå åãî êóäà-íèáóäü, à òî áèòü áóäóò.
ß îòòàùèë Áðàò÷åíêî îò Áóðóíà. Çàäîðîâ îòøâûðíóë 

äâóõ-òðåõ. Íàñèëó ïðåêðàòèëè øóì.
— Ïóñòü ãîâîðèò Áóðóí! Ïóñêàé ñêàæåò! — êðèêíóë Áðàò-

÷åíêî.
Áóðóí îïóñòèë ãîëîâó.
— Íå÷åãî ãîâîðèòü. Âû âñå ïðàâû. Îòïóñòèòå ìåíÿ ñ Àí-

òîíîì Ñåìåíîâè÷åì, — ïóñòü íàêàæåò, êàê çíàåò.
Òèøèíà. ß äâèíóëñÿ ê äâåðÿì, áîÿñü ðàñïëåñêàòü ìîðå 

çâåðñêîãî ãíåâà, íàïîëíÿâøåå ìåíÿ äî êðàåâ. Êîëîíèñòû 
øàðàõíóëèñü â îáå ñòîðîíû, äàâàÿ äîðîãó ìíå è Áóðóíó.

×åðåç òåìíûé äâîð â ñíåæíûõ îêîïàõ ìû ïðîøëè ìîë÷à: 
ÿ — âïåðåäè, îí — çà ìíîé.

Ó ìåíÿ íà äóøå áûëî îòâðàòèòåëüíî. Áóðóí êàçàëñÿ ïî-
ñëåäíèì èç îòáðîñîâ, êîòîðûé ìîæåò äàòü ÷åëîâå÷åñêàÿ 
ñâàëêà. ß íå çíàë, ÷òî ñ íèì äåëàòü. Â êîëîíèþ îí ïîïàë çà 
ó÷àñòèå â âîðîâñêîé øàéêå, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ÷ëåíîâ êî-
òîðîé — ñîâåðøåííîëåòíèå — áûëà ðàññòðåëÿíà. Åìó áûëî 
ñåìíàäöàòü ëåò.

Áóðóí ìîë÷à ñòîÿë ó äâåðåé. ß ñèäåë çà ñòîëîì è åëå ñäåð-
æèâàëñÿ, ÷òîáû íå ïóñòèòü â Áóðóíà ÷åì-íèáóäü òÿæåëûì è 
íà ýòîì ïîêîí÷èòü áåñåäó.

Íàêîíåö, Áóðóí ïîäíÿë ãîëîâó, ïðèñòàëüíî ãëÿíóë â ìîè 
ãëàçà è ñêàçàë ìåäëåííî, ïîä÷åðêèâàÿ êàæäîå ñëîâî, åëå-åëå 
ñäåðæèâàÿ ðûäàíèÿ:

— ß… áîëüøå… íèêîãäà… êðàñòü íå áóäó.
— Âðåøü! Òû ýòî óæå îáåùàë êîìèññèè.
— Òî êîìèññèè, à òî — âàì! Íàêàæèòå, êàê õîòèòå, òîëüêî 

íå âûãîíÿéòå èç êîëîíèè.
— À ÷òî äëÿ òåáÿ â êîëîíèè èíòåðåñíî?
— Ìíå çäåñü íðàâèòñÿ. Çäåñü çàíèìàþòñÿ. ß õî÷ó ó÷èòüñÿ. 

À êðàë ïîòîìó, ÷òî âñåãäà æðàòü õî÷åòñÿ.
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— Íó, õîðîøî. Îòñèäèøü òðè äíÿì ïîä çàìêîì, íà õëåáå è 
âîäå. Òàðàíöà íå òðîãàòü!

— Õîðîøî.
Òðîå ñóòîê îòñèäåë Áóðóí â ìàëåíüêîé êîìíàòêå âîç-

ëå ñïàëüíè, â òîé ñàìîé, â êîòîðîé â ñòàðîé êîëîíèè æèëè 
äÿäüêè. Çàïèðàòü åãî ÿ íå ñòàë, äàë îí ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî áåç 
ìîåãî ðàçðåøåíèÿ âûõîäèòü íå áóäåò. Â ïåðâûé äåíü ÿ åìó 
äåéñòâèòåëüíî ïîñëàë õëåá è âîäó, íà âòîðîé äåíü ñòàëî æàë-
êî, ïðèíåñëè åìó îáåä. Áóðóí ïîïðîáîâàë ãîðäî îòêàçàòüñÿ, 
íî ÿ çàîðàë íà íåãî:

— Êàêîãî ÷åðòà, ëîìàòüñÿ åùå áóäåøü!
Îí óëûáíóëñÿ, ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè è âçÿëñÿ çà ëîæêó.
Áóðóí ñäåðæàë ñëîâî: îí íèêîãäà ïîòîì íè÷åãî íå óêðàë 

íè â êîëîíèè, íè â äðóãîì ìåñòå.

5. ÄÅËÀ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÇÍÀ÷ÅÍÈЯ

Â òî âðåìÿ êîãäà íàøè êîëîíèñòû ïî÷òè áåçðàçëè÷íî 
îòíîñèëèñü ê èìóùåñòâó êîëîíèè, íàøëèñü ïîñòîðîííèå 
ñèëû, êîòîðûå ê íåìó îòíîñèëèñü ñóãóáî âíèìàòåëüíî.

Ãëàâíûå èç ýòèõ ñèë ðàñïîëàãàëèñü íà áîëüøîé äîðîãå 
íà Õàðüêîâ. Ïî÷òè íå áûëî íî÷è, êîãäà áû íà ýòîé äîðîãå 
êòî-íèáóäü íå áûë îãðàáëåí. Öåëûå îáîçû ñåëÿí îñòàíàâëè-
âàëèñü âûñòðåëîì èç îáðåçà, ãðàáèòåëè áåç ëèøíèõ ðàçãî-
âîðîâ çàïóñêàëè ñâîáîäíûå îò îáðåçîâ ðóêè çà ïàçóõè æåí, 
ñèäÿùèõ íà âîçàõ, â òî âðåìÿ êàê ìóæüÿ â ïîëíîé ðàñòåðÿí-
íîñòè õëîïàëè êíóòîâèùàìè ïî õîëÿâàì è óäèâëÿëèñü:

— Êòî æ åãî çíàë? Ïðÿòàëè ãðîøè â ñàìîå âåðíîå ìåñòî, 
æèíêàì çà ïàçóõó, à îíè — ñìîòðè! — çà ïàçóõó è ïîëåçëè.

Òàêîå, òàê ñêàçàòü, êîëëåêòèâíîå îãðàáëåíèå ïî÷òè íè-
êîãäà íå áûâàëî äåëîì «ìîêðûì». Äÿäüêè, îïîìíèâøèñü è 
ïðîñòîÿâøè íà ìåñòå íàçíà÷åííîå ãðàáèòåëÿìè âðåìÿ, ïðè-
õîäèëè â êîëîíèþ è âûðàçèòåëüíî îïèñûâàëè íàì ïðîèñøå-
ñòâèå. ß ñîáèðàë ñâîþ àðìèþ, âîîðóæàë åå äðåêîëüåì, ñàì 
áðàë ðåâîëüâåð, ìû áåãîì óñòðåìëÿëèñü ê äîðîãå è äîëãî ðû-
ñêàëè ïî ëåñó. Íî òîëüêî îäèí ðàç íàøè ïîèñêè óâåí÷àëèñü 
óñïåõîì: â ïîëóâåðñòå îò äîðîãè ìû íàòêíóëèñü íà ãðóïïó 
ëþäåé, ïðèòàèâøèõñÿ â ëåñíîì ñóãðîáå. Íà êðèêè õëîïöåâ 
îíè îòâåòèëè îäíèì âûñòðåëîì è ðàçáåæàëèñü, íî îäíîãî èç 
íèõ âñå-òàêè óäàëîñü ñõâàòèòü è ïðèâåñòè â êîëîíèþ. Ó íåãî 
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íå íàøëîñü íè îáðåçà, íè íàãðàáëåííîãî, è îí îòðèöàë âñå 
íà ñâåòå. Ïåðåäàííûé íàìè â ãóáðîçûñê, îí îêàçàëñÿ, îä-
íàêî, èçâåñòíûì áàíäèòîì, è âñëåä çà íèì áûëà àðåñòîâàíà 
âñÿ øàéêà. Îò èìåíè ãóáèñïîëêîìà êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî 
áûëà âûðàæåíà áëàãîäàðíîñòü.

Íî è ïîñëå ýòîãî ãðàáåæè íà áîëüøîé äîðîãå íå óìåíüøè-
ëèñü. Ê êîíöó çèìû õëîïöû ñòàëè íàõîäèòü óæå ñëåäû «ìî-
êðûõ» íî÷íûõ ñîáûòèé. Ìåæäó ñîñíàìè â ñíåãó âäðóã âèäèì 
òîð÷àùóþ ðóêó. Îòêàïûâàåì è íàõîäèì æåíùèíó, óáèòóþ 
âûñòðåëîì â ëèöî. Â äðóãîì ìåñòå, âîçëå ñàìîé äîðîãè, â êó-
ñòàõ — ìóæ÷èíà â èçâîç÷è÷üåì àðìÿêå ñ ðàçáèòûì ÷åðåïîì. 
Â îäíî ïðåêðàñíî óòðî ïðîñûïàåìñÿ è âèäèì: ñ îïóøêè ëåñà 
íà íàñ ñìîòðÿò äâîå ïîâåøåííûõ. Ïîêà ïðèáûë ñëåäîâàòåëü, 
îíè äâîå ñóòîê âèñåëè è ãëÿäåëè íà êîëîíèñòñêóþ æèçíü âû-
òàðàùåííûìè ãëàçàìè.

Êîëîíèñòû êî âñåì ýòèì ÿâëåíèÿì îòíîñèëèñü áåç âñÿ-
êîãî ñòðàõà è ñ èñêðåííèì èíòåðåñîì. Âåñíîé, êîãäà ñòàÿë 
ñíåã, îíè ðàçûñêèâàëè â ëåñó îáãëîäàííûå ëèñèöàìè ÷åðå-
ïà, íàäåâàëè èõ íà ïàëêè è ïðèíîñèëè â êîëîíèþ ñî ñïåöè-
àëüíîé öåëüþ ïîïóãàòü Ëèäèþ Ïåòðîâíó. Âîñïèòàòåëè è áåç 
òîãî æèëè â ñòðàõå è íî÷üþ äðîæàëè, îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò â 
êîëîíèþ âîðâåòñÿ ãðàáèòåëüñêàÿ øàéêà è íà÷íåòñÿ ðåçíÿ. 
Îñîáåííî ïåðåïóãàíû áûëè Îñèïîâû, ó êîòîðûõ, ïî îáùåìó 
ìíåíèþ, áûëî ÷òî ãðàáèòü.

Â êîíöå ôåâðàëÿ íàøà ïîäâîäà, ïîëçóùàÿ ñ îáû÷íîé ñêî-
ðîñòüþ èç ãîðîäà ñ êîå-êàêèì äîáðîì, áûëà îñòàíîâëåíà âå-
÷åðîì âîçëå ñàìîãî ïîâîðîòà â êîëîíèþ. Íà ïîäâîäå áûëè 
êðóïà è ñàõàðíûé ïåñîê, — âåùè, ïî÷åìó-òî ãðàáèòåëåé íå 
ñîáëàçíèâøèå. Ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à, êðîìå òðóáêè, íå íà-
øëîñü íèêàêèõ öåííîñòåé. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âûçâàëî ó 
ãðàáèòåëåé ñïðàâåäëèâûé ãíåâ: îíè òðåñíóëè Êàëèíó Èâà-
íîâè÷à ïî ãîëîâå, îí ñâàëèëñÿ â ñíåã è ïðîëåæàë â íåì, ïîêà 
ãðàáèòåëè íå ñêðûëèñü. Ãóä, âñå âðåìÿ ñîñòîÿâøèé ó íàñ ïðè 
Ìàëûøå, áûë ïðîñòûì ñâèäåòåëåì. Ïðèåõàâ â êîëîíèþ, è 
Êàëèíà Èâàíîâè÷, è Ãóä ðàçðàçèëèñü äëèííûìè ðàññêàçàìè. 
Êàëèíà Èâàíîâè÷ îïèñûâàë ñîáûòèÿ â êðàñêàõ äðàìàòè÷å-
ñêèõ, Ãóä — â êðàñêàõ êîìè÷åñêèõ. Íî ïîñòàíîâëåíèå áûëî 
âûíåñåíî åäèíîäóøíîå: âñåãäà âûñûëàòü íàâñòðå÷ó íàøåé 
ïîäâîäå îòðÿä êîëîíèñòîâ.

Ìû òàê è äåëàëè â òå÷åíèå äâóõ ëåò. Ýòè ïîõîäû íà äîðîãó 
íàçûâàëèñü ó íàñ ïî-âîåííîìó: «Çàíÿòü äîðîãó».
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Îòïðàâëÿëèñü ÷åëîâåê äåñÿòü. Èíîãäà è ÿ âõîäèë â ñîñòàâ 
îòðÿäà, òàê êàê ó ìåíÿ áûë íàãàí. ß íå ìîã åãî äîâåðèòü âñÿ-
êîìó êîëîíèñòó, à áåç ðåâîëüâåðà íàø îòðÿä êàçàëñÿ ñëàáûì. 
Òîëüêî Çàäîðîâ ïîëó÷àë îò ìåíÿ èíîãäà ðåâîëüâåð è ñ ãîðäî-
ñòüþ íàöåïëÿë åãî ïîâåðõ ñâîèõ ëîõìîòüåâ.

Äåæóðñòâî íà áîëüøîé äîðîãå áûëî î÷åíü èíòåðåñíûì 
çàíÿòèåì. Ìû ðàñïîëàãàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà êè-
ëîìåòðîâ ïî âñåé äîðîãå, íà÷èíàÿ îò ìîñòà ÷åðåç ðå÷êó äî 
ñàìîãî ïîâîðîòà â êîëîíèþ. Õëîïöû ìåðçëè è ïîäïðûãèâà-
ëè íà ñíåãó, ïåðåêëèêàëèñü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ñâÿçè äðóã ñ 
äðóãîì, è â íàñòóïèâøèõ ñóìåðêàõ ïðîðî÷èëè âåðíóþ ñìåðòü 
âîîáðàæåíèþ çàïîçäàâøåãî ïóòíèêà. Âîçâðàùàâøèåñÿ èç 
ãîðîäà ñåëÿíå êîëîòèëè ëîøàäåé è ìîë÷à ïðîñêàêèâàëè 
ìèìî ðèòìè÷åñêè ïîâòîðÿþùèõñÿ ôèãóð ñàìîãî óãîëîâíîãî 
âèäà. Óïðàâëÿþùèå ñîâõîçàìè è âëàñòè ïðîëåòàëè íà ãðîìû-
õàþùèõ òà÷àíêàõ è äåìîíñòðàòèâíî ïîêàçûâàëè êîëîíèñòàì 
äâóñòâîëêè è îáðåçû, ïåøåõîäû îñòàíàâëèâàëèñü ó ñàìîãî 
ìîñòà è îæèäàëè íîâûõ ïóòíèêîâ.

Ïðè ìíå êîëîíèñòû íèêîãäà íå õóëèãàíèëè è íå ïóãàëè 
ïóòåøåñòâåííèêîâ, íî áåç ìåíÿ äîïóñêàëè øàëîñòè, è Çàäî-
ðîâ ñêîðî äàæå îòêàçàëñÿ îò ðåâîëüâåðà è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû 
ÿ áûâàë íà äîðîãå îáÿçàòåëüíî. ß ñòàë âûõîäèòü ïðè êàæäîé 
êîìàíäèðîâêå îòðÿäà, íî ðåâîëüâåð îòäàâàë âñå æå Çàäîðîâó, 
÷òîáû íå ëèøèòü åãî çàñëóæåííîãî íàñëàæäåíèÿ.

Êîãäà ïîêàçûâàëñÿ íàø Ìàëûø, ìû åãî âñòðå÷àëè êðèêîì:
— Ñòîé! Ðóêè ââåðõ!
Íî Êàëèíà Èâàíîâè÷ òîëüêî óëûáàëñÿ è ñ îñîáåííîé 

ýíåðãèåé íà÷èíàë ðàñêóðèâàòü ñâîþ òðóáêó. Ðàñêóðèâàíèÿ 
òðóáêè õâàòàëî åìó äî ñàìîé êîëîíèè, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñëó-
÷àå ïðèìåíÿëàñü èçâåñòíàÿ ôîðìóëà:

— Ñèì âýðñò êðýñàâ, íå â÷óâñü, ÿê è âûêðýñàâ.
Íàø îòðÿä ïîñòåïåííî ñâîðà÷èâàëñÿ çà Ìàëûøîì è âåñå-

ëîé òîëïîé âñòóïàë â êîëîíèþ, ðàññïðàøèâàÿ Êàëèíó Èâà-
íîâè÷à î ðàçíûõ ïðîäîâîëüñòâåííûõ íîâîñòÿõ.

Ýòîé æå çèìîþ ìû ïðèñòóïèëè è ê äðóãèì îïåðàöèÿì, 
óæå íå êîëîíèñòñêîãî, à îáùåãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. 
Â êîëîíèþ ïðèåõàë ëåñíè÷èé è ïðîñèë íàáëþäàòü çà ëåñîì: 
ïîðóáùèêîâ ìíîãî, îí ñî ñâîèì øòàòîì íå óïðàâëÿåòñÿ.

Îõðàíà ãîñóäàðñòâåííîãî ëåñà î÷åíü ïîäíÿëà íàñ â ñîá-
ñòâåííûõ ãëàçàõ, äîñòàâèëà íàì ÷ðåçâû÷àéíî çàíÿòíóþ ðà-
áîòó è, íàêîíåö, ïðèíîñèëà çíà÷èòåëüíûå âûãîäû.
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Íî÷ü. Ñêîðî óòðî, íî åùå ñîâåðøåííî òåìíî. ß ïðîñûïà-
þñü îò ñòóêà â îêíî. Ñìîòðþ: íà îêîííîì ñòåêëå òóìàíÿòñÿ 
ñêâîçü ëåäÿíûå óçîðû ïðèïëþñíóòûé íîñ è âçëîõìà÷åííàÿ 
ãîëîâà.

— Â ÷åì äåëî?
— Àíòîí Ñåìåíîâè÷, â ëåñó ðóáÿò!
Çàæèãàþ íî÷íèê, áûñòðî îäåâàþñü, áåðó ðåâîëüâåð è äâó-

ñòâîëêó è âûõîæó. Ìåíÿ îæèäàþò ó êðûëüöà îñîáåííûå ëþ-
áèòåëè íî÷íûõ ïîõîæäåíèé — Áóðóí è Øåëàïóòèí, ñîâñåì 
ìàëåíüêèé ÿñíûé ïàöàí, ñóùåñòâî áåçãðåøíîå.

Áóðóí çàáèðàåò ó ìåíÿ èç ðóê äâóñòâîëêó, è ìû âõîäèì â ëåñ.
— Ãäå?
— À âîò ïîñëóøàéòå…
Îñòàíàâëèâàåìñÿ. Ñíà÷àëà ÿ íè÷åãî íå ñëûøó, ïîòîì íà-

÷èíàþ ðàçëè÷àòü åëå çàìåòíîå ñðåäè íåóëîâèìûõ íî÷íûõ 
çâóêîâ è çâóêîâ íàøåãî äûõàíèÿ ãëóõîå áèåíèå ðóáêè. Äâè-
ãàåìñÿ âïåðåä, íàêëîíÿåìñÿ, âåòêè ìîëîäûõ ñîñåí öàðàïàþò 
íàøè ëèöà, ñäåðãèâàþò ñ ìîåãî íîñà î÷êè è îáñûïàþò íàñ 
ñíåãîì. Èíîãäà ñòóêè òîïîðà âäðóã ïðåðûâàþòñÿ, ìû òåðÿåì 
íàïðàâëåíèå è òåðïåëèâî æäåì. Âîò îíè îïÿòü îæèëè, óæå 
ãðîì÷å è áëèæå.

Íóæíî ïîäîéòè ñîâåðøåííî íåçàìåòíî, ÷òîáû íå ñïóã-
íóòü âîðà. Áóðóí ïî-ìåäâåæüè ëîâêî ïåðåâàëèâàåòñÿ, çà íèì 
ñåìåíèò êðîøå÷íûé Øåëàïóòèí, êóòàÿñü â ñâîé êëèôò. Çà-
êëþ÷àþ øåñòâèå ÿ.

Íàêîíåö ìû ó öåëè. Ïðèòàèëèñü çà ñîñíîâûì ñòâîëîì. 
Âûñîêîå ñòðîéíîå äåðåâî âçäðàãèâàåò, ó åãî îñíîâàíèÿ — 
ïîäïîÿñàííàÿ ôèãóðà. Óäàðèò íåñìåëî è íåñïîðî íåñêîëüêî 
ðàç, âûïðÿìèòñÿ, îãëÿíåòñÿ è ñíîâà ðóáèò. Ìû îò íåå øàãàõ 
â ïÿòè. Áóðóí íàãîòîâå äåðæèò äâóñòâîëêó äóëîì ââåðõ, ñìî-
òðèò íà ìåíÿ è íå äûøèò. Øåëàïóòèí ïðèòàèëñÿ ñî ìíîé è 
øåï÷åò, ïîâèñàÿ íà ìîåì ïëå÷å:

— Ìîæíî? Óæå ìîæíî?
ß êèâàþ ãîëîâîé. Øåëàïóòèí äåðãàåò Áóðóíà çà ðóêàâ.
Âûñòðåë ãðåìèò, êàê ñòðàøíûé âçðûâ, è äàëåêî ðàñêàòû-

âàåòñÿ ïî ëåñó.
×åëîâåê ñ òîïîðîì ðåôëåêòèâíî ïðèñåë. Ìîë÷àíèå. Ìû 

ïîäõîäèì ê íåìó. Øåëàïóòèí çíàåò ñâîè îáÿçàííîñòè, òîïîð 
óæå â åãî ðóêàõ. Áóðóí âåñåëî ïðèâåòñòâóåò:

— À-à, Ìóñèé Êàðïîâè÷, äîáðîãî ðàíêó!
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Îí òðåïëåò Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à ïî ïëå÷ó, íî Ìóñèé Êàð-
ïîâè÷ íå â ñîñòîÿíèè âûãîâîðèòü îòâåòíîå ïðèâåòñòâèå. Îí 
äðîæèò ìåëêîé äðîæüþ è äëÿ ÷åãî-òî ñòðÿõèâàåò ñíåã ñ ëåâî-
ãî ðóêàâà.

ß ñïðàøèâàþ:
— Êîíü äàëåêî?
Ìóñèé Êàðïîâè÷ ïî-ïðåæíåìó ìîë÷èò, îòâå÷àåò çà íåãî 

Áóðóí:
— Äà âîí æå è êîíü!.. Ýé, êòî òàì! Çàâîðà÷èâàé!
Òîëüêî òåïåðü ÿ ðàçëè÷àþ â ñîñíîâîì ïåðåïëåòå ëîøàäè-

íóþ ìîðäó è äóãó.
Áóðóí áåðåò Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à ïîä ðóêó:
— Ïîæàëóéòå, Ìóñèé Êàðïîâè÷, â êàðåòó ñêîðîé ïî-

ìîùè.
Ìóñèé Êàðïîâè÷ íàêîíåö íà÷èíàåò ïîäàâàòü ïðèçíàêè 

æèçíè. Îí ñíèìàåò øàïêó, ïðîâîäèò ðóêîé ïî âîëîñàì è 
øåï÷åò, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ:

— Îõ, òû æ, áîæå ìîé!..
Ìû íàïðàâëÿåìñÿ ê ñàíÿì.
Òàê íàçûâàåìûå «ðèæíàòè» — ñàíè ìåäëåííî ðàçâîðà÷è-

âàþòñÿ, è ìû äâèãàåìñÿ ïî åëå çàìåòíîìó ãëóáîêîìó è ðûõëî-
ìó ñëåäó. Íà êîíÿêó ÷ìîêàåò è ïå÷àëüíî øåâåëèò âîææàìè 
õëîïåö ëåò ÷åòûðíàäöàòè â îãðîìíîé øàïêå è ñàïîãàõ. Îí 
âñå âðåìÿ ñìîðãàåò íîñîì è âîîáùå ðàññòðîåí. Ìîë÷èì.

Ïðè âûåçäå íà îïóøêó ëåñà Áóðóí áåðåò âîææè èç ðóê 
õëîïöà.

— Ý, öý âû íå òóäû ïîèõàëû. Öý, ÿê áû ñ ãðóçîì, òàê òóäû, 
à êîëè ç áàòüêîì, òàê îñü êóäû…

— Íà êîëîíèþ? — ñïðàøèâàåò õëîïåö, íî Áóðóí óæå íå 
îòäàåò åìó âîææåé, à ñàì ïîâîðà÷èâàåò êîíÿ íà íàøó äîðîãó.

Íà÷èíàåò ñâåòàòü.
Ìóñèé Êàðïîâè÷ âäðóã ÷åðåç ðóêó Áóðóíà îñòàíàâëèâàåò 

ëîøàäü è ñíèìàåò äðóãîé ðóêîé øàïêó.
— Àíòîí Ñåìåíîâè÷, îòïóñòèòå! Ïåðâûé ðàç… Äðîâ 

íýìà… Îòïóñòèòå!
Áóðóí íåäîâîëüíî ñòðÿõèâàåò åãî ðóêó ñ âîææåé, íî êîíÿ 

íå ïîãîíÿåò, æäåò, ÷òî ÿ ñêàæó.
— Ý, íåò, Ìóñèé Êàðïîâè÷, — ãîâîðþ ÿ, — òàê íå ãîäèò-

ñÿ. Ïðîòîêîë íóæíî ñîñòàâèòü: äåëî, ñàìè çíàåòå, ãîñóäàðñò-
âåííîå.
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— È íå â ïåðâûé ðàç âîâñå, — ñåðåáðÿíûì àëüòîì âñòðå-
÷àåò ðàññâåò Øåëàïóòèí. — Íå ïåðâûé ðàç, à òðåòèé: îäèí 
ðàç âàø Âàñèëü ïîéìàëñÿ, à äðóãîé…

Áóðóí ïåðåáèâàåò ìóçûêó ñåðåáðÿíîãî àëüòà õðèïëûì áà-
ðèòîíîì:

— ×åãî òóò áóäåì ñòîÿòü? À òû, Àíäðèþ, ëåòè äîìîé, òâîå 
äåëî ìàëåíüêîå. Ñêàæåøü ìàòåðè, ÷òî áàòüêî çàñûïàëñÿ. Ïó-
ñêàé ïåðåäà÷ó ãîòîâèò.

Àíäðåé â èñïóãå ñâàëèâàåòñÿ ñ ñàíåé è ëåòèò ê õóòîðó. Ìû 
òðîãàåì äàëüøå. Ïðè âúåçäå â êîëîíèþ íàñ âñòðå÷àåò ãðóïïà 
õëîïöåâ.

— Î! À ìû äóìàëè, ÷òî âàñ òàì ïîóáèâàëè, õîòåëè íà âû-
ðó÷êó.

Áóðóí ñìååòñÿ:
— Îïåðàöèÿ ïðîøëà ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíûì óñïåõîì.
Â ìîåé êîìíàòå ñîáèðàåòñÿ òîëïà. Ìóñèé Êàðïîâè÷, ïî-

äàâëåííûé, ñèäèò íà ñòóëå ïðîòèâ ìåíÿ, Áóðóí — íà îêíå, 
ñ ðóæüåì, Øåëàïóòèí øåïîòîì ðàññêàçûâàåò òîâàðèùàì 
æóòêóþ èñòîðèþ íî÷íîé òðåâîãè. Äâîå ðåáÿò ñèäÿò íà ìîåé 
ïîñòåëè, îñòàëüíûå — íà ñêàìüÿõ, âíèìàòåëüíî íàáëþäàþò 
ïðîöåäóðó ñîñòàâëåíèÿ àêòà.

Àêò ïèøåòñÿ ñ äóøåðàçäèðàþùèìè ïîäðîáíîñòÿìè.
— Çåìëè ó âàñ äâåíàäöàòü äåñÿòèí? Êîíåé òðîå?
— Òà ÿêè òàì êîíè? — ñòîíåò Ìóñèé Êàðïîâè÷. — Òàì æå 

ëîøè÷êà… äâà ðîêè òèëüêî…
— Òðîå, òðîå, — ïîääåðæèâàåò Áóðóí è íåæíî òðåïëåò 

Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à ïî ïëå÷ó.
ß ïèøó äàëüøå:
— «…â îòðóáå øåñòü âåðøêîâ…»
Ìóñèé Êàðïîâè÷ ïðîòÿãèâàåò ðóêè:
— Íó ÷òî âû, áîã ñ âàìè, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Äå æ òàì 

øåñòü? Òàì æå è ÷åòûðåõ íýìà.
Øåëàïóòèí âäðóã îòðûâàåòñÿ îò ïîâåñòâîâàíèÿ øåïîòîì, 

ïîêàçûâàåò ðóêàìè íå÷òî, ðàâíîå ïîëóìåòðó, è íàõàëüíî 
ñìååòñÿ â ãëàçà Ìóñèþ Êàðïîâè÷ó:

— Âîò òàêîå? Âîò òàêîå? Ïðàâäà?
Ìóñèé Êàðïîâè÷ îòìàõèâàåòñÿ îò åãî óëûáêè è ïîêîðíî 

ñëåäèò çà ìîåé ðó÷êîé.
Àêò ãîòîâ. Ìóñèé Êàðïîâè÷ îáèæåííî ïîäàåò ìíå ðóêó íà 

ïðîùàíüå è ïðîòÿãèâàåò ðóêó Áóðóíó, êàê ñàìîìó ñòàðøåìó.
— Íàïðàñíî âû ýòî, õëîïöû, äåëàåòå: âñåì æèòü íóæíî.
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Áóðóí ïåðåä íèì ðàñøàðêèâàåòñÿ:
— Íåò, îò÷åãî æå, âñåãäà ðàäû ïîìî÷ü… — Âäðóã îí âñïî-

ìèíàåò: — Äà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, à êàê æå äåðåâî?
Ìû çàäóìûâàåìñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, äåðåâî ïî÷òè ñðóáëå-

íî, çàâòðà åãî âñå ðàâíî äîðóáÿò è óêðàäóò. Áóðóí íå îæèäàåò 
êîíöà íàøåãî ðàçäóìüÿ è íàïðàâëÿåòñÿ ê äâåðÿì. Íà õîäó îí 
áðîñàåò âêîíåö ðàññòðîåííîìó Ìóñèþ Êàðïîâè÷ó:

— Êîíÿ ïðèâåäåì, íå áåñïîêîéòåñü. Õëîïöû, êòî ñî 
ìíîé? Íó âîò, øåñòè ÷åëîâåê äîâîëüíî. Âåðåâêà òàì åñòü, 
Ìóñèé Êàðïîâè÷?

— Äî ðèæíà1 ïðèâÿçàíà.
Âñå ðàñõîäÿòñÿ. ×åðåç ÷àñ â êîëîíèþ ïðèâîçÿò äëèííóþ 

ñîñíó. Ýòî ïðåìèÿ êîëîíèè. Êðîìå òîãî, ïî ñòàðîé òðàäè-
öèè, â ïîëüçó íàøåé êîëîíèè îñòàåòñÿ òîïîð. Ìíîãî âîäû 
óòå÷åò â íàøåé æèçíè, à âî âðåìÿ âçàèìíûõ õîçÿéñòâåííûõ 
ðàñ÷åòîâ äîëãî åùå áóäóò ãîâîðèòü êîëîíèñòû:

— Áûëî òðè òîïîðà. ß òåáå äàâàë òðè òîïîðà. Äâà åñòü, à 
òðåòèé ãäå?

— Êàêîé «òðåòèé»?
— Êàêîé? À Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à, ÷òî òîãäà îòîáðàëè.
Íå ñòîëüêî ìîðàëüíûå óáåæäåíèÿ è ãíåâ, ñêîëüêî âîò ýòà 

èíòåðåñíàÿ è íàñòîÿùàÿ äåëîâàÿ áîðüáà äàëà ïåðâûå ðîñòêè 
õîðîøåãî êîëëåêòèâíîãî òîíà. Ïî âå÷åðàì ìû è ñïîðèëè, è 
ñìåÿëèñü, è ôàíòàçèðîâàëè íà òåìû î íàøèõ ïîõîæäåíèÿõ, 
ðîäíèëèñü â îòäåëüíûõ óõâàòèñòûõ ñëó÷àÿõ, ñáèâàëèñü â åäè-
íîå öåëîå, ÷åìó èìÿ — êîëîíèÿ Ãîðüêîãî.

6. ÇÀÂÎÅÂÀÍÈÅ ÆÅËÅÇÍÎÃÎ ÁÀÊÀ

Ìåæäó òåì íàøà êîëîíèÿ ïîíåìíîãó íà÷àëà ðàçâèâàòü 
ñâîþ ìàòåðèàëüíóþ èñòîðèþ. Áåäíîñòü, äîâåäåííàÿ äî ïî-
ñëåäíèõ ïðåäåëîâ, âøè è îòìîðîæåííûå íîãè íå ìåøàëè 
íàì ìå÷òàòü î ëó÷øåì áóäóùåì. Õîòÿ íàø òðèäöàòèïÿòèëåò-
íèé Ìàëûø è ñòàðàÿ ñåÿëêà ìàëî äàâàëè íàäåæä íà ðàçâèòèå 
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, íàøè ìå÷òû ïîëó÷èëè èìåííî ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííîå íàïðàâëåíèå. Íî ýòî áûëè òîëüêî ìå÷òû. 
Ìàëûø ïðåäñòàâëÿëñÿ äâèãàòåëåì, íàñòîëüêî ìàëî ïðèñïî-
ñîáëåííûì äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ÷òî òîëüêî â âîîáðàæå-

1 Ð è æ å í  — êîëûøåê íà êðàþ ñàíåé. (Ïðèì. àâò.)
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íèè ìîæíî áûëî ðèñîâàòü êàðòèíó: Ìàëûø çà ïëóãîì. Êðî-
ìå òîãî, ãîëîäàëè â êîëîíèè íå òîëüêî êîëîíèñòû, ãîëîäàë 
è Ìàëûø. Ñ áîëüøèì òðóäîì ìû äîñòàâàëè äëÿ íåãî ñîëî-
ìó, èíîãäà ñåíî. Ïî÷òè âñþ çèìó ìû íå åçäèëè, à ìó÷èëèñü 
ñ íèì, è ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à âñåãäà áîëåëà ïðàâàÿ ðóêà îò 
ïîñòîÿííûõ óãðîæàþùèõ âåð÷åíèé êíóòà, áåç êîòîðûõ Ìà-
ëûø ïðîñòî îñòàíàâëèâàëñÿ.

Íàêîíåö äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà íå ãîäèëàñü ñàìàÿ ïî-
÷âà íàøåé êîëîíèè. Ýòî áûë ïåñîê, êîòîðûé ïðè ìàëåéøåì 
âåòðå ïåðåêàòûâàëñÿ äþíàìè.

È ñåé÷àñ ÿ íå âïîëíå ïîíèìàþ, êàêèì îáðàçîì, ïðè îïè-
ñàííûõ óñëîâèÿõ, ìû ïðîäåëàëè ÿâíóþ àâàíòþðó, êîòîðàÿ 
òåì íå ìåíåå ïîñòàâèëà íàñ íà íîãè.

Íà÷àëîñü ñ àíåêäîòà.
Âäðóã íàì óëûáíóëîñü ñ÷àñòüå: ìû ïîëó÷èëè îðäåð íà äó-

áîâûå äðîâà. Èõ íóæíî áûëî ñâåçòè ïðÿìî ñ ðóáêè. Ýòî áûëî 
â ïðåäåëàõ íàøåãî ñåëüñîâåòà, íî â òîé ñòîðîíå íàì äî ñåãî 
âðåìåíè áûâàòü íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü.

Ñãîâîðèâøèñü ñ äâóìÿ íàøèìè ñîñåäÿìè-õóòîðÿíàìè, 
ìû íà èõ ëîøàäÿõ îòïðàâèëèñü â íåâåäîìóþ ñòðàíó. Ïîêà 
âîç÷èêè áðîäèëè ïî ðóáêå, âçâàëèâàëè íà ñàíè òîëñòûå äó-
áîâûå êîëîäû è ñïîðèëè «ïîïëûâý ÷è íå ïîïëûâý» ñ ñàíåé 
òàêàÿ êîëîäà â äîðîãå, ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì îáðàòèëè 
âíèìàíèå íà ðÿä òîïîëåé, ïîäíèìàâøèõñÿ íàä êàìûøàìè 
çàìåðçøåé ðå÷êè.

Ïåðåáðàâøèñü ÷åðåç ëåä è ïîäíÿâøèñü ïî êàêîé-òî àë-
ëåéêå â ãîðêó, ìû î÷óòèëèñü â ìåðòâîì öàðñòâå. Äî äåñÿòêà 
áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ äîìîâ, ñàðàåâ è õàò, ñëóæá è èíûõ ñî-
îðóæåíèé íàõîäèëîñü â ðàçâàëèíàõ. Âñå îíè áûëè ðàâíû â 
ñâîåì ðàçðóøåíèè: íà ìåñòàõ ïå÷åé ëåæàëè êó÷è êèðïè÷à è 
ãëèíû, çàïîðîøåííûå ñíåãîì: ïîëû, äâåðè, îêíà, ëåñòíèöû 
èñ÷åçëè. Ìíîãèå ïåðåáîðêè è ïîòîëêè òîæå áûëè ñëîìàíû, 
âî ìíîãèõ ìåñòàõ ðàçáèðàëèñü óæå êèðïè÷íûå ñòåíû è ôóí-
äàìåíòû. Îò îãðîìíîé êîíþøíè îñòàëèñü òîëüêî äâå ïðî-
äîëüíûå êèðïè÷íûå ñòåíû, è íàä íèìè ïå÷àëüíî è ãëóïî 
òîð÷àë â íåáå ïðåêðàñíûé, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî îêðàøåííûé 
æåëåçíûé áàê. Îí îäèí âî âñåì èìåíèè ïðîèçâîäèë âïå÷àò-
ëåíèå ÷åãî-òî æèâîãî, âñå îñòàëüíîå êàçàëîñü óæå òðóïîì.

Íî òðóï áûë áîãàòûé: â ñòîðîíêå âûñèëñÿ äâóõýòàæíûé 
äîì, íîâûé, åùå íå îáëèöîâàííûé, ñ ïðåòåíçèåé íà ñòèëü. 
Â åãî êîìíàòàõ, âûñîêèõ è ïðîñòîðíûõ, åùå ñîõðàíèëèñü 
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ëåïíûå ïîòîëêè è ìðàìîðíûå ïîäîêîííèêè. Â äðóãîì êîí-
öå äâîðà — íîâåíüêàÿ êîíþøíÿ ïóñòîòåëîãî áåòîíà. Äàæå è 
ðàçðóøåííûå çäàíèÿ ïðè áëèæàéøåì îñìîòðå ïîðàæàëè îñ-
íîâàòåëüíîñòüþ ïîñòðîéêè, êðåïêèìè äóáîâûìè ñðóáàìè, 
ìóñêóëèñòîé óâåðåííîñòüþ ñâÿçåé, ñòðîéíîñòüþ ñòðîïèëü-
íûõ íîã, òî÷íîñòüþ îòâåñíûõ ëèíèé. Ìîùíûé õîçÿéñòâåí-
íûé îðãàíèçì íå óìåð îò äðÿõëîñòè è áîëåçíåé: îí áûë íà-
ñèëüñòâåííî ïðèêîí÷åí â ïîëíîì ðàñöâåòå ñèë è çäîðîâüÿ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ òîëüêî êðÿêàë, ãëÿäÿ íà âñå ýòî áîãàò-
ñòâî:

— Òû æ ãëÿíü, ÷òî òóò äåëàåòñÿ: òóò òåáå è ðå÷êà, òóò òåáå è 
ñàä, è ëóãà âîí êàêèå!..

Ðå÷êà îêðóæàëà èìåíèå ñ òðåõ ñòîðîí, îáõîäÿ ñëó÷àéíóþ 
íà íàøåé ðàâíèíå äîâîëüíî âûñîêóþ ãîðêó. Ñàä ñïóñêàëñÿ 
ê ðåêå òðåìÿ òåððàñàìè: íà âåðõíåé — âèøíè, íà âòîðîé — 
ÿáëîíè è ãðóøè, íà íèæíåé — öåëûå ïëàíòàöèè ÷åðíîé ñìî-
ðîäèíû.

Íà âòîðîì äâîðå ðàáîòàëà áîëüøàÿ ïÿòèýòàæíàÿ ìåëüíè-
öà. Îò ðàáî÷èõ ìåëüíèöû ìû óçíàëè, ÷òî èìåíèå ïðèíàäëå-
æàëî áðàòüÿì Òðåïêå. Òðåïêå óøëè ñ äåíèêèíñêîé àðìèåé, 
îñòàâèâ ñâîè äîìà íàïîëíåííûìè äîáðîì. Äîáðî ýòî äàâíî 
óøëî â ñîñåäíþþ Ãîí÷àðîâêó è ïî õóòîðàì, òåïåðü òóäà æå 
ïåðåõîäèëè è äîìà.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàçðàçèëñÿ öåëîé ðå÷üþ:
— Äèêàðè, òû ïîíèìàåøü, ìåðçàâöû, àäèîòû! Òóò âàì òà-

êîå äîáðî — ïàëàòû, êîíþøíè! Æèâè æ, ñóêèí ñûí, ñèäè, 
õîçÿéñòâóé, êîôèé ïåé, à òû, ìåðçàâåö, òàêóþ âîò ðàìó ñî-
êèðîþ áüåøü. À ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òåáå íóæíî ãàëóøêè 
ñâàðèòü, òàê íåò òîãî — íàðóáèòü äðîâ… ×òîá òû ïîäàâèëñÿ 
òîþ ãàëóøêîþ, äóðàê, àäèîò! È ñäîõíåò òàêèì, ïîíèìàåøü, 
íèêàêàÿ ðåâîëþöèÿ åìó íå ïîìîæåò… Àõ, ñâîëî÷è, àõ, ïîä-
ëåöû, îñòîëîïû ïðîêëÿòûå!.. Íó, ÷òî òû ñêàæåøü?.. À ñêàæè-
òå, ïîæàéëóñòà, òîâàðèù, — îáðàòèëñÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷ ê 
îäíîìó èç ìåëüíè÷íûõ, — à îò êîãî ýòî çàâèñèò, åæåëè á òîò 
áà÷îê ïîëó÷èòü? Âîí òîò, ÷òî íàä êîíþøíåé êðàñóåòñÿ. Âñå 
ðàâíî æ îí òóò ïðîïàäåò áåç ïîñëåäñòâèé.

— Áà÷îê òîò? À ÷åðò åãî çíàåò! Òóò ñåëüñîâåò ðàñïîðÿæà-
åòñÿ…

— Àãà! Íó, ýòî õîðîøî, — ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷, è ìû 
îòïðàâèëèñü äîìîé.
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Íà îáðàòíîì ïóòè, øàãàÿ ïî íàêàòàííîé ïðåäâåñåííåé 
äîðîãå çà ñàíÿìè íàøèõ ñîñåäåé, Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàçìå÷-
òàëñÿ: êàê õîðîøî áûëî áû ýòîò ñàìûé áàê ïîëó÷èòü, ïåðå-
âåçòè â êîëîíèþ, ïîñòàâèòü íà ÷åðäàê ïðà÷å÷íîé è òàêèì 
îáðàçîì ïðåâðàòèòü ïðà÷å÷íóþ â áàíþ.

Óòðîì, îòïðàâëÿÿñü ñíîâà íà ðóáêó, Êàëèíà Èâàíîâè÷ 
âçÿë ìåíÿ çà ïóãîâèöó:

— Íàïèøè, ãîëóá÷èê, áóìàæêó ýòèì ñàìûì ñåëüñîâåòàì. 
Èì áàê íóæíûé, êàê ñîáàêå áîêîâîé êàðìàí, à ó íàñ áóäåò 
áàíÿ…

×òîáû äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå Êàëèíå Èâàíîâè÷ó, ÿ áó-
ìàæêó íàïèñàë. Ê âå÷åðó Êàëèíà Èâàíîâè÷ âîçâðàòèëñÿ 
âçáåøåííûé:

— Âîò ïàðàçèòû! Îíè ñìîòðÿò òîëüêî òåîðåõòè÷åñêè, à 
íå ïðàõòè÷åñêè. Ãîâîðÿò, áàê ýòîò ñàìûé — ÷òîá èì ïóñòî 
áûëî! — ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü. Òû âèäåë òàêèõ 
àäèîòîâ? Íàïèøè, ÿ ïîåäó â âîëèñïîëêîì.

— Êóäà òû ïîåäåøü? Ýòî æå äâàäöàòü âåðñò. Íà ÷åì òû ïî-
åäåøü?

— À òóò îäèí ÷åëîâå÷åê ñîáèðàåòñÿ, òàê ÿ ñ íèì è ïðîêà-
÷óñü.

Ïðîåêò Êàëèíû Èâàíîâè÷à ñòðîèòü áàíþ î÷åíü ïîíðà-
âèëñÿ âñåì êîëîíèñòàì, íî â ïîëó÷åíèå áàêà íèêòî íå âåðèë.

— Äàâàéòå êàê-íèáóäü áåç áàêà ýòîãî. Ìîæíî äåðåâÿí-
íûé óñòðîèòü.

— Ýõ, íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü! Ëþäè äåëàëè æåëåçíûå 
áàêè, çíà÷èò, îíè ïîíèìàëè. À ýòîò áàê ÿ ó íèõ, ïàðàçèòîâ, ñ 
ìÿñîì âûðâó…

— À íà ÷åì âû åãî äîâåçåòå? Íà Ìàëûøå?
— Äîâåçåì! Áûëî á êîðûòî, à ñâèíüè áóäóò.
Èç âîëèñïîëêîìà Êàëèíà Èâàíîâè÷ âîçâðàòèëñÿ åùå çëåå 

è çàáûë âñå ñëîâà, êðîìå ðóãàòåëüíûõ.
Öåëóþ íåäåëþ îí, ïîä õîõîò êîëîíèñòîâ, õîäèë âîêðóã 

ìåíÿ è êëÿí÷èë:
— Íàïèøè áóìàæêó â óèñïîëêîì.
— Îòñòàíü, Êàëèíà Èâàâíîâè÷, åñòü äðóãèå äåëà, âàæíåå 

òâîåãî áàêà.
— Íàïèøè, íó ÷òî òåáå ñòîèò? ×è òåáå áóìàãè æàëêî, ÷è 

øòî? Íàïèøè, — âîò óâèäèøü, ïðèâåçó áàê.
È ýòó áóìàæêó ÿ íàïèñàë Êàëèíå Èâàíîâè÷ó. Çàñîâûâàÿ 

åå â êàðìàí, Êàëèíà Èâàíîâè÷ íàêîíåö óëûáíóëñÿ:
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— Íå ìîæåò òîãî áûòü, ÷òîáû òàêîé çàêîí ñòîÿë: ïðîïà-
äàåò äîáðî, à íèêòî íå äóìàåò. Ýòî æ òåáå íå öàðñêîå âðåìÿ.

Èç óèñïîëêîìà Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðèåõàë ïîçäíî âå÷å-
ðîì è äàæå íå çàøåë íè êî ìíå, íè â ñïàëüíþ. Òîëüêî íàóòðî 
îí ïðèøåë â ìîþ êîìíàòó è áûë íàäìåííî-õîëîäåí, àðèñòî-
êðàòè÷åñêè ïîäîáðàí è ñìîòðåë ÷åðåç îêíî â êàêóþ-òî äàëå-
êóþ äàëü.

— Íè÷åãî íå âûéäåò, — ñêàçàë îí ñóõî, ïðîòÿãèâàÿ ìíå 
áóìàæêó.

Ïîïåðåê íàøåãî îáñòîÿòåëüíîãî òåêñòà íà íåé áûëî íà-
÷åðòàíî êðàñíûìè ÷åðíèëàìè êîðîòêî, ðåøèòåëüíî è äî 
îáèäíîãî áåçàïåëëÿöèîííî:

«Îòêàçàòü».
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñòðàäàë äëèòåëüíî è ñòðàñòíî. Íåäåëè 

íà äâå èñ÷åçëî êóäà-òî åãî ìèëîå ñòàð÷åñêîå îæèâëåíèå.
Â áëèæàéøèé âîñêðåñíûé äåíü, êîãäà óæå çäîðîâî èçäå-

âàëñÿ ìàðò íàä çàäåðæàâøèìñÿ ñíåãîì, ÿ ïðèãëàñèë íåêîòî-
ðûõ ðåáÿò ïîéòè ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì. Îíè ðàçäîáûëè 
êîå-êàêèå òåïëûå âåùè, è ìû îòïðàâèëèñü… â èìåíèå Òðåïêå.

— À íå óñòðîèòü ëè íàì çäåñü íàøó êîëîíèþ? — çàäóìàë-
ñÿ ÿ âñëóõ.

— Ãäå «çäåñü»?
— Äà âîò â ýòèõ äîìàõ.
— Òàê êàê æå? Òóò æå íåëüçÿ æèòü…
— Îòðåìîíòèðóåì.
Çàäîðîâ çàëèëñÿ ñìåõîì è ïîøåë øòîïîðîì ïî äâîðó.
— Ó íàñ âîò åùå òðè äîìà íå îòðåìîíòèðîâàíû. Âñþ çèìó 

íå ìîãëè ñîáðàòüñÿ.
— Íó, õîðîøî, à åñëè áû âñå-òàêè îòðåìîíòèðîâàòü?
— Î, òóò áûëà á êîëîíèÿ! Ðå÷êà æ è ñàä, è ìåëüíèöà.
Ìû ëàçèëè ñðåäè ðàçâàëèí è ìå÷òàëè: çäåñü ñïàëüíè, 

çäåñü ñòîëîâàÿ, òóò êëóá øèêàðíûé, ýòî êëàññû.
Âîçâðàòèëèñü äîìîé óñòàâøèå è ýíåðãè÷íûå. Â ñïàëüíå 

øóìíî îáñóæäàëè ïîäðîáíîñòè è äåòàëè áóäóùåé êîëîíèè. 
Ïåðåä òåì êàê ðàñõîäèòüñÿ, Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ñêàçàëà:

— À çíàåòå ÷òî, õëîïöû, íåõîðîøî ýòî — çàíèìàòüñÿ òà-
êèìè íåñáûòî÷íûìè ìå÷òàìè. Ýòî íå ïî-áîëüøåâèñòñêè.

Â ñïàëüíå íåëîâêî ïðèòèõëè.
ß ñ îñòåðâåíåíèåì ãëÿíóë â ëèöî Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâ-

íû, ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è ñêàçàë:
— À ÿ âàì ãîâîðþ: ÷åðåç ìåñÿö ýòî èìåíèå áóäåò íàøå! 

Ïî-áîëüøåâèñòñêè ýòî áóäåò?
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Õëîïöû âçîðâàëèñü õîõîòîì è çàêðè÷àëè «óðà». Ñìåÿëñÿ 
è ÿ, ñìåÿëàñü è Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà.

Öåëóþ íî÷ü ÿ ïðîñèäåë íàä äîêëàäîì â ãóáèñïîëêîì.
×åðåç íåäåëþ ìåíÿ âûçâàë çàâãóáíàðîáðàçîì.
— Õîðîøî ïðèäóìàëè — ïîåäåì, ïîñìîòðèì.
Åùå ÷åðåç íåäåëþ íàø ïðîåêò ðàññìàòðèâàëñÿ â ãóáèñ-

ïîëêîìå. Îêàçàëîñü, ÷òî ñóäüáà èìåíèÿ äàâíî áåñïîêîèëà 
âëàñòü. À ÿ èìåë ñëó÷àé ðàññêàçàòü î áåäíîñòè, áåñïåðñïåê-
òèâíîñòè, çàáðîøåííîñòè êîëîíèè, â êîòîðîé óæå ðîäèëñÿ 
æèâîé êîëëåêòèâ.

Ïðåäãóáèñïîëêîìà ñêàçàë:
— Òàì íóæåí õîçÿèí, à çäåñü õîçÿåâà õîäÿò áåç äåëà. Ïó-

ñêàé áåðóò.
È âîò ÿ äåðæó â ðóêàõ îðäåð íà èìåíèå, áûâøåå Òðåïêå, à 

ê íåìó øåñòüäåñÿò äåñÿòèí ïàõîòíîé çåìëè è óòâåðæäåííàÿ 
ñìåòà íà âîññòàíîâëåíèå. ß ñòîþ ñðåäè ñïàëüíè, ÿ åùå ñ òðó-
äîì âåðþ, ÷òî ýòî íå ñîí, à âîêðóã ìåíÿ âçâîëíîâàííàÿ òîëïà 
êîëîíèñòîâ, âèõðü âîñòîðãîâ è ïðîòÿíóòûõ ðóê.

— Äàéòå æ è íàì ïîñìîòðåòü!
Âõîäèò Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà. Ê íåé áðîñàþòñÿ ñ ïåíÿ-

ùèìñÿ çàäîðîì, è Øåëàïóòèí ïðîíçèòåëüíî çâåíèò:
— Ýòî ïî-áîëüøåâèöêîìó èëè ïî-êàêîìó? Âîò òåïåðü 

ñêàæèòå.
— ×òî òàêîå, ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Ýòî ïî-áîëüøåâèöêîìó? Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå!..
Áîëüøå âñåõ ðàäîâàëñÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷:
— Òû ìîëîäåö, èáî, ÿê òàì ñêàçàíî ó ïîïîâ: ïðîñèòå — è 

îáðÿùåòå, òîëöûòå — è îòâåðçåòñÿ, è äàñòñÿ âàì…
— Ïî øåå, — ñêàçàë Çàäîðîâ.
— Êàê æå òàê — «ïî øåå»? — îáåðíóëñÿ ê íåìó Êàëèíà 

Èâàíîâè÷. — Âîò æå îðäåð.
— Ýòî âû «òîëöûòå» çà áàêîì, è âàì äàëè ïî øåå. À çäåñü 

äåëî, íóæíîå äëÿ ãîñóäàðñòâà, à íå òî ÷òî ìû âûïðîñèëè…
— Òû åùå ìîëîä ðàçáèðàòüñÿ â ïèñàíèè, — ïîøóòèë Êà-

ëèíà Èâàíîâè÷, òàê êàê ñåðäèòüñÿ â ýòó ìèíóòó îí íå ìîã.
Â ïåðâûé æå âîñêðåñíûé äåíü îí ñî ìíîé è òîëïîé êî-

ëîíèñòîâ îòïðàâèëñÿ äëÿ îñìîòðà íîâîãî íàøåãî âëàäåíèÿ. 
Òðóáêà åãî ïîáåäîíîñíî äûìèëà â ôèçèîíîìèþ êàæäîãî 
êèðïè÷à òðåïêèíñêèõ îñòàòêîâ. Îí âàæíî ïðîøåëñÿ ìèìî 
áàêà.
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— Êîãäà æå áàê ïåðåâîçèòü, Êàëèíà Èâàíîâè÷? — ñåðüåç-
íî ñïðîñèë Áóðóí.

— À íà ÷òî åãî, ïàðàçèòà, ïåðåâîçèòü? Îí è çäåñü ïðèãî-
äèòñÿ. Òû æ ïîíèìàåøü: êîíþøíÿ ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó çà-
ãðàíè÷íîé òåõíèêè.

7. «ÍÈ ÎÄÍÀ ÁËÎÕÀ ÍÅ ÏËÎÕÀ»

Íàøå òîðæåñòâî ïî ïîâîäó çàâîåâàíèÿ íàñëåäñòâà áðàòü-
åâ Òðåïêå íå òàê ñêîðî ìû ìîãëè ïåðåâåñòè íà ÿçûê ôàêòîâ. 
Îòïóñê äåíåã è ìàòåðèàëîâ ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì çàäåðæè-
âàëñÿ. Ñàìîå æå ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå áûëî â ìàëåíüêîé, íî 
âðåäíîé ðå÷óøêå Êîëîìàê. Êîëîìàê, îòäåëÿâøèé íàøó êî-
ëîíèþ îò èìåíèÿ Òðåïêå, â àïðåëå ïðîÿâèë ñåáÿ êàê î÷åíü 
ñîëèäíûé ïðåäñòàâèòåëü ñòèõèè. Ñíà÷àëà îí ìåäëåííî è 
óïîðíî ðàçëèâàëñÿ, à ïîòîì åùå ìåäëåííåå óõîäèë â ñâîè 
ñêðîìíûå áåðåãà è îñòàâëÿë çà ñîáîé íîâîå ñòèõèéíîå áåä-
ñòâèå: íåïðîëàçíóþ, íåïðîåçæóþ ãðÿçü.

Ïîýòîìó «Òðåïêå», êàê ó íàñ òîãäà íàçûâàëè íîâîå ïðè-
îáðåòåíèå, ïðîäîëæàëî åùå äîëãî îñòàâàòüñÿ â ðàçâàëèíàõ. 
Êîëîíèñòû â ýòî âðåìÿ ïðåäàâàëèñü âåñåííèì ïåðåæèâàíè-
ÿì. Ïî óòðàì, ïîñëå çàâòðàêà, îæèäàÿ çâîíêà íà ðàáîòó, îíè 
ðÿäêîì óñàæèâàëèñü âîçëå àìáàðà è ãðåëèñü íà ñîëíûøêå, 
ïîäñòàâëÿÿ åãî ëó÷àì ñâîè æèâîòû è ïðåíåáðåæèòåëüíî ðàç-
áðàñûâàÿ êëèôòû ïî âñåìó äâîðó. Îíè ìîãëè ÷àñàìè ìîë÷à 
ñèäåòü íà ñîëíöå, íàâåðñòûâàÿ çèìíèå ìåñÿöû, êîãäà ó íàñ 
òðóäíî áûëî íàãðåòüñÿ è â ñïàëüíÿõ.

Çâîíîê íà ðàáîòó çàñòàâëÿë èõ ïîäíèìàòüñÿ è íåõîòÿ 
áðåñòè ê ñâîèì ðàáî÷èì òî÷êàì, íî è âî âðåìÿ ðàáîòû îíè 
íàõîäèëè ïðåäëîãè è òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ðàç-äðóãîé 
ïîâåðíóòüñÿ êàêèì-íèáóäü áîêîì ê ñîëíöó.

Â íà÷àëå àïðåëÿ óáåæàë Âàñüêà Ïîëåùóê. Îí íå áûë çà-
âèäíûì êîëîíèñòîì. Â äåêàáðå ÿ íàòêíóëñÿ â íàðîáðàçå íà 
òàêóþ êàðòèíó: òîëïà íàðîäó ó îäíîãî èç ñòîëèêîâ îêðóæè-
ëà ãðÿçíîãî è îáîðâàííîãî ìàëü÷èêà. Ñåêöèÿ äåôåêòèâíûõ 
ïðèçíàëà åãî äóøåâíîáîëüíûì è îòïðàâëÿëà â êàêîé-òî 
ñïåöèàëüíûé äîì. Îáîðâàíåö ïðîòåñòîâàë, ïëàêàë è êðè÷àë, 
÷òî îí âîâñå íå ñóìàñøåäøèé, ÷òî åãî îáìàíîì ïðèâåçëè â 
ãîðîä, à íà ñàìîì äåëå âåçëè â Êðàñíîäàð, ãäå îáåùàëè ïî-
ìåñòèòü â øêîëó.


