


Эту книгу я посвящаю своей семье, 

которую очень люблю: моему отцу Рольфу,

 моей матери Бобби и сестре Лори. 

Спасибо вам за возможность строить 

свою жизнь на таком прочном фундаменте. 

С каждым годом наша связь становится 

все крепче.
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ОТ АВТОРА

Мои родные позволили обнародовать их имена и рассказать их исто-
рии. Имена других людей, о которых я расскажу в этой книге, измене-
ны. Сделано это для того, чтобы сохранить приватность информации, 
которой они со мной поделились.

В начале позволю себе сказать несколько слов о себе. Я — белая, цис-
гендерная1, в основном гетеросексуальная женщина. Моими предками 
были скандинавы и евреи из Восточной Европы. Я дипломированный 
коуч, сертифицированный Co-Active Training Institute2. Много лет я зани-
малась хатха-йогой3, бхакти-йогой4 и различными видами медитации. 
Кроме того, я обучалась тантре5 у покойной Псалм Айседоры и была 
инициирована по линии Шри Видья. С шестнадцати лет я самостоя-

1  Ц и с г е н д  е р н о с т ь  — термин, обозначающий людей, чья гендерная идентич-
ность совпадает с приписанным при рождении полом. — Примеч. пер.
2  Co-Active Training Institute — Институт совместного обучения (ранее — Институт 
подготовки тренеров). Главный офис находится в Калифорнии (США).
3  Х а т х а - й о г а  — одна из ветвей йоги. Санскритское слово «хатха» буквально 
означает «сила» и, таким образом, отсылает к системе физических техник.
4  Б х а к т и - й о г а  — духовный путь или духовная практика в индуизме, сосредо-
точенные на любовной преданности любому личному божеству.
5  Т а н т р а  — общее обозначение эзотерических индийских традиций, представ-
ленных главным образом в буддизме, боне и индуизме, использующих особые тай-
ные практики и инициации, которые ведут к освобождению и духовному разви-
тию, и считающих данные методы наиболее эффективными.



тельно изучаю дзен-буддизм1. Сейчас я участвую в непрерывном буд-
дийском тренинге, который посвящен облегчению страданий до, во 
время и после смерти. С этой целью я работаю волонтером в хосписе 
Caring House в Лос-Анджелесе.

Я написала эту книгу через призму своей личности, образования 
и жизненного опыта. И в своей работе я опиралась на духовные прак-
тики и дисциплины, которые прошла сама. Но и с уважением к чужому 
опыту и иной точке зрения предлагаю вам истории носителей культур, 
отличные от моей собственной.

1  Д з е н - б у д д и з м  — одна из школ буддизма, в основе вероучения которой ле-
жит внимание к медитации, подчеркивание ее роли в достижении просветления, 
внезапного озарения.
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Я ТЕБЯ ВИЖУ. Я ТЕБЯ ПОНИМАЮ. 

Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ

Есть один неизменный момент, который происходит на всех моих се-
минарах. Я прошу их участников разбиться на пары и поделиться со 
своим визави тем, в чем им трудно признаться близким, что они дер-
жат в секрете от остального мира и, возможно, даже от самих себя.

Сначала в зале стоит гробовая тишина. Люди всматриваются друг 
в друга, как бы сканируя незнакомого человека: сказать — не сказать, 
довериться — не довериться…

Я стараюсь помочь им, призываю довериться и научиться слушать, 
поддерживать и наблюдать друг друга. Нервное возбуждение почти 
физически ощутимо. Но постепенно настороженность уступает место 
уязвимости, а потом в тишине зала начинают звучать первые слова от-
кровений. После взаимных исповедей они добрых десять минут при-
стально смотрят друг другу в глаза, и, наконец, обращаясь к своему 
партнеру, говорят: «Я тебя вижу. Я тебя понимаю. Я тебя люблю».

Часто этот момент сопровождают слезы радости, облегчения, призна-
ния и признательности. Так мы вступаем в пространство, в котором 
мы можем, отбросив любой намек на притворство, быть абсолютно от-
кровенны и просты.

Именно это и есть радикальная близость.

Часть того, что делает эти моменты такими сильными, заключается 
в том, что подобное редко случается в нашей повседневной жизни. 
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Вспомните, сколько раз вы отмахивались от напряженного разгово-
ра со своим партнером, потому что не хотели провоцировать один 
и тот же многолетний спор? А как насчет случайного взгляда на свое 
отталкивающее отражение в зеркале, несмотря на все усилия не ви-
деть себя голым? Подобные моменты, взятые в отдельности, не до-
ставляют особого беспокойства, но их повторение со временем соз-

дает стойкую дезориентацию. Это сродни спяще-
му вулкану, внутри которого ворчит и клокочет 
сокрушительной силы лава. Это — не нашедшая 
выхода энергия, пренебрежение к которой ве-
дет к беспокойству, депрессии и утрате смысла 
жизни.

В качестве коуча я много лет консультирую от-
дельных людей и пары по вопросам секса и бли-
зости и не понаслышке знаю о разрушительных 
последствиях такого рода отрицания, как дефлек-
сия1. Может быть, вам тоже это знакомо. Скажем, 

ваш супруг внезапно объявил, что уходит от вас к другой женщине. 
И это после того, как всю свою жизнь вы вместе воспитывали детей 
и создавали семейное предприятие? Или, возможно, вы по уши увяз-
ли в кошмарном процессе развода и задаетесь вопросом, как вы могли 
когда-то любить человека, которого сейчас презираете всеми фибрами 
души. Или вы наконец съехались с «хорошим парнем» только для того, 
чтобы стать «мужней женой». Но интимной жизнью в этом браке вы 
недовольны и мечтаете оказаться в постели с горячим жеребцом. Или 
вот такое: после многих лет совместной жизни вы чувствуете себя ско-
рее соседями по комнате, чем любовниками. А еще, может быть, вы 
всегда верили, что однажды вступите в брак, но так и не нашли своего 

1  Д е ф л е к с и я  — защитный механизм, который функционирует с помощью от-
влечения внимания или сознания человека от объекта или ситуации, вызывающих 
у него рост тревоги. — Примеч. пер.

Все мы задава-
лись вопросом, 

как поддерживать 
желание, привязан-

ность и уважение 
к нашим интимным 

партнерам 
на протяжении 

многих лет.
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Единственного? Если что-то из вышеперечисленного звучит знакомо… 
Добро пожаловать. Вы попали по адресу.

Каждый из нас в то или иное время спрашивал себя: неужели все меч-
ты так и останутся мечтами. И все мы задавались вопросом, как под-
держивать желание, привязанность и уважение к нашим интимным 
партнерам на протяжении многих лет.

Мы можем говорить о честности, доверии, любви и заботе о себе, 
о том, как наслаждаться каждым своим днем. Мы можем заниматься 
йогой, посещать бесконечные семинары и ретриты. Но без фундамен-
та близости нашему опыту не хватает конкретики, необходимой для 
того, чтобы по-настоящему познать самих себя. Используя близость 
в качестве основы нашего существования, мы можем строить жизнь, 
основываясь на том, в чем мы действительно нуждаемся, а не на том, 
как нам кажется, в чем мы должны нуждаться или нуждаемся по мне-

нию других людей. Не важно, кто вы и с кем вам нравится занимать-
ся сексом, моя цель заключается в том, чтобы вооружить вас новым 
набором инструментов для развития подлинно близких отношений, 
к которым вы так стремитесь, и для создания жизни, которую вы 
заслуживаете.

НАВИГАЦИЯ ПО ЭТОЙ КНИГЕ

Концепции, представленные в этой книге, раскрываются постепен-
но — от одной главе к другой. Поэтому очень важно работать с этим 
материалом последовательно. Если же вы похожи на меня, то навер-
няка возьмете книгу и начнете ее листать в поисках фрагментов фраз 
и картинок, которые зацепят ваше внимание. И я скажу вам: это нор-
мально! Я уважаю ваше любопытство. Если же вас особенно привле-
чет определенная глава или раздел книги, я советую начать с Матрицы 
радикальной близости, представленной в главе 3. Она, как яркий свет 
фонаря, высветит различные области возможностей для большей бли-
зости и самопознания.
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О БЕЗОПАСНОСТИ, ПОДДЕРЖКЕ 
И САМОДОСТАТОЧНОСТИ

Для того чтобы применить на практике изложенные в этой книге при-
емы, я приглашаю вас вступить на зыбкую почву, чему вы уже некото-
рое время успешно сопротивляетесь. В процессе чтения у вас, скорее 
всего, возникнут мысли и даже физические переживания, при которых 
вы ощутите свою уязвимость. В подобные минуты вам захочется по-
чувствовать себя защищенным. Но, к сожалению, не каждый человек 
в вашей жизни будет способен понять и поддержать вас. На самом де-
ле, некоторые, несомненно, заинтересованы в сохранении статус-кво, 
и они почувствуют угрозу от вашего желания эволюционировать и раз-
виваться. Иногда вам может быть одиноко, но подарком вам послужат 
отношения, которые вы сможете выстроить сами с собой, и новый вид 
уверенности в себе.

Но, с другой стороны, вы можете читать эту книгу с другом или в кругу 
единомышленников, и тогда вы отправитесь в мир радикальной близо-
сти при поддержке близких людей.

О КОМПОНЕНТАХ СОГЛАСИЯ

Никто не имеет права доступа к вашему телу без вашего на то разре-
шения, и точка. Казалось бы, согласие не должно представлять собой 
серьезной проблемы, но каким-то образом оно продолжает оставаться 
очень мутной темой. Я включаю основные положения понятия согла-
сия для того, чтобы поддержать вас в упражнениях, направленных на 
развитие физической близости в этой книге, а также в вашей дальней-
шей жизни. Представляю вашему вниманию пять компонентов над-
лежащего согласия, позаимствованных с сайта организации Planned 

Parenthood1.

1  Planned Parenthood  (Планируемое Родительство) — американская некоммерческая 
организация, которая предоставляет услуги по охране репродуктивного здоровья.
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1.  Добровольное. Согласие — это выбор, который вы делаете без 
давления, манипуляций, принуждения или влияния наркотиков 
или алкоголя.

2.  Обратимое. Даже если ранее вы дали свое согласие, вы име-
ете право изменить свое решение без объяснения причин. Даже 
если вы согласились на то, что уже делали 
раньше. Даже если вы оба голые в постели. 
Даже если вы находитесь в середине поло-
вого акта.

3.  Информированное. Вы можете согласить-
ся на что-то, только если владеете полной 
информацией. Вы не даете согласия, если 
кто-то говорит, что будет использовать пре-
зерватив, а на самом деле этого не делает, или если человек не 
сообщает, что у него венерическое заболевание.

4.  Полное энтузиазма. Если дело доходит до секса, вы должны де-
лать только то, что хотите, а не то, что от вас ожидают.

5.  Конкретное. Если вы говорите «да» чему-то одному, это не озна-
чает, что вы соглашаетесь и на все остальное.

Пары часто общаются с помощью своего рода стенографии, которая 
развивается с течением времени. Несмотря на то что это понятно 
и уместно, если вы отправляетесь в это путешествие со своим давним 
партнером, я призываю вас при выполнении представленных в этой 
книге упражнений проявлять осторожность и соизмерять уровень сво-
ей чувствительности с опытом вашего партнера. Честно говоря, то же 
самое относится и к физической близости с самим собой. Регулярно 
сверяйтесь с собой, чтобы убедиться в том, что вас устраивают темп 
и интенсивность вашего исследования.

Подарком вам по-
служат отношения, 
которые вы сможе-
те выстроить сами 
с собой, и новый 
вид уверенности 
в себе.


