

## Оглавление

Введение, 8

---



**ДЖОТТО ДИ БОНДОНЕ:**  
новая реальность,  
17

**ЯН ВАН ЭЙК:**  
оптическая революция,  
33



**АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР:**  
северный Леонардо,  
53





**ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ:**  
универсальный гений,  
75

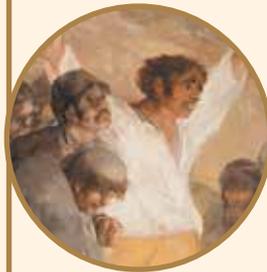
**КАРАВАДЖО:**  
суперзвезда барокко,  
105



**РЕМБРАНДТ:**  
божественный свет,  
127



**ФРАНСИСКО ГОЙЯ:**  
мрачный романтизм,  
145





**КЛОД МОНЕ: жизнь  
в импрессионизме,  
155**

**ВАН ГОГ:  
просто Винсент,  
183**



**ВАСИЛИЙ КАНДИНСКИЙ:  
изобретение абстракции,  
207**

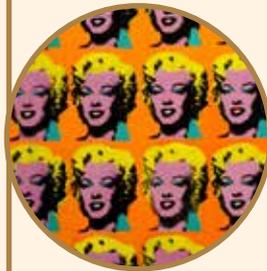
**ПАБЛО ПИКАССО:  
мир в осколках кубизма,  
225**





**САЛЬВАДОР ДАЛИ:**  
скандал, эпатаж, миф,  
249

**ЭНДИ УОРХОЛЛ:**  
икона поп-арта,  
269



**ДЭМЬЕН ХЕРСТ:**  
enfant terrible  
современного искусства,  
287

Заключение, 302

---

Ван Гог:

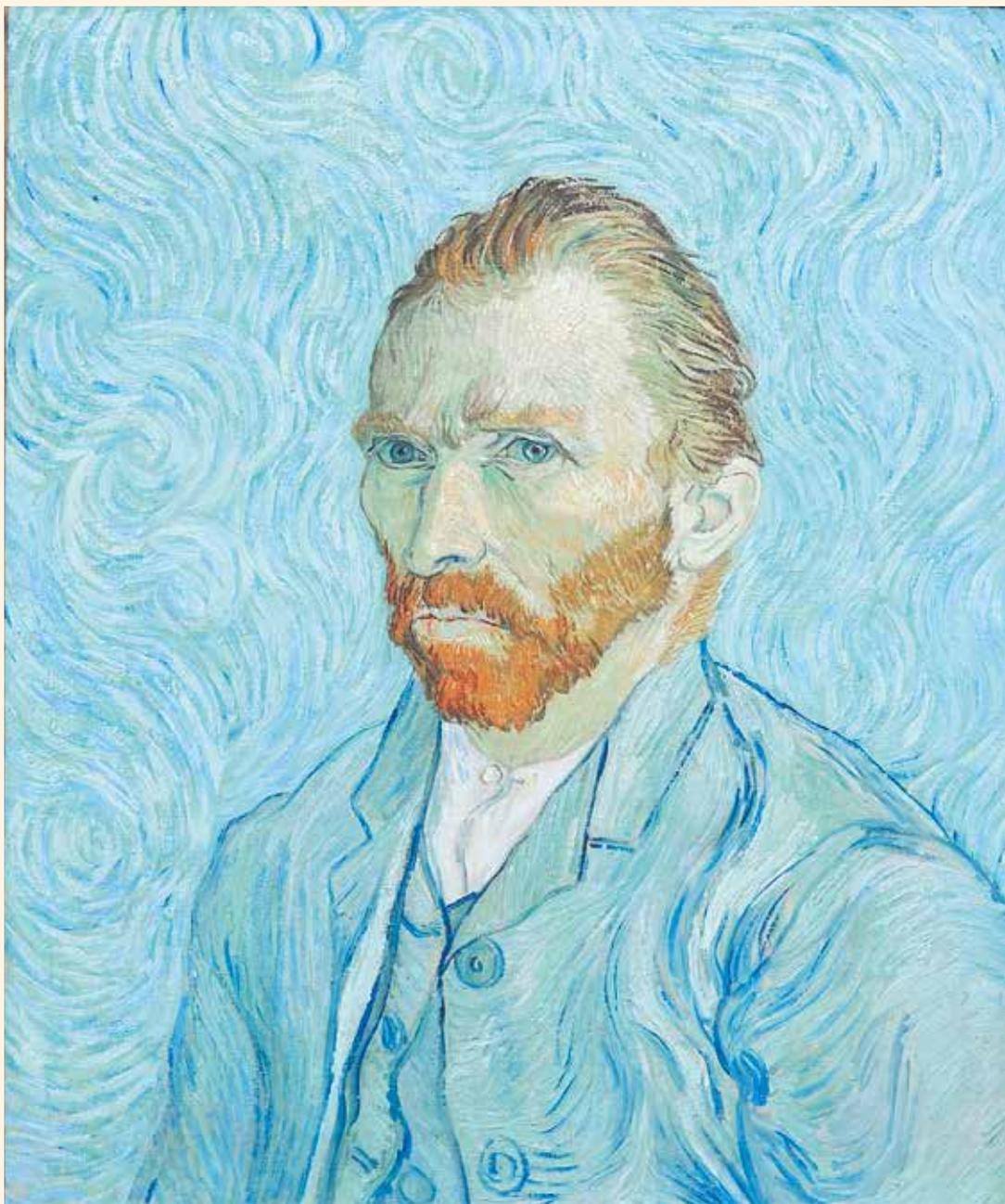


просто  
Винсент

История искусства немислима без имени Винсента Ван Гога — нидерландского художника, прожившего 37 лет и за десять лет создавшего более двух тысяч произведений искусства. Человек невероятной трудоспособности, он мог писать по три картины в сутки: *«Все, к чему я стремлюсь в жизни, — создавать картины и рисунки, так много и хорошо, как я только способен. И уже после, на закате жизни, мне, надеюсь, удастся почитать в мире, оглянувшись на прошлое с любовью и грустным сожалением, и с мыслью о тех полотнах, которые я так и не написал»*, — говорил он.

Этот художник мог построить блестящую карьеру торговца искусством или стать проповедником, но выбрал самый трудный путь — путь к себе. Он был честным человеком и великим художником, у него было всего две цели: гуманизм и искусство. Ван Гог — фигура мрачная и трагическая, я отношу его к числу людей, которых Бог наделил невероятным талантом и которые, не сумев с ним справиться, погибли в огне своего таланта. История искусства знает немало таких художников — это и Тулуз-Лотрек, и Михаил Врубель, и Эдвард Мунк.

У полотен Ван Гога невероятная энергетика, я ощутила это на себе во время посещения его музея в Амстердаме. Особенно эмоционально тяжелы поздние картины 1889 года, в них буквально осязаем каждый мазок. После таких выставок чувствуешь большую усталость, необъяснимую тоску, еще острее ощущается какое-то общечеловеческое одиночество. В тридцать лет он пророчески напишет брату: *«Что касается времени, которое осталось мне для работы, я полагаю, что мое тело выдержит еще сколько-то лет, скажем от шести до десяти... Я не намерен щадить себя, избегать волнений и трудностей, мне довольно безразлично, сколько я проживу. Одно только я знаю твердо: я дол-*



*Винсент Ван Гог. Автопортрет. 1889. Музей Орсе, Париж*

*жен за несколько лет выполнить определенную работу. Я нужен миру лишь постольку, поскольку я должен рассчитаться со своим долгом и выполнить свою задачу... В благодарность за это я оставляю о себе память – в виде рисунков или картин, которые могут не понравиться отдельным группам или школам, но зато полных искреннего человеческого чувства».*

Винсент родился в семье сельского пастора в деревушке Грот-Зюндерт провинции Северный Брабант на юге Нидерландов, недалеко от бельгийской границы. Его отец и дед служили в церкви, и, по их мнению, судьба мальчика была предрешена – он должен был стать священником. Семья Ван Гогов была глубоко верующей, и когда их первый ребенок умер через полгода после рождения, в том, что второй мальчик родился ровно через год, они увидели знак свыше. А вот Ван Гогу казалось, что он проживал не свою жизнь, а жизнь умершего брата. Точно такая же история произойдет через полвека в семье Дали, где маленький Сальвадор будет думать, что он – реинкарнация умершего старшего брата.

Большую часть сознательной жизни Винсент конфликтовал с семьей. Ребенок интровертного типа, замкнутый, нелюдимый – с ним тяжело было найти общий язык. Когда в 9 лет его отправили в школу-интернат – он посчитал это предательством, и о том времени вспоминал так: *«Мое детство было мрачным, холодным и пустым...»*. Больше всего на свете он любил младшего брата Тео, называя его своим ангелом-хранителем. Тео, став успешным арт-дилером, всю жизнь финансово помогал Винсенту, верил в него. Практически все, что мы знаем о жизни Ван Гога, о его мыслях и чувствах, стало известно из его многолетней переписки (1872–1890) с братом. Сборник «Письма к брату Тео» обязателен к прочтению для тех, кто хочет хоть немного понять Ван Гога.

В подростковом возрасте Винсент работал младшим продавцом в художественном салоне в Гааге. Это был один из филиалов крупной художественно-торговой фирмы Goupil & Cie, владельцем которого являлся его дядя Винсент. Впоследствии к нему присоединился брат Тео, который со временем стал профессиональным продавцом искусства. Винсент не был лишен коммерческой жилки, ему доставляло удовольствие заниматься продажей искусства. Через несколько лет его перевели в Лондон, а затем и в Париж. В Англии с ним случилась первая и, к сожалению, несчастная любовь: он полюбил дочь хозяйки, у которой снимал квартиру. Девушка эта уже была помолвлена и ответила ему отказом, что разбило сердце художника. Спасением от разочарования стала религия, в поисках утешения он обратился к Богу. Винсент решил пойти по стопам отца и стать проповедником, выбрав для обучения теологический факультет в Амстердаме. Желание быть полезным простым людям направило его в Протестантскую миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюсселем, где он прошел трехмесячный курс проповеди.

Миссионерская деятельность, с которой Винсент в 1879 году приехал в бельгийский шахтерский поселок Патюраж в Боринаже, не увенчалась успехом, во многом из-за его фанатичного отношения к службе. Он не просто посещал больных, а отдавал им свою одежду и еду, без отдыха читал неграмотным Писание и даже выступил с ходатайством от шахтеров за улучшение их прав. Из мебелированной комнаты он переехал в сырую землянку, начал голодать и в итоге его отстранили от должности проповедника с формулировкой «за излишнее усердие». Это стало тяжелым ударом для Винсента, впоследствии он стал презирать религию и священнослужителей.

С 1880 года он жил в Брюсселе, учился в Королевской Академии художеств. Однако из-за своего неуравновешенного





*Винсент Ван Гог. Едоки картофеля. 1885. Музей Винсента Ван Гога, Амстердам*

характера бросил курс и продолжил художественное образование самостоятельно, копируя известные картины в музеях. Он считал, что обучиться живописи невозможно, нужно лишь практиковаться, много и упорно работая. Большое влияние на художника оказало пособие Шарля Барга «Курс обучения рисунку». Он методично копировал все литографии пособия в 1880–1881 годах. При этом Винсент брал частные уроки живописца Антона Мауве в Гааге (1881–1882). Здесь он предпринял еще несколько попыток устроить личную жизнь. Благодаря сохранившимся рисункам стало известно о его связи с беременной гаагской проституткой Син. Вопреки мнению семьи Винсент собирался даже жениться на ней, чтобы спасти от нищеты, однако их совместная жизнь не заладилась,

и Ван Гог снова остался один.

Ранние картины Винсента — «Выход из протестантской церкви в Ньюэнене», «Старая церковная башня в Ньюэнене», «Едоки картофеля» — выполнены в темной цветовой гамме. Особенно известна последняя работа. Перед нами обычный вечер крестьянской семьи. Подвал, при свете керосиновой лампы уставшие после тяжелого трудового дня люди едят картофель, запивая его кофе. Мрачная цветовая гамма, гнетущая обстановка, ощущение безысходности: *«В картине я старался подчеркнуть, что эти люди, поедаящие свой картофель при свете лампы, теми же руками, которые они протягивают к блюду, копали землю; таким образом, полотно говорит о тяжелом труде и о том, что персонажи честно заработали свою еду».*

Свои лучшие картины Ван Гог создал во Франции. В феврале 1886 года он переезжает в Париж к брату. Ему 33 года, и он по-прежнему в поиске своего призвания. *«Что касается меня, то я чувствую себя довольно неуютно, потому что думаю, что моя жизнь была и остается недостаточно спокойной; все эти горькие разочарования, напасти, перемены мешают полному и естественному развитию моей карьеры художника».* Винсент начинает посещать престижную частную художественную студию Фернана Кормона, изучать живопись импрессионизма, японскую гравюру, постимпрессионистские картины Поля Гогена. Два года пребывания в Париже Винсент провел, посещая выставки импрессионистов, где выставлялись работы Дега, Моне, Ренуара, Писсарро, Сёра. Землистая палитра, характерная для его ранних картин, насыщается светом и воздухом, чистыми яркими цветами, появляется динамичный мазок. Копируя японские ксилографии, он учится изображению двухмерного пространства, неожиданным ракурсам, работе с большими областями чистого цвета, обведенного черным контуром. «Портрет Папаши Танги» — квинтэссенция ув-

192 лечения Ван Гога японским искусством. У Жюльена-Франсуа Танги был свой небольшой магазинчик художественных принадлежностей. Он привечал у себя начинающих художников, которые расплачивались с ним за краски своими картинами. Кстати, таким образом он сумел собрать прекрасную коллекцию импрессионистов. За доброту и отзывчивость Жюльена художники прозвали его Папашей. Танги был одним из первых, кто поверил в талант Ван Гога и выставил его картины на продажу.

На парижский период жизни Ван Гога приходится наибольшее количество созданных им картин – около двухсот тридцати. *«Хочу верить, что с каждым днем мои этюды все больше будут радовать тебя»*, – говорил он Тео, предлагая подписывать картины сразу двумя именами, таким образом он хочет хоть как-то отблагодарить брата за финансовую помощь. Несмотря на творческий подъем, несколько лет проведенных в Париже, вымотали Ван Гога: богемное окружение, литры абсента, помогающего ему «поддерживать высокую ноту желтого», чопорная публика, не понимающая его живописи. В 1888 году он принимает решение об очередном переезде, на этот раз на юг Франции, в Арль.

Ван Гог был одержим утопической идеей – созданием так называемой мастерской Юга – своеобразного братства художников-единомышленников. Он мечтал о большом просторном доме, в котором бы рука об руку работали художники, помогая друг другу. Винсент писал об этом следующим образом: *«Хочу, чтобы это был настоящий дом для художников, но чтобы никаких ценностей в нем не было, совершенно никаких ценностей – даже наоборот, но чтобы все, от стула до картины, имело бы особый характер»*.

«Спальня в Арле» (1888–1889) – серия из трех картин с изображением комнаты желтого дома на площади Ламар-



*Винсент Ван Гог. Портрет Папаша Танги. 1887. Музей Родена, Париж*