
Оглавление

Введение, 8

ДЖОТТО ДИ БОНДОНЕ: 
новая реальность,  
17

ЯН ВАН ЭЙК:  
оптическая революция,  

33

АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР:  
северный Леонардо,  
53



ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ: 
универсальный гений,  
75

КАРАВАДЖО:  
суперзвезда барокко,  

105

РЕМБРАНДТ:  
божественный свет,  
127

ФРАНCИСКО ГОЙЯ: 
мрачный романтизм,  

145



КЛОД МОНЕ: жизнь 
в импрессионизме,  
155

ВАН ГОГ:  
просто Винсент,  

183

ВАСИЛИЙ КАНДИНСКИЙ: 
изобретение абстракции,  
207

ПАБЛО ПИКАССО:  
мир в осколках кубизма,  

225



CАЛЬВАДОР ДАЛИ:  
скандал, эпатаж, миф,  
249

ЭНДИ УОРХОЛЛ:  
икона поп-арта,  

269

ДЭМЬЕН ХЕРСТ:  
enfant terrible 
современного искусства,  
287

Заключение, 302



Ван Гог:  

просто 
Винсент



185

История искусства немыслима без имени Винсента Ван 
Гога — нидерландского художника, прожившего 37 лет и за 
десять лет создавшего более двух тысяч произведений искус-
ства. Человек невероятной трудоспособности, он мог писать 
по три картины в сутки: «Все, к чему я стремлюсь в жизни, — созда-
вать картины и рисунки, так много и хорошо, как я только способен. 
И уже после, на закате жизни, мне, надеюсь, удастся почить в мире, 
оглянувшись на прошлое с любовью и грустным сожалением, и с мыс-
лью о тех полотнах, которые я так и не написал», —  говорил он. 

Этот художник мог построить блестящую карьеру тор-
говца искусством или стать проповедником, но выбрал самый 
трудный путь — путь к себе. Он был честным человеком и ве-
ликим художником, у него было всего две цели: гуманизм и ис-
кусство. Ван Гог — фигура мрачная и трагическая, я отношу 
его к числу людей, которых Бог наделил невероятным талан-
том и которые, не сумев с ним справиться, погибли в огне сво-
его таланта. История искусства знает немало таких художни-
ков — это и Тулуз-Лотрек, и Михаил Врубель, и Эдвард Мунк.

У полотен Ван Гога невероятная энергетика, я ощути-
ла это на себе во время посещения его музея в Амстердаме. 
Особенно эмоционально тяжелы поздние картины 1889 года, 
в них буквально осязаем каждый мазок. После таких выста-
вок чувствуешь большую усталость, необъяснимую тоску, еще 
острее ощущается какое-то общечеловеческое одиночество. 
В тридцать лет он пророчески напишет брату: «Что касается 
времени, которое осталось мне для работы, я полагаю, что мое тело 
выдержит еще сколько-то лет, скажем от шести до десяти… Я не 
намерен щадить себя, избегать волнений и трудностей, мне довольно 
безразлично, сколько я проживу. Одно только я знаю твердо: я дол-



Винсент Ван Гог. Автопортрет. 1889. Музей Орсе, Париж
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жен за несколько лет выполнить определенную работу. Я нужен миру 
лишь постольку, поскольку я должен рассчитаться со своим долгом 
и выполнить свою задачу… В благодарность за это я оставлю о себе 
память — в виде рисунков или картин, которые могут не понравить-
ся отдельным группам или школам, но зато полных искреннего чело-
веческого чувства».

Винсент родился в семье сельского пастора в деревуш-
ке Грот-Зюндерт провинции Северный Брабант на юге Ни-
дерландов, недалеко от бельгийской границы. Его отец и дед 
служили в церкви, и, по их мнению, судьба мальчика была 
предрешена — он должен был стать священником. Семья Ван 
Гогов была глубоко верующей, и когда их первый ребенок 
умер через полгода после рождения, в том, что второй маль-
чик родился ровно через год, они увидели знак свыше. А вот 
Ван Гогу казалось, что он проживал не свою жизнь, а жизнь 
умершего брата. Точно такая же история произойдет через 
полвека в семье Дали, где маленький Сальвадор будет думать, 
что он — реинкарнация умершего старшего брата. 

Большую часть сознательной жизни Винсент конфлик-
товал с семьей. Ребенок интровертного типа, замкнутый, 
нелюдимый — с ним тяжело было найти общий язык. Когда 
в 9 лет его отправили в школу-интернат — он посчитал это 
предательством, и о том времени вспоминал так: «Мое детство 
было мрачным, холодным и пустым…». Больше всего на свете он 
любил младшего брата Тео, называя его своим ангелом-хра-
нителем. Тео, став успевшим арт-дилером, всю жизнь финан-
сово помогал Винсенту, верил в него. Практически все, что 
мы знаем о жизни Ван Гога, о его мыслях и чувствах, стало из-
вестно из его многолетней переписки (1872–1890) с братом. 
Сборник «Письма к брату Тео» обязателен к прочтению для 
тех, кто хочет хоть немного понять Ван Гога. 
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188 В подростковом возрасте Винсент работал младшим 

продавцом в художественном салоне в Гааге. Это был один из 
филиалов крупной художественно-торговой фирмы Goupil & 
Cie, владельцем которого являлся его дядя Винсент. Впослед-
ствии к нему присоединился брат Тео, который со временем 
стал профессиональным продавцом искусства. Винсент не 
был лишен коммерческой жилки, ему доставляло удоволь-
ствие заниматься продажей искусства. Через несколько лет 
его перевели в Лондон, а затем и в Париж. В Англии с ним 
случилась первая и, к сожалению, несчастная любовь: он по-
любил дочь хозяйки, у которой снимал квартиру. Девушка эта 
уже была помолвлена и ответила ему отказом, что разбило 
сердце художника. Спасением от разочарования стала рели-
гия, в поисках утешения он обратился к Богу. Винсент решил 
пойти по стопам отца и стать проповедником, выбрав для обу-
чения теологический факультет в Амстердаме. Желание быть 
полезным простым людям направило его в Протестантскую 
миссионерскую школу пастора Бокмы в Лакене под Брюссе-
лем, где он прошел трехмесячный курс проповеди.

Миссионерская деятельность, с которой Винсент в 1879 
году приехал в бельгийский шахтерский поселок Патюраж 
в Боринаже, не увенчалась успехом, во многом из-за его фана-
тичного отношения к службе. Он не просто посещал больных, 
а отдавал им свою одежду и еду, без отдыха читал неграмот-
ным Писание и даже выступил с ходатайством от шахтеров за 
улучшение их прав. Из меблированной комнаты он переехал 
в сырую землянку, начал голодать и в итоге его отстранили 
от должности проповедника с формулировкой «за излишнее 
усердие». Это стало тяжелым ударом для Винсента, впослед-
ствии он стал презирать религию и священнослужителей. 

С 1880 года он жил в Брюсселе, учился в Королевской 
Академии художеств. Однако из-за своего неуравновешенного 
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189Винсент Ван Гог. Син за шитьем. 1883. Музей Бойманса ван Бёнингена, Роттердам
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характера бросил курс и продолжил художественное образо-
вание самостоятельно, копируя известные картины в музеях. 
Он считал, что обучиться живописи невозможно, нужно лишь 
практиковаться, много и упорно работая. Большое влияние 
на художника оказало пособие Шарля Барга «Курс обучения 
рисунку». Он методично копировал все литографии пособия 
в 1880–1881 годах. При этом Винсент брал частные уроки 
живописца Антона Мауве в Гааге (1881–1882). Здесь он пред-
принял еще несколько попыток устроить личную жизнь. Бла-
годаря сохранившимся рисункам стало известно о его связи 
с беременной гаагской проституткой Син. Вопреки мнению 
семьи Винсент собирался даже жениться на ней, чтобы спа-
сти от нищеты, однако их совместная жизни не заладилась, 

Винсент Ван Гог. Едоки картофеля. 1885. Музей Винсента Ван Гога, Амстердам
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и Ван Гог снова остался один.
Ранние картины Винсента — «Выход из протестантской 

церкви в Нюэнене», «Старая церковная башня в Нюэнене», 
«Едоки картофеля» — выполнены в темной цветовой гамме. 
Особенно известна последняя работа. Перед нами обычный 
вечер крестьянской семьи. Подвал, при свете керосиновой 
лампы уставшие после тяжелого трудового дня люди едят кар-
тофель, запивая его кофе. Мрачная цветовая гамма, гнетущая 
обстановка, ощущение безысходности: «В картине я старался 
подчеркнуть, что эти люди, поедающие свой картофель при свете 
лампы, теми же руками, которые они протягивают к блюду, копали 
землю; таким образом, полотно говорит о тяжелом труде и о том, 
что персонажи честно заработали свою еду».

Свои лучшие картины Ван Гог создал во Франции. 
В феврале 1886 года он переезжает в Париж к брату. Ему 
33 года, и он по-прежнему в поиске своего призвания. «Что 
касается меня, то я чувствую себя довольно неуютно, потому что 
думаю, что моя жизнь была и остается недостаточно спокойной; 
все эти горькие разочарования, напасти, перемены мешают полно-
му и естественному развитию моей карьеры художника». Винсент 
начинает посещать престижную частную художественную сту-
дию Фернана Кормона, изучать живопись импрессионизма, 
японскую гравюру, постимпрессионистские картины Поля 
Гогена. Два года пребывания в Париже Винсент провел, по-
сещая выставки импрессионистов, где выставлялись работы 
Дега, Моне, Ренуара, Писсарро, Сёра. Землистая палитра, ха-
рактерная для его ранних картин, насыщается светом и воз-
духом, чистыми яркими цветами, появляется динамичный 
мазок. Копируя японские ксилографии, он учится изображе-
нию двухмерного пространства,  неожиданным ракурсам, ра-
боте с большими областями чистого цвета, обведенного чер-
ным контуром. «Портрет Папаши Танги» — квинтэссенция ув-
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192 лечения Ван Гога японским искусством. У Жюльена-Франсуа 

Танги был свой небольшой магазинчик художественных при-
надлежностей. Он привечал у себя начинающих художников, 
которые расплачивались с ним за краски своими картинами. 
Кстати, таким образом он сумел собрать прекрасную коллек-
цию импрессионистов. За доброту и отзывчивость Жюльена 
художники прозвали его Папашей. Танги был одним из пер-
вых, кто поверил в талант Ван Гога и выставил его картины 
на продажу.

На парижский период жизни Ван Гога приходится наи-
большее количество созданных им картин — около двухсот 
тридцати. «Хочу верить, что с каждым днем мои этюды все больше 
будут радовать тебя», — говорил он Тео, предлагая подписы-
вать картины сразу двумя именами, таким образом он хочет 
хоть как-то отблагодарить брата за финансовую помощь. Не-
смотря на творческий подъем, несколько лет проведенных 
в Париже, вымотали Ван Гога: богемное окружение, литры 
абсента, помогающего ему «поддерживать высокую ноту 
желтого», чопорная публика, не понимающая его живописи. 
В 1888 году он принимает решение об очередном переезде, на 
этот раз на юг Франции, в Арль.

Ван Гог был одержим утопической идеей — созданием 
так называемой мастерской Юга — своеобразного братства 
художников-единомышленников. Он мечтал о большом про-
сторном доме, в котором бы рука об руку работали художни-
ки, помогая друг другу. Винсент писал об этом следующим об-
разом: «Хочу, чтобы это был настоящий дом для художников, но 
чтобы никаких ценностей в нем не было, совершенно никаких цен-
ностей — даже наоборот, но чтобы все, от стула до картины, имело 
бы особый характер». 

«Спальня в Арле» (1888–1889) — серия из трех картин 
с изображением комнаты желтого дома на площади Ламар-



Винсент Ван Гог. Портрет Папаши Танги. 1887. Музей Родена, Париж


