


Ëèëèè Ãóùèíîé

Èç îêðóæàþùåé åå òüìû áåëûì ïÿòíîì ïðîñòóïèëî
ëèöî, è â åãî ãëàçàõ îíà óâèäåëà ñâîþ ñìåðòü. Îíà õîòå-
ëà çàêðè÷àòü è íå ìîãëà, çàâîðîæåííî ãëÿäÿ â ýòè ãëàçà.
Îí ÷óòü ñêëîíèë ãîëîâó, íàáëþäàÿ çà íåé áåç çëîáû èëè
óäîâëåòâîðåíèÿ, ñêîðåå ñ èíòåðåñîì. Íàáëþäàë, êàê èç
íåå óõîäèò æèçíü, êàê áóäòî íå õîòåë ïðîïóñòèòü òîãî
ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê âäðóã ñòàíîâèòñÿ íè÷åì. Êîãäà
åùå ìãíîâåíèå íàçàä æèâîå ñóùåñòâî âäðóã ïðåâðàùàåò-
ñÿ â... îñòàíêè. Îíà íàøëà â ñåáå ñèëû óñìåõíóòüñÿ ýòî-
ìó ñëîâó, âíåçàïíî ïðèøåäøåìó íà óì. Îñòàíêè ÷åãî?
Åå äóðàöêèõ íàäåæä, íåëåïîé æèçíè. Æèçíè, êîòîðàÿ åé
ïðèíàäëåæàëà òîëüêî íàïîëîâèíó, êàê è åå ëèöî. Íå-
îæèäàííî îíà óõâàòèëàñü çà ýòó ìûñëü, êàê óòîïàþùèé
õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó. «Êàêîå íåëåïîå ñðàâíåíèå», —
âäðóã ïîäóìàëà îíà è òóò æå óâèäåëà ñåáÿ â áóðíîì ïî-
òîêå. Âîò âîäà çàëèâàåò åé ðîò, ãëàçà, à îíà ñóäîðîæíî
õâàòàåò âñå, ÷òî îêàçàëîñü ðÿäîì ñ íåé â ýòîì âîäîâîðî-
òå: êàêèå-òî âåòêè, òîð÷àùèå èç âîäû, ñ ìîêðîé ñëèï-
øåéñÿ ëèñòâîé, — è âìåñòå ñ ñîáîé òàùèò èõ íà äíî.
Âìåñòå ñ ñîáîé...

«ß ìîãó åìó ñêàçàòü, ÿ ìîãó! — ðåøèëà îíà è äàæå
ïðèîòêðûëà îêðîâàâëåííûå ãóáû. Âêóñ ñîáñòâåííîé
êðîâè ïðèâîäèë åå â ñìÿòåíèå, îíà âíîâü îòêàçûâàëàñü
âåðèòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò â äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàê
ìíîãî â åå æèçíè áûëî ïðèäóìàííîãî, íåíàñòîÿùåãî,
÷òî òåïåðü ñîáñòâåííóþ âåëè÷àéøóþ òðàãåäèþ îíà îòêà-
çûâàëàñü ïðèíèìàòü âñåðüåç. «ß ñêàæó åìó, è âñå ïðå-
êðàòèòñÿ, — ïîäóìàëà îíà, ïûòàÿñü íå çàìå÷àòü åãî ãëàç,
â êîòîðûõ ÷èòàëà ñâîþ ñìåðòü. — Îí íå óáüåò ìåíÿ, îí
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ðåøèò ïðîâåðèòü ìîè ñëîâà, à çíà÷èò, ñîõðàíèò ìíå

æèçíü. Ïî êðàéíåé ìåðå íà êàêîå-òî âðåìÿ. Ãëàâíîå,

âûèãðàòü âðåìÿ. Ãëàâíîå, ãëàâíîå...» È òóò äðóãàÿ ìûñëü

ïðèøëà åé â ãîëîâó, åäâà íå ðàññìåøèâ: ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ

ñáûëàñü åå ìå÷òà — îíà íàêîíåö-òî ñòàëà òîé, êåì õîòå-

ëà áûòü âñå ýòè äîëãèå ãîäû. Äëÿ íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå,

òàê è åñòü. Íåâåðîÿòíàÿ íàñìåøêà ñóäüáû. Ïëàòà çà íèê-

÷åìíóþ æèçíü. Åé çàõîòåëîñü êðè÷àòü òåïåðü óæå íå îò

áîëè, à îò äèêîé, èñïåïåëÿþùåé æàëîñòè ê ñåáå. «ß íå

õî÷ó! — â îò÷àÿíèè ïîäóìàëà îíà. — Åùå åñòü âðåìÿ, ÿ

âñå ñìîãó, âñå óñïåþ, ëèøü áû ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó íå

ïðåâðàòèòüñÿ â áåñ÷óâñòâåííîå íè÷òî!»
Îíà ïûòàëàñü ïîëçòè, åé êàçàëîñü, îíà ïðèêëàäûâà-

åò íåèìîâåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü íåñêîëüêî äâè-

æåíèé è óéòè îò åãî ãëàç, íî íà ñàìîì äåëå âñå òàê æå

ëåæàëà, çàìåðåâ â ïîçå ýìáðèîíà. È âäðóã — ýòî äâèæå-

íèå åé äàëîñü ñîâñåì ëåãêî — åå âçãëÿä ïåðåìåñòèëñÿ

âíèç, è îíà óâèäåëà ñâîè îêðîâàâëåííûå ðóêè è ñîáñò-

âåííûå âíóòðåííîñòè íà áåòîííîì ïîëó. Êðèê óæàñà çà-

ìåð â åå ãîðëå, îíà çàæìóðèëàñü è ìûñëåííî çàøåïòàëà

êàê ìîëèòâó: «Ñêîðåå, ñêîðåå óìåðåòü».

* * *

Çà ìîåé ñïèíîé õëîïíóëà ïîäúåçäíàÿ äâåðü, à ÿ âîç-

çðèëàñü íà íåáî, îæèäàÿ ïîäâîõà îò ïåòåðáóðãñêîé ïîãî-

äû. Íà íåáå íè îáëà÷êà, ñîëíöå ðàäóåò ñâîèì ïðèñóòñò-

âèåì. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî äîëãîæäàííàÿ âåñíà äåéñò-

âèòåëüíî ÿâèëàñü ñëåãêà âíåçàïíî. Âïðî÷åì, ãîðîä

çíàìåíèò òåì, ÷òî ïîãîäà çäåñü ïî-îñîáåííîìó êàïðèç-

íà. ß âçãëÿíóëà íà çîíò â ñâîåé ðóêå, êðåïêèé, îñíîâà-

òåëüíûé, ñïîñîáíûé ïðîòèâîñòîÿòü ñèëüíîìó âåòðó è

îòòîãî äîâîëüíî òÿæåëûé, è ñ ãðóñòüþ ïîäóìàëà: âîò òàê

âñåãäà — åñëè îñòàâëþ åãî äîìà, òî íåïðåìåííî ïîïàäó

ïîä äîæäü, âûìîêíó, ïîäõâà÷ó íàñìîðê, à ïîòîì, ëþáó-

ÿñü â çåðêàëå ñâîåé ôèçèîíîìèåé ñ ïîêðàñíåâøèìè íî-

ñîì è ãëàçàìè, â î÷åðåäíîé ðàç äàì êëÿòâó íèêîãäà íå
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ïîêèäàòü äîì áåç çîíòà, à åñëè âîçüìó åãî ñ ñîáîé, òî îí

ìíå, ðàçóìååòñÿ, íå ïîíàäîáèòñÿ. Ìàëî òîãî, ÿ íåïðå-

ìåííî çàáóäó åãî â êàêîì-íèáóäü êàôå, êóäà ïðèäåòñÿ

ñïåøíî âîçâðàùàòüñÿ, ïðîêëèíàÿ ñâîþ ðàññåÿííîñòü

è ïèòåðñêóþ ïîãîäó.
Ïåòåðáóðã íå áûë ìîèì ðîäíûì ãîðîäîì, íî ÿ ëþ-

áèëà åãî áîëüøå âñåõ ãîðîäîâ íà ñâåòå, âîò òîëüêî ïîãî-
äà... Çàêèíóâ çîíò çà ñïèíó (îí ó ìåíÿ íà äëèííîì ðå-
ìåøêå), ÿ çàøàãàëà ñî äâîðà, ìèíîâàëà àðêó, âûøëà ê
áûâøåìó êëóáó «Ñïàðòàê», êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò íàçàä
ïîñòðàäàë îò ïîæàðà è äî ñèõ ïîð ñòîÿë ñ çàêîëî÷åííû-
ìè äâåðÿìè è îêíàìè, è îêàçàëàñü íà Ôóðøòàäòñêîé.

Â íà÷àëå Êèðî÷íîé, ãäå ÿ æèâó, ðàñòåò ëèøü îäíî
äåðåâî, åãî êðîíà ãîðäî âûãëÿäûâàåò èç íàâåñà, ÷òî ðÿ-
äîì ñ ìàãàçèíîì (â íàâåñå ñïåöèàëüíî ñäåëàëè îòâåð-
ñòèå). ß îáîæàþ ýòîò ãîðîä, íî ðîäèëàñü â êðàÿõ, ãäå
õâàòàåò ìåñòà è ëþäÿì, è äåðåâüÿì, è, ÷òîáû ëèøíèé ðàç
íå âèäåòü ñòðàííûé ñèìáèîç ðàñòåíèÿ è ìàãàçèíà, ïðåä-
ïî÷èòàëà õîäèòü ïî Ôóðøòàäòñêîé. Îñîáåííî ñåé÷àñ,
êîãäà ïðèãðåòûå ñîëíûøêîì äåðåâüÿ ãîòîâû ïîäåðíóòü-
ñÿ çåëåíîâàòîé äûìêîé, ÷òîáû âäðóã, â îäèí ìîìåíò, îá-
çàâåñòèñü ëèñòâîé.

Íà 13.20 ó ìåíÿ áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à. Äî íåå îñ-
òàâàëîñü åùå äîâîëüíî âðåìåíè, è ÿ çàøëà â êîôåéíþ —
òóò æå, íà Ôóðøòàäòñêîé, ÷òîáû âûïèòü êàïó÷÷èíî.
ß óñòðîèëàñü âîçëå îêíà, ïðèõëåáûâàëà êîôå è ðàçìûø-
ëÿëà î ïðåèìóùåñòâàõ ñâîáîäíîé ïðîôåññèè: íå íàäî
ñïåøèòü â îôèñ, ñòðàøàñü íàãîíÿÿ îò ñåðäèòîãî áîññà çà
î÷åðåäíîå îïîçäàíèå. Âïðî÷åì, â êàæäîé ïðîôåññèè
åñòü ñâîè ïëþñû è ìèíóñû, õîòÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìè-
íóñîâ â ñâîåé æèçíè ÿ íå âèäåëà.

Âîîáùå ó ìåíÿ âñå ñêëàäûâàëîñü âïîëíå íåïëîõî,
åñëè íå ñ÷èòàòü çàìóæåñòâà. Ïîëãîäà ÿ ïûòàëàñü ïðèñïî-
ñîáèòüñÿ ê ñîâåðøåííî ÷óæîìó ÷åëîâåêó, ðåøèâ, ÷òî îí
ñïàñåò ìåíÿ îò ãëóïûõ ìûñëåé è ïîäîñïåâøåãî âñëåä çà
íåóäà÷íîé ëþáîâíîé èñòîðèåé ïåññèìèçìà. Ïîëãîäà
óøëî íà òî, ÷òîáû ïîíÿòü î÷åâèäíóþ ãëóïîñòü äàííîé
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çàòåè. Ëþáîâíûå äðàìû íå ëå÷àò çàìóæåñòâîì, åñëè

òâîé èçáðàííèê ïîïðîñòó òåáå áåçðàçëè÷åí. Ìîé ìóæ î

ìîåì áåçðàçëè÷èè íå äîãàäûâàëñÿ è íå ìîã âçÿòü â òîëê,

÷åãî ýòî âäðóã íà ìåíÿ íàøëî, êîãäà ÿ çàãîâîðèëà î ðàç-

âîäå. Ðàçâîä ïåðåøåë â çàòÿæíóþ ïîçèöèîííóþ âîéíó, â

êîòîðîé ÿ íåñëà ïîòåðè, òàê êàê ìóæ áûë ê òîìó æå ìî-

èì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì íà ðàáîòå. Îäíîìó

áîãó âåäîìî, ÷åì áû âñå çàêîí÷èëîñü, åñëè áû ìíå â ãî-

ëîâó íå ïðèøëà ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü óåõàòü â Ïåòåðáóðã.

Òî÷íåå, åñëè áû ìîåé äàëüíåé ðîäñòâåííèöå, ïðîæèâàâ-

øåé òàì, íå ïðèøëà ôàíòàçèÿ çàâåùàòü ìíå êâàðòèðó, î

÷åì ÿ óçíàëà ñ óäèâëåíèåì. Íî òóò æå ÿ óñìîòðåëà â ýòîì

íàìåê îò ãîñïîäà — ìîë, õâàòèò çàíèìàòüñÿ åðóíäîé, è

÷åðåç ìåñÿö óæå ðàáîòàëà â âåñüìà ñîëèäíîé ïåòåðáóðã-

ñêîé ãàçåòå. ß ñ÷èòàëà æóðíàëèñòèêó ñâîèì ïðèçâàíèåì,

çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü êðàòêîãî ïåðèîäà, êîãäà âîîáðà-

çèëà ñåáÿ âåëèêèì ðóññêèì ïîýòîì. Íî ãîðîä, âñòðåòèâ-

øèé ìåíÿ âïîëíå ãîñòåïðèèìíî, íåîæèäàííî âíåñ ñâîè

êîððåêòèâû: ÿ çàíÿëàñü ïåðåâîäàìè è âïîëíå ïðåóñïåëà

â ýòîì. Äîñòàâøóþñÿ â íàñëåäñòâî êâàðòèðó â ðàéîíå

ïðîñïåêòà Ýíåðãåòèêîâ ÿ âñêîðå ñìîãëà ïîìåíÿòü íà

äâóõêîìíàòíóþ íà Êèðî÷íîé è òåïåðü æèëà â ñâîå óäî-

âîëüñòâèå: íè òåáå íà÷àëüñòâà, íè ãðàôèêà ðàáîòû, íè

îæèäàíèÿ âîæäåëåííîãî îòïóñêà. Ïî ñòàðîé ïàìÿòè ÿ

ñîòðóäíè÷àëà ñ íåñêîëüêèìè ãàçåòàìè, è êàê ðàç ñåãîäíÿ

äîëæåí áûë âûéòè ìîé î÷åðê â îäíîé èç íèõ.
ß âçãëÿíóëà íà ÷àñû, îòîäâèíóëà ïóñòóþ ÷àøêó,

ïîäíÿëàñü, íàêèíóëà êóðòêó, íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî ÿ ñ

çîíòîì, è âûøëà èç êàôå. Âîçëå ìåòðî â êèîñêå ñïðîñè-

ëà ãàçåòó, æåíùèíà ïîæàëà ïëå÷àìè:
— Åùå íå ïðèâåçëè.
ß áîäðî çàøàãàëà â ñòîðîíó óëèöû Âîññòàíèÿ, âðåìÿ

ïîçâîëÿëî ê ìåñòó âñòðå÷è äîáðàòüñÿ ïåøêîì. Ñîëíöå
ñèÿëî, â íåáå íè îáëà÷êà, ëþäè, ñ ïîäîçðåíèåì êîñÿñü
íà íåáî, íåðåøèòåëüíî óëûáàëèñü, ïûòàÿñü ïîíÿòü: âå-
ðèòü èëè íå âåðèòü çàÿâèâøåéñÿ â ãîðîä âåñíå, à ÿ íà÷à-
ëà èñïûòûâàòü ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî. Ïðåä÷óâñòâèÿ
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ÿâëÿëèñü êî ìíå ÷àñòî è íèêîãäà íå îáìàíûâàëè. Ïîíà-

÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî ìîÿ ìàåòà îòíîñèòñÿ ê ïðåäñòîÿùåé

âñòðå÷å, — íè÷åãî ïóòíîãî èç íåå íå âûéäåò, è âìåñòî

âûãîäíîãî çàêàçà ÿ áóäó èìåòü íåïðèÿòíûå âîñïîìèíà-

íèÿ. Íî âñòðå÷à ïðîøëà ïðåêðàñíî, è â ñìûñëå âûãîäû

ïîëíûé ïîðÿäîê. Îòòîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íàñòîðîæèëè åùå

áîëüøå: íè÷åãî íà ýòîò äåíü ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî çà-

ïëàíèðîâàíî. Âîò è ãàäàé òåïåðü, êàêóþ ïàêîñòü ïîäãî-

òîâèëà ìíå ñóäüáà.
ß øëà ïî Ëèòåéíîìó â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà, êîãäà

ìíå ïîçâîíèëà Àëêà.
— Ýé, òû ãäå? — ñïðîñèëà îíà.
Àëêà êóðèëà ïðàêòè÷åñêè áåñïðåñòàííî, îòòîãî ãî-

ëîñ åå çâó÷àë õðèïëî, òî÷íî îíà ñ òðóäîì óñïåâàëà
÷òî-òî ñêàçàòü ìåæäó ïðèñòóïàìè êàøëÿ.

— Èäó äîìîé.
— ×òî òåáå òàì äåëàòü? ß â ïèööåðèè íà Íåâñêîì,

äàâàé ñþäà.
— À â ïèööåðèè ìíå ÷òî äåëàòü? — ñúÿçâèëà ÿ.
— Åñòü ïèööó, ðàçóìååòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, ìû íå

âèäåëèñü íåäåëþ, ÿ ñîñêó÷èëàñü. À òû, êîíå÷íî, îáî ìíå
äàæå íå âñïîìèíàëà?

— À êòî òåáå çâîíèë â÷åðà ÷åòûðå ðàçà?
— Òàê ýòî ïî äåëó. À äëÿ äóøè?
— Ëàäíî, áóäó ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, — áóðêíóëà

ÿ, ìåíÿÿ íàïðàâëåíèå.
Â ïèööåðèè Àëêà ñ âèäîì ìó÷åíèöû ðàçãëÿäûâàëà

ñâîè íîãòè. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ è êèâíóëà íà ãàçåòó,
êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñòîëå âîçëå åå ëîêòÿ.

— ×èòàëà. Òû ìîëîäåö. Ñëóøàé, ïî÷åìó áû òåáå íå
íàïèñàòü êíèãó?

— Äåòåêòèâ? — óñìåõíóëàñü ÿ è ïîòÿíóëàñü çà ãàçå-
òîé. Íî òóò ïîäîøëà îôèöèàíòêà, è ÿ ñäåëàëà çàêàç.

— Íåò, ñåðüåçíî, — âíîâü çàãîâîðèëà Àëêà, êàê
òîëüêî äåâóøêà îòîøëà. — Ïî-ìîåìó, òåáå åñòü ÷òî ñêà-
çàòü ìèðó.

— Ëó÷øå îí îò ýòîãî íå ñòàíåò.
— Êàê çíàòü, êàê çíàòü...
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Àëêà áûëà íà ñåìü ëåò ñòàðøå. Ïîýòîìó îíà ñ÷èòàëà
ñâîèì äîëãîì ìåíÿ îïåêàòü, âáèâ ñåáå â ãîëîâó, ÷òî ÿ
òðà÷ó âðåìÿ íà åðóíäó è îïðàâäûâàåò ìåíÿ ëèøü òî, ÷òî
åðóíäà ïðèíîñèò íåïëîõèå äåíüãè.

— Ãðåõ çàðûâàòü â çåìëþ ñâîé òàëàíò, — èçðåêëà
îíà ñóðîâî.

ß ïîæàëà ïëå÷àìè:
— ß ñèëüíî ñîìíåâàþñü â åãî íàëè÷èè.
Íà ýòó òåìó Àëêà ìîãëà ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî. Êàê

âñå ëîäûðè, îíà íå òåðïåëà, êîãäà ðÿäîì êòî-òî íå âûêà-
çûâàë îñîáîãî ðâåíèÿ ê ðàáîòå. Äîëæíîñòü çàìðåäàêòîðà
â áóëüâàðíîé ãàçåòåíêå åå âïîëíå óñòðàèâàëà, è â ñâîåé
æèçíè ìåíÿòü îíà íè÷åãî íå ñîáèðàëàñü.

— Ó òåáÿ ïîëíî òàëàíòîâ, — ìàõíóëà îíà ðóêîé,
òî÷íî ìàòü íà íåðàäèâîå ÷àäî. — È íå âçäóìàé âîçðà-
æàòü. Èíîãäà ÿ äàæå äóìàþ, ÷òî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà èõ
ñëèøêîì. Åñëè íå ñ÷èòàòü íåóäà÷íîãî çàìóæåñòâà...

— Òû çàáûâàåøü ãðóñòíóþ èñòîðèþ ìîåé ëþáâè, —
çàñìåÿëàñü ÿ. — ß âåäü òåáå ðàññêàçûâàëà?

— Ðàç äåñÿòü, ÿ ïîëàãàþ.
— Âîò âèäèøü. Ìíå íå âåçåò ñ ìóæ÷èíàìè. Çàòî âå-

çåò ñ äåíüãàìè. Ñåãîäíÿ òî÷íî ïîâåçëî.
Ïîêà ìû åëè ïèööó, ÿ ïîâåäàëà Àëêå î ñåãîäíÿøíåé

âñòðå÷å è ñâîèõ ïåðñïåêòèâàõ. Îíà êèâàëà, íåâíÿòíî
ìû÷à â îòâåò ÷òî-òî îäîáðèòåëüíîå.

— Æàëü, ÷òî îáåä çàêàí÷èâàåòñÿ, — âçäîõíóëà Àë-
êà. — Òàê áû ñèäåëà è ãëàçåëà â îêíî...

— Âðÿä ëè áû òåáÿ õâàòèëî íàäîëãî.
— Âñå-òî òû çíàåøü, — õìûêíóëà îíà. — À î÷åðê

äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé. Çíàåøü, èíîãäà ÿ íåïðîèçâîëü-
íî òîáîé âîñõèùàþñü.

Àëêà ïîöåëîâàëà ìåíÿ íà ïðîùàíèå è çàñïåøèëà ê
âûõîäó. ß ïîíàáëþäàëà â îêíî, êàê îíà ïåðåõîäèò óëè-
öó. Êîãäà îíà ðàñòâîðèëàñü â òîëïå, ÿ åùå íåìíîãî ïî-
ãëàçåëà áåç âñÿêîé öåëè, ïîòîì ïðèäâèíóëà ê ñåáå ãà-
çåòó. Òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ñ òðåïåòîì æäàëà ïóáëèêàöèè
ñâîèõ òâîðåíèé, äàâíî êàíóëè â ïðîøëîå, íî íåêîå âîë-
íåíèå âñå ðàâíî ïðèñóòñòâîâàëî. Ñåãîäíÿ îíî óñóãóáëÿ-
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ëîñü ïðåä÷óâñòâèåì. Íåïîíÿòíûì, îòòîãî åùå áîëåå ðàç-
äðàæàþùèì. Ïîêà ÿ áîëòàëà ñ Àëêîé, îíî âðîäå áû îò-
ñòóïèëî, çàòî òåïåðü íàâàëèëîñü ñ íîâîé ñèëîé. Íåâåðî-
ÿòíî, íî ðóêè ó ìåíÿ äðîæàëè, êîãäà ÿ ðàçâîðà÷èâàëà ãà-
çåòó.

— ×åðò-òå ÷òî! — óñìåõíóëàñü ÿ. Äàæå åñëè î÷åðê
áåçáîæíî ñîêðàòèëè, çàáûâ ïîñòàâèòü ìåíÿ â èçâåñò-
íîñòü, ýòî íå ïîâîä òàê íåðâíè÷àòü.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàëî ÿñíî: íèêòî íà î÷åðê
íå ïîñÿãíóë. Íèêàêîãî êàðàòåëüíîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ,
âñå, êàê ÿ çàäóìàëà. Â ñàìîì äåëå íå áåç òàëàíòà, è ôî-
òîãðàôèÿ îòëè÷íàÿ. Âåñüìà èíòåëëèãåíòíîå ëèöî, íèêòî
íå ñìîæåò íàçâàòü ìåíÿ áåçìîçãëîé êðàñîòêîé, õîòÿ ðà-
äè ýòîãî è ïðèøëîñü âîäðóçèòü î÷êè íà íîñ. Ìàëåíüêàÿ
æåíñêàÿ õèòðîñòü. Âîò îíè ëåæàò â ñóìêå. Ñëàâà áîãó,
âåùü äëÿ ãëàç ñîâåðøåííî áåñïîëåçíàÿ, çàòî â ñìûñëå
ñîçäàíèÿ ïîäõîäÿùåãî îáðàçà íåçàìåíèìàÿ.

ß íàñìåøëèâî õìûêíóëà, âìåñòå ñ òåì ïðîäîëæàÿ
ãàäàòü íàä ïðè÷èíîé ñâîåãî áåñïîêîéñòâà. Îíî íå òîëü-
êî íå èñ÷åçëî, íî äàæå ïîñëå òîãî, êàê ÿ óáåäèëàñü, ÷òî
î÷åðê îñòàâèëè â ïåðâîçäàííîì âèäå è ôîòîãðàôèÿ íå
ïîäêà÷àëà, óâåðåííî ïåðåðàñòàëî â ñîñòîÿíèå ëåãêîé ïà-
íèêè. «Ìîæåò, ÿ óòþã çàáûëà âûêëþ÷èòü?» — ïîäóìàëà
ÿ. Ñàìîå áû âðåìÿ ïîñëå òàêîé ìûñëè âñêî÷èòü è áåæàòü
äîìîé ñëîìÿ ãîëîâó, åñëè á íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî:
óòþã ÿ èçâëåêàëà èç øêàôà ìèíèìóì òðè äíÿ íàçàä. Ýòî
ÿ òî÷íî ïîìíèëà. Îäíàêî äîìîé âñå-òàêè ïîòÿíóëî.

ß íàìåðåâàëàñü óæå ñëîæèòü ãàçåòó, è òóò âçãëÿä ìîé
óïàë íà ñîñåäíþþ ñòðàíèöó. Òî åñòü îí è äî ýòîãî òóäà
ïàäàë, íî ëèøü òåïåðü çàäåðæàëñÿ íà êðîõîòíîé çàìåòêå
ñ ôîòîãðàôèåé â ÷åðíîé ðàìêå. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ìî-
èì ëèöîì óëûáàëàñü ìíå ñî ñíèìêà, ñäåëàííîãî ëåò ïÿòü
íàçàä.

— Èäèîòèçì, — ïðîèçíåñëà ÿ âñëóõ. Õîðîøî õîòü
ñåáå ïîä íîñ. Òàêîâîå îïðåäåëåíèå îòíîñèëîñü ê ÷åðíîé
ðàìêå, ÷òî îáðàìëÿëà ëèöî. Ñâåòêå íè÷åãî íå ñòîèëî
âûêèíóòü äóðàöêóþ øóòêó, êîòîðóþ è øóòêîé-òî ñî÷òåò
ëèøü òàêîé æå áîëüíîé íà âñþ ãîëîâó.
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Ñìîòðåòü íà ñâîå ëèöî â ÷åðíîé ðàìêå áûëî íåïðè-
ÿòíî. Ñõîäñòâî â ñàìîì äåëå ïîðàçèòåëüíîå. Åñëè á íå
áëóçêà ñ ðþøàìè (òàêîé ïðîñòî íå ìîãëî áûòü â ìîåì
ãàðäåðîáå), ÿ áû ìîãëà ïîäóìàòü, ÷òî êòî-òî ïîçàèìñòâî-
âàë ôîòî èç ìîåãî àðõèâà. Çàìåòêà èìåëà ïîäçàãîëîâîê:
«Ïàìÿòè íàøåãî òîâàðèùà Ñòàðîñòèíîé Ñâåòëàíû».
Øóòêè òàê äàëåêî íå çàõîäÿò. Êñòàòè, ó ìåíÿ áûëè òî æå
èìÿ è ôàìèëèÿ, ïîêà ÿ íå âûøëà çàìóæ. Ïîñëå ðàçâîäà
ÿ îñòàâèëà ñåáå ôàìèëèþ ìóæà: ïðè÷èíîé ïîñëóæèëî
ìîå æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò Ñâåòêè. Âîîáùå èçáàâèòüñÿ
òàêèì îáðàçîì îò íåå áûëî íåìûñëèìî, íî, ïî êðàéíåé
ìåðå, ìû ñòàëè íîñèòü ðàçíûå ôàìèëèè. Ïðàâäà, ÿ îæè-
äàëà ñî äíÿ íà äåíü, ÷òî îíà âûéäåò çàìóæ çà êàêîãî-íè-
áóäü ãðàæäàíèíà Àëåêñååâà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíîâü
ñòàòü ìíîþ. «Îíà ñóìàñøåäøàÿ», — ñ ïå÷àëüþ ïîäóìàëà
ÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèþ. Ïåðåä ãëàçàìè ïëÿñàëè áó-
êâû, êîòîðûå âåñüìà íåîõîòíî ñêëàäûâàëèñü â ñëîâà, òà-
êèå æå äóðàöêèå, êàê Ñâåòêèíà çàòåÿ áûòü ìíîþ. Êàê
âñå åå çàòåè.

— «Ïàìÿòè íàøåãî òîâàðèùà», — ïîâòîðèëà ÿ è íà-
êîíåö çàñòàâèëà ñåáÿ ïðî÷èòàòü, ÷òî òàì äàëüøå, âñå åùå
íå âåðÿ, ÷òî èìåþ äåëî ñ ìðà÷íîé ðåàëüíîñòüþ, à íå ñ
î÷åðåäíîé èäèîòñêîé Ñâåòêèíîé âûõîäêîé. — «Îáíàðó-
æåí òðóï... óáèòà â êîíöå íîÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà æóðíà-
ëèñòêà, ðàáîòàâøàÿ â íàøåé ãàçåòå... òàëàíòëèâûé ïîýò...
ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ... âûøëà â ñâåò êíè-
ãà î÷åðêîâ... äîáðûé, ñâåòëûé ÷åëîâåê... äî ñèõ ïîð íåÿñ-
íî, êîìó áûëà âûãîäíà åå ñìåðòü, ïðàâîîõðàíèòåëüíûå
îðãàíû... â î÷åðåäíîé ðàç ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü,
÷òî ñëåäñòâèå íå äàëî íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ...»

Ýòî íå ìîãëî áûòü øóòêîé. Ñâåòêà äåéñòâèòåëüíî
ïîãèáëà. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä. Áûëà óáèòà â ìîåì
ðîäíîì ãîðîäå çà ñîòíè êèëîìåòðîâ îòñþäà. Íåóäèâè-
òåëüíî, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàëà. Êòî-òî èç æóðíàëèñòîâ
ñëó÷àéíî óçíàë îá ýòîì, è âîò ïîÿâèëàñü çàìåòêà â ãàçå-
òå, â êîòîðîé êîãäà-òî Ñâåòêà ðàáîòàëà.

Ãàçåòà ëåæàëà íà ñòîëå. Äâå ôîòîãðàôèè íàïðîòèâ
äðóã äðóãà — åå è ìîÿ. È åñëè á íå î÷êè íà ìîåé, ñõîäñò-
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âî áûëî áû àáñîëþòíûì. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà ñíèìêàõ.
Ñâåòêà áóäòî ñìîòðåëà íà ìåíÿ — íà òó, ÷òî íà ôîòîãðà-
ôèè, è çàãàäî÷íî óëûáàëàñü, à ÿ ïûòàëàñü ðåøèòü, ÷òî
ýòî: ñëó÷àéíîñòü èëè óêàçóþùèé ïåðñò ñóäüáû.

Ðàçóìååòñÿ, òå, êòî âåðñòàë ãàçåòó, íå çíàëè î íàøèõ
ñòðàííûõ, ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííûõ îòíîøåíèÿõ, íî ìíå
áûëî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü: ìîé î÷åðê
íà îäíîé ñòðàíèöå è çàìåòêà î Ñâåòêèíîé ãèáåëè íà
äðóãîé — êàê çàêîäèðîâàííîå ïîñëàíèå. È åùå ýòè ôî-
òîãðàôèè... Äàæå ñàìà âåñòü î ãèáåëè Ñâåòêè íå ïîäåé-
ñòâîâàëà íà ìåíÿ òàê, êàê äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî. È ïî-
ñëå ñìåðòè îíà íå æåëàëà îñòàâèòü ìåíÿ â ïîêîå, îò÷à-
ÿííî öåïëÿÿñü çà ìåíÿ, íå ïîçâîëÿÿ âûðâàòüñÿ.

ß ïîíÿëà, ÷òî óæå äîâîëüíî äîëãî ñèæó, ïÿëÿñü â ãà-
çåòó, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ ñåðäöåáèåíèåì è
ïîäêàòèâøåé òîøíîòîé. Îôèöèàíòêà ñ íåäîóìåíèåì
ïîãëÿäûâàëà â ìîþ ñòîðîíó. ß çàñòàâèëà ñåáÿ âñòðÿõ-
íóòüñÿ, äîñòàëà ìîáèëüíûé è íàáðàëà íîìåð ðåäàêöèè.
Ëåíà îòâåòèëà ñðàçó.

— ×òî òåáå íå ïîíðàâèëîñü? — ñ íàìåêîì íà óäèâ-
ëåíèå ñïðîñèëà îíà.

— Ìíå? À... íåò, âñå ïðîñòî îòëè÷íî. ß çâîíþ ïî
äðóãîìó ïîâîäó.

— Íåóæòî ñïàñèáî ñêàçàòü?
— Ñïàñèáî, — áóðêíóëà ÿ ìàøèíàëüíî. — Çäåñü

íà øåñòîé ñòðàíèöå çàìåòêà î ãèáåëè Ñâåòëàíû Ñòàðîñ-
òèíîé.

— Òàê è åñòü. Îíà ðàáîòàëà â íàøåé ãàçåòå.
Ëåíà ïðèøëà â ðåäàêöèþ óæå ïîñëå Ñâåòêèíîãî

óâîëüíåíèÿ è î íàøåé èñòîðèè âðÿä ëè çíàëà.
— Ìû êîãäà-òî âìåñòå ðàáîòàëè, — çàìåòèëà ÿ.
— Âîò êàê?
— Äà. Íå ìîãëà áû òû ïîïîäðîáíåå ðàññêàçàòü, ÷òî

ïðîèçîøëî?
— Èñòîðèÿ ñîâåðøåííî äèêàÿ. Åå óáèë êàêîé-òî

ìàíüÿê. Ïîíà÷àëó áûëà âåðñèÿ, ÷òî óáèéñòâî çàêàçíîå,
íî âðîäå áû îíà íå ïîäòâåðäèëàñü. Õîòÿ êòî çíàåò...
Â ëþáîì ñëó÷àå óáèéöà íàñòîÿùèé ïñèõ. Ãîâîðÿò, îí
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ðàñïîðîë åé æèâîò. Ìîæåøü òàêîå ïðåäñòàâèòü? Ìèøêà

óçíàë î åå óáèéñòâå èç Èíòåðíåòà. Âñïîìíèëè, ÷òî îíà

ðàáîòàëà ó íàñ, âîò è íàïèñàëè çàìåòêó. Òû åå õîðîøî

çíàëà?
— Áîëåå ÷åì.
— Ìîãó ñîåäèíèòü òåáÿ ñ Ìèøêîé. Òîëüêî âðÿä ëè

îí çíàåò áîëüøå. Íàâåðíîå, ëó÷øå ïîçâîíèòü â ðåäàê-

öèþ, ãäå îíà ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàáîòàëà.
— ß òàê è ñäåëàþ. — ß ïîáëàãîäàðèëà è ïîñïåøíî

ïðîñòèëàñü, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ôîòîãðàôèè. Ðàñïëà-

òèëàñü è âûøëà íà óëèöó.
Îñîáûõ ìûñëåé â ãîëîâå ìîåé íå íàáëþäàëîñü. Çàòî

ïðèñóòñòâîâàëî ñòðàííîå îöåïåíåíèå è åùå áîëåå ñòðàí-

íàÿ ïóñòîòà â äóøå, òî÷íî ÿ ïîòåðÿëà áëèçêîãî ÷åëîâåêà,

õîòÿ åùå òðè ãîäà íàçàä ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñàìà ãîòîâà

óáèòü Ñâåòêó. Ðàçóìååòñÿ, ýòî ñèëüíîå ïðåóâåëè÷åíèå,

íî æèçíü îíà ìíå ïîðòèëà îñíîâàòåëüíî è óìåëî.

Èñòîðèÿ ýòà íà÷àëàñü äàâíî, íåñêîëüêî ëåò íàçàä.
ß òîãäà ó÷èëàñü íà ÷åòâåðòîì êóðñå ôàêóëüòåòà æóðíà-
ëèñòèêè è ïî ìåðå ñèë «çâåçäèëà», ïîòîìó ÷òî, ïî îá-
ùåìó ìíåíèþ, áîã äàðîâàë ìíå íå òîëüêî êðàñîòó, íî è
òàëàíò. Ñëèøêîì ìíîãî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà. Âñå äàâà-
ëîñü ìíå ëåãêî è áåç óñèëèé. Ïàðíè âëþáëÿëèñü åñëè
íå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, òî ñî âòîðîãî îáÿçàòåëüíî, ïåäà-
ãîãè ìåíÿ îáîæàëè è ïðî÷èëè áîëüøîå áóäóùåå, ãó-
áåðíñêèå ãàçåòû îõîòíî ïå÷àòàëè ìîè ñòàòüè, à ãëàâíûå
ðåäàêòîðû ñ íåòåðïåíèåì æäàëè, êîãäà ÿ çàêîí÷ó óíè-
âåðñèòåò è îñ÷àñòëèâëþ èõ èçäàíèå ñâîèì ïðèñóòñòâè-
åì. Ïðåäëîæåíèé áûëî õîòü îòáàâëÿé. Ïðèáàâüòå ê
ýòîìó ïàïó áàíêèðà, êîòîðûé õîòü è ðàçâåëñÿ ñ ìàìîé,
íî, äîëæíî áûòü, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòûì, òðàòèë íà
ìåíÿ äåíüãè áåç ìåðû, ÷òî ïîçâîëÿëî ìíå ñíèìàòü
êâàðòèðó â öåíòðå ñ âûõîäîì íà êðûøó (ÿ ãîðäî èìåíî-
âàëà åå ïåíòõàóñîì), ðàñêàòûâàòü íà ñîáñòâåííîé ìà-
øèíå è ïðîâîäèòü êàíèêóëû íà Ñðåäèçåìíîìîðüå.
Â îáùåì, íå æèçíü ó ìåíÿ áûëà, à ãîëóáàÿ ìå÷òà âñåõ
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äåâèö, ïðåäìåò îñòðîé çàâèñòè ñîêóðñíèö, êîòîðûå óâ-

ëå÷åííî îáñóæäàëè ôàñîí ìîåé íîâîé þáêè è ìîé î÷å-

ðåäíîé ðîìàí.
Íå äóìàþ, ÷òî â òî âðåìÿ ÿ áûëà ñîâñåì óæ áåçìîçã-

ëîé äóðîé è òàêàÿ æèçíü ìíå íðàâèëàñü. Òî åñòü íðàâè-
ëàñü, êîíå÷íî, íî ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî âîâñå íå äëÿ ýòîãî
ãîñïîäü îòïðàâèë ìåíÿ â ýòîò ìèð. ß æäàëà îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà è ñâÿòî âåðèëà, ÷òî æèçíü ìîÿ íàïîëíèòñÿ
òîãäà ñìûñëîì. Èíûìè ñëîâàìè, ÷òî åñòü ó ìåíÿ ïðåä-
íàçíà÷åíèå...

ß åäâà íå óãîäèëà ïîä ìàøèíó, íå çàìåòèâ êðàñíûé
ñâåò ñâåòîôîðà. Âîäèòåëü ìàõíóë ðóêîé, óñòóïàÿ äîðîãó,
à ÿ ìàøèíàëüíî óëûáíóëàñü. Âîñïîìèíàíèÿ òàê óâëåê-
ëè, ÷òî íè÷åãî âîêðóã ÿ ïîïðîñòó íå çàìå÷àëà. À ìåæäó
òåì íà óëèöàõ áîëüøîãî ãîðîäà ñòîèò áûòü âíèìàòåëü-
íåå. Îñòàíîâèòü òàêñè? Íî ÿ ñðàçó æå îòêàçàëàñü îò ýòîé
ìûñëè, à ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî íå õî÷ó äîìîé. Ó ìåíÿ äàâ-
íÿÿ ïðèâû÷êà äóìàòü íà õîäó — ÷åì ãëóáæå ÿ ïîãðóæà-
þñü â ñâîè ìûñëè, òåì áûñòðåå øàãàþ, èíîãäà ðàçâèâàÿ
ïðÿìî-òàêè ôàíòàñòè÷åñêóþ ñêîðîñòü. Ìîÿ ìàìà, ïîì-
íèòñÿ, âñåãäà íåðâíî îæèäàëà, íàáëþäàÿ çà ìíîé, ÷òî ÿ
âïå÷àòàþñü ëáîì â äâåðíîé êîñÿê.

ß íàïðàâèëàñü ê Ïîòåìêèíñêîìó ñàäó. Øëà çíàêî-
ìîé óëèöåé, íå óçíàâàÿ åå. Ñòðàííîå ñîñòîÿíèå íåîæè-
äàííîãî ïðîâàëà âî âðåìåíè... Âñå-òàêè óäèâèòåëüíî,
÷òî ñìåðòü Ñâåòêè òàê íà ìåíÿ ïîäåéñòâîâàëà. À ÿ âåäü
ìîãëà î íåé è íå óçíàòü, åñëè áû íå ñëó÷àéíîñòü, åñëè
áû íå ìîé î÷åðê â ãàçåòå... Ñëó÷àéíîñòü? Îòêóäà ó íèõ åå
ôîòîãðàôèÿ? Âðÿä ëè èç ëè÷íîãî äåëà. Âïðî÷åì, ó íåå
áûëà ñâîÿ ñòðàíè÷êà â Èíòåðíåòå, ñòèõè, êîòîðûå åé íå
ïðèíàäëåæàëè, ðàññêàçû, áåñòîëêîâî ïåðåñêàçàííûå.

ß âäðóã ñ óäèâëåíèåì ïîíÿëà, ÷òî ãîòîâà ðàçðåâåòü-
ñÿ. Òàêîãî ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü ñ ïîõîðîí îòöà! Íåóæòî
íàøà ñâÿçü ñî Ñâåòêîé áûëà êðåï÷å è ìíîãî ñèëüíåå,
÷åì ÿ ìîãëà ñåáå âîîáðàçèòü, è ýòà ñòðàííàÿ ïóñòîòà —
ñëåäñòâèå âíåçàïíîé óòðàòû? Äà, ÿ ìîãëà íè÷åãî íå óç-
íàòü èëè óçíàòü, ñêàæåì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â ðàçãîâî-
ðå ñ êàêèì-íèáóäü îáùèì çíàêîìûì. «Òû ïîìíèøü
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Ñâåòêó Ñòàðîñòèíó? Îíà åùå òàê ñìåøíî òåáÿ êîïèðî-
âàëà... Òàê âîò, îíà óìåðëà. Èëè åå óáèëè... Â îáùåì, êà-
êàÿ-òî çàïóòàííàÿ èñòîðèÿ». ×òî áû ÿ ïî÷óâñòâîâàëà â
ýòîì ñëó÷àå? Íåäîâåðèå, óäèâëåíèå, ðàñòåðÿííîñòü? Èëè
òó æå ïóñòîòó?

— ß åå òåðïåòü íå ìîãëà, — ïðîèçíåñëà ÿ âñëóõ,
à ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÷òî øåë íàâñòðå÷ó, ïîñìîòðåë íà ìå-
íÿ ñ íåäîóìåíèåì. Ñåé÷àñ ÿ, íàâåðíîå, î÷åíü ïîõîæà íà
Ñâåòêó. Ó íåå âñåãäà áûë ñëåãêà î÷óìåëûé âèä, òî÷íî
îíà íåíàðîêîì ïîâñòðå÷àëà ïðèâèäåíèå è òåïåðü ïûòà-
ëàñü ðåøèòü, ÷òî ýòî: ãëþêè îò íåóìåðåííîãî óïîòðåáëå-
íèÿ ñïèðòíîãî èëè äåëî åùå õóæå?

Íàïèâàòüñÿ äî ÷åðòèêîâ íà ñòóäåí÷åñêèõ âå÷åðèíêàõ
ñ÷èòàëîñü ó íàñ õîðîøèì òîíîì. Âïðî÷åì, âðÿä ëè ìû
â ýòîì ñìûñëå ïðîÿâëÿëè áîëüøóþ îðèãèíàëüíîñòü. Íà
îäíîé èç òàêèõ âå÷åðèíîê ÿ è ïîçíàêîìèëàñü ñî Ñâåò-
êîé. Èòàê, ÷åòâåðòûé êóðñ, ÿ â àïîôåîçå âñåîáùåãî âíè-
ìàíèÿ è ðàäóæíûõ îæèäàíèé, ïàïåíüêèíà äî÷êà, ñîðÿ-
ùàÿ äåíüãàìè, ðÿäîì î÷åðåäíîé ïîêëîííèê, ÿ ðåøàþ:
îòäàòüñÿ åìó ñåãîäíÿ èëè åùå íåìíîãî ïîìó÷èòü? Äîïè-
âàþ êîêòåéëü, ñìîòðþ íà íåãî ïîâåðõ áîêàëà ñ çàãàäî÷-
íîé óëûáêîé è ñàìà ñåáå áåçóìíî íðàâëþñü. Ëþáèìîå
ñëîâî «øèêàðíî», ëþáèìîå èçðå÷åíèå «ïóñòü ýòîò ìèð
ïðîãíåòñÿ ïîä íàñ». Íàïðîòèâ ñàìûé êðàñèâûé ïàðåíü
íà íàøåì êóðñå, ïàïåíüêèí ñûíîê, òîæå ïîäàþùèé íà-
äåæäû, è ÿ âíåçàïíî ðåøàþ: «îòäàìñÿ». À óòðîì ÿ íà-
ñìåøëèâî ñêàæó, ÷òî ýòà áóðíàÿ íî÷ü åùå íå ïîâîä äëÿ
çíàêîìñòâà. Òîãäà ÿ âñå ðåøåíèÿ ïðèíèìàëà âíåçàïíî
è íèêîãäà î íèõ íå æàëåëà. Æóòêàÿ ñìåñü Ìàòû Õàðè è
êèñåéíîé áàðûøíè.

Òàê âîò... Ìóçûêà ãðåìèò, âîêðóã ìåëüêàþò ëèöà, ÿ
ãîòîâà ïðîèçíåñòè «ÿ õî÷ó òåáÿ», è âäðóã ìîé ñöåíàðèé
ëåòèò ê ÷åðòÿì. Ïåðâîå íåçàïëàíèðîâàííîå âòîðæåíèå
Ñâåòêè â ìîþ æèçíü. Ìîé ñïóòíèê ïðîèçíîñèò:

— Êñòàòè, õî÷åøü, ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñî Ñâåòëàíîé
Ñòàðîñòèíîé?

ß åùå çàãàäî÷íî óëûáàþñü è, ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò
îïüÿíåíèÿ, íàìåðåâàþñü ïîíÿòü, ÷òî çà ÷óøü îí ãîâî-

16



ðèò. Ñâåòëàíà Ñòàðîñòèíà — ýòî ÿ. È, ðàçóìååòñÿ, äðó-
ãîé òàêîé íåò è íå ìîæåò áûòü âî âñåëåííîé.

— Íåò, ñåðüåçíî, õî÷åøü? Ó÷èòñÿ íà ïåðâîì êóðñå.
Âû äàæå ïîõîæè. Êîíå÷íî, åé äî òåáÿ äàëåêî, íî âñå
ðàâíî ïðèêîëüíî.

Äî ìåíÿ íàêîíåö äîõîäèò, ÷òî îí íå øóòèò.
— Íà ïåðâîì êóðñå? Íà íàøåì ôàêóëüòåòå?
— Íó äà. Òû íå çíàëà? Ïðàâäà íå çíàëà?
— Íåò.
Âåñü ìèð âðàùàåòñÿ âîêðóã ìåíÿ, íà êîé ÷åðò ìèðó

åùå îäíà Ñâåòëàíà Ñòàðîñòèíà? Êñòàòè, ñàìó ñåáÿ ÿ íà-
çûâàëà Ëàíà. Òî åñòü òàê ñòàëà íàçûâàòü ìåíÿ ìàìà. Ïà-
ïà äàë ìíå èìÿ â åå ÷åñòü, à ïîòîì â ñåìüå ðåøèëè, ÷òî
ýòî íå òàê óæ è óäîáíî. Ìàìà îñòàëàñü Ñâåòëàíîé, à ÿ
ñòàëà Ëàíîé. Ê âîñåìíàäöàòè ãîäàì íèêîìó è â ãîëîâó
íå ïðèõîäèëî íàçûâàòü ìåíÿ Ñâåòîé.

— Ïî-ìîåìó, îíà ÷îêíóòàÿ, — ñ âîîäóøåâëåíèåì
ïðîäîëæàåò ìîé êàâàëåð. — Ñ ïðèäóðüþ, ýòî óæ òî÷íî.
È îíà âñåõ î òåáå âûñïðàøèâàåò. ß äóìàë, òû çíàåøü.

— ×òî çíàþ? — õìóðþñü ÿ.
— Íó... âñå ýòî. Îíà ãäå-òî çäåñü, ÿ åå âèäåë íà âõî-

äå. Ïîçíàêîìèòü?
— Çà÷åì, ñêàæè íà ìèëîñòü? — óäèâèëàñü ÿ.
Îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
— Äà òàê, ïðèêîëüíî.
Ýòà äåâèöà ìåíÿ ñîâñåì íå çàíèìàåò. Äîâîëüíî çà-

áàâíîå ñîâïàäåíèå: äâà ÷åëîâåêà ñ îäèíàêîâûìè èìåíà-
ìè è ôàìèëèÿìè îêàçàëèñü íà îäíîì ôàêóëüòåòå. Íó
è ÷òî? Íå ñêàæåøü, ÷òî Ñòàðîñòèíà òàêàÿ óæ ðåäêàÿ ôà-
ìèëèÿ, à îá èìåíè è ãîâîðèòü íå÷åãî. È åå èíòåðåñ êî
ìíå âïîëíå îáúÿñíèì: âî-ïåðâûõ, ïåðâîêóðñíèêàì äî
âñåãî åñòü äåëî, âî-âòîðûõ, îáî ìíå õîäÿò ëåãåíäû. Òàê
÷òî... íå âèæó ïîâîäà äëÿ çíàêîìñòâà. Õì, ÿ âñå-òàêè
ïðîèçíåñëà çàãîòîâëåííóþ ôðàçó, õîòü è ïî äðóãîìó ñëó-
÷àþ.

Ðàçãîâîð î íåâåäîìîé äåâèöå ïðåêðàùàåòñÿ, íî íà-
ñòðîåíèå ó ìåíÿ èñïîðòèëîñü, è ÿ ðåøàþ, ÷òî Ñëàâêå,
òîìó ïàðíþ, ÷òî ñèäèò íàïðîòèâ, ñåãîäíÿ íè÷åãî íå îá-
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ëîìèòñÿ. À âîçìîæíî, è çàâòðà òîæå. È âîîáùå íèêîãäà.
Áóäåò çíàòü, êàê áîëòàòü ãëóïîñòè.

Îäíàêî â òîò âå÷åð ìíå âñå-òàêè ïðèøëîñü ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñî Ñâåòêîé. Ìíå íàäîåëè øóì è ïóñòûå ðàçãîâî-
ðû, è ÿ ñîáðàëàñü óõîäèòü, à Ñëàâêà, åñòåñòâåííî, âû-
çâàëñÿ ïðîâîäèòü ìåíÿ. Ìû ïðîáèðàëèñü ìåæäó ñòîëè-
êîâ ê âûõîäó, ïîìèíóòíî îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû
ïåðåáðîñèòüñÿ ïàðîé ñëîâ ñî çíàêîìûìè, è âîò òîãäà
ÿ óâèäåëà åå. Äåâèöà ëåò ñåìíàäöàòè, õóäàÿ äî æóòè,
ñ ëüíÿíûìè âîëîñàìè, ðàññûïàííûìè ïî ïëå÷àì, ñ äó-
ðàöêîé èñêóññòâåííîé ðîçîé ëèëîâîãî öâåòà çà óõîì, ñè-
äåëà çà ñòîëîì, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, è, ðàñêà÷èâàÿñü â
òàêò, ãðîìêî äåêëàìèðîâàëà «Äåâóøêà ïåëà â öåðêîâíîì
õîðå...». Ïîõîæå, çàíèìàëàñü îíà ýòèì äîâîëüíî äàâíî,
ãîëîñ ñëåãêà îõðèï, ñëóøàòåëåé ïî ñîñåäñòâó íå íàáëþ-
äàëîñü. Íà íåå âîîáùå íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ — ìîæåò,
ïðèâûêëè, à ìîæåò, ñòîðîíèëèñü êàê ÷óìíîé. Âîêðóã
îðàëè, êóðèëè, ñìåÿëèñü, òàíöåâàëè — îáû÷íàÿ ñòóäåí-
÷åñêàÿ îðãèÿ â ñàìîì ðàçãàðå, à îíà, ïðèêðûâ âåêè, ðàñ-
êà÷èâàëàñü âñå ñèëüíåå è ïûòàëàñü ïåðåîðàòü ýòîò ãàì.
Àìïëèòóäà êîëåáàíèé âûãëÿäåëà óãðîæàþùå, ïî èäåå,
îíà óæå äîëæíà áûëà ñâàëèòüñÿ ñî ñòóëà.

ß çàìåðëà â äâóõ øàãàõ îò íåå, îæèäàÿ, ñâàëèòñÿ îíà
â êîíöå êîíöîâ èëè íåò. Ñëàâêà íàëåòåë íà ìåíÿ, ïðî-
áîðìîòàë èçâèíåíèÿ è, îáíàðóæèâ ïðåäìåò ìîåãî èíòå-
ðåñà, íàêëîíèëñÿ, ïðîøåïòàë ìíå â óõî:

— Ýòî îíà.
Ê òîìó ìîìåíòó ÿ è ñàìà äîãàäàëàñü. Îïðåäåëåíèå

«ñ ïðèäóðüþ» åé î÷åíü ïîäõîäèëî. Îñîáîãî ñõîäñòâà ÿ
ìåæäó íàìè íå îáíàðóæèëà, è ýòî áûëî óæå õîðîøî.
Ïðèêðûâ ãëàçà åùå áîëüøå è íàáëþäàÿ çà ìíîé èç-ïîä
ïîëóîïóùåííûõ ðåñíèö, äåâèöà íà÷àëà äåêëàìèðîâàòü
äðóãîå ñòèõîòâîðåíèå — äëèííþùåå, ÿâíî ñîáñòâåííîãî
ñî÷èíåíèÿ: «Òèõî êîâáîé ïîåò î íåíàñòüå çàóíûâíóþ
ïåñíþ òåõàññêèõ áðîäÿã». Íè÷åãî íåëåïåå è áåçäàðíåå
ïðèäóìàòü íåâîçìîæíî, íî îíà ÷èòàëà ñ îãðîìíûì âî-
îäóøåâëåíèåì è ÿâíî äëÿ ìåíÿ, à ïðîèçíåñÿ ïîñëåäíþþ
ñòðî÷êó, ñäåëàëà ïàóçó è äàæå îòêðûëà ãëàçà.
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— Ñòèõè òâîè? — ñïðîñèëà ÿ.
Äåâèöà âûçûâàëà ñòðàííîå ÷óâñòâî: áðåçãëèâóþ æà-

ëîñòü ïîïîëàì ñ ëþáîïûòñòâîì. Òàê èíîãäà ïðîõîæèå
ïîãëÿäûâàþò íà æóòêèå ÿçâû íèùèõ, óâåðÿÿ ñåáÿ, ÷òî
îíè ïîääåëüíûå, è âñå-òàêè íàäåÿñü, ÷òî íàñòîÿùèå.

— Ìîè, — ãîðäî îòâåòèëà îíà, ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà.
— Äðÿííûå, — êèâíóëà ÿ, íî áåç íàñìåøêè èëè

ïðåçðåíèÿ, ïðîñòî êîíñòàòèðîâàëà ôàêò.
— ß çíàþ, — âçäîõíóëà Ñâåòêà. — Òû òîæå ñòèõè

ïèøåøü?
— Ïèøó.
— Ïî÷èòàé, — óëûáíóëàñü îíà.
— Çäåñü? — ïîäíÿëà ÿ áðîâè.
— Ïî÷åìó áû è íåò? — Îíà âðîäå áû ìåíÿ ïðîâîöè-

ðîâàëà, ïðîâåðÿëà íà ïðî÷íîñòü.
— Çíàåøü îñíîâíîå ïðàâèëî óäà÷è? — ñïðîñèëà

ÿ. — Îêàçàòüñÿ â íóæíîì ìåñòå â íóæíîå âðåìÿ. È èçáå-
ãàòü íåïîäõîäÿùèõ ìåñò.

— ×åì ýòî ìåñòî ïëîõî? — çàäèðèñòî ñïðîñèëà îíà.
— Ãîðëî ìîæíî ñîðâàòü, — îòâåòèëà ÿ è ïîøëà ê

âûõîäó.
Ñëàâêà òîïàë ðÿäîì.
— Êàê îíà òåáå? — ñïðîñèë îí óæå âîçëå ãàðäåðîáà.
— Íîðìàëüíî, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè. — Î÷åíü õî÷åò

âûïåíäðèòüñÿ, íî íå óìååò.
Ïî ÷àñòè âûïåíäðèòüñÿ ñàìà ÿ áûëà íåïðåâçîéäåí-

íîé ìàñòåðèöåé. Ñâåòêà âûíûðíóëà èç-çà ìîåé ñïèíû.
— À óëèöà ïîäõîäÿùåå ìåñòî? — ñïðîñèëà õìóðî.
ß ñàìà âèíîâàòà. Íàäî áûëî èäòè ñåáå ìèìî, à íå

çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, ñâàëèòñÿ îíà ñî ñòóëà èëè íåò.
Íåñìîòðÿ íà çàäèðèñòûé âèä, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî

îíà î÷åíü áîèòñÿ ìîåãî êàòåãîðè÷íîãî îòêàçà. Ðàçóìååò-
ñÿ, åñëè ÿ åå ñåé÷àñ ïîøëþ, îíà ãîðäî âñêèíåò ãîëîâó
èëè ñêàæåò âåñåëî: «Î’êåé, â ñëåäóþùèé ðàç», — íî åé
çà÷åì-òî î÷åíü íàäî áûëî ñî ìíîé ïîãîâîðèòü.

— Ëàäíî, — êèâíóëà ÿ, óäèâëÿÿñü ñâîåé ïîêëàäèñòî-
ñòè. — Èäåì.

È ìû âûøëè èç áàðà.
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— Ìîæåò, íà òàêñè? — ðîáêî ïðåäëîæèë Ñëàâêà.

Ïåðñïåêòèâà äâèãàòü ïåøêîì ïÿòü òðîëëåéáóñíûõ îñòà-

íîâîê, ïðè ýòîì ñëóøàÿ äåêëàìàöèè þíûõ ïðåëåñòíèö,

åãî ÿâíî íå ïðåëüùàëà. Òî, ÷òî íè÷åãî åìó íå îáëîìèò-

ñÿ, îí óæå ïîíÿë è, êàê íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, õîòåë âû-

æàòü èç ñèòóàöèè ìàêñèìóì ïîëüçû: ïîáûñòðåå äîáðàòü-

ñÿ äî êâàðòèðû è çàâàëèòüñÿ ñïàòü.
— Îòïðàâëÿéñÿ, ìû ïðîãóëÿåìñÿ, — ìèëîñòèâî îò-

âåòèëà ÿ.
Ñëàâêà òîëüêî âçäîõíóë. Êàê äæåíòëüìåí, îí íå ìîã

äîïóñòèòü, ÷òîáû â ïîëíî÷ü äåâóøêè øëÿëèñü ïî óëè-

öàì áåç ìóæñêîãî ñîïðîâîæäåíèÿ. Îí íåçàìåòíî îòñòàë,

à ìû ñî Ñâåòêîé íå ñïåøà äâèãàëè â íàïðàâëåíèè ìîåãî

äîìà. ß ïðî÷èòàëà òðè ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèÿ, Ñâåòêà ñëó-

øàëà çàòàèâ äûõàíèå, ïîëóïðèêðûâ ãëàçà, âñåì ñâîèì

âèäîì äåìîíñòðèðóÿ âîñòîðã. Âïðî÷åì, âûãëÿäåëà âïîë-

íå èñêðåííå.
— Çäîðîâî, — ïðîáîðìîòàëà îíà, êîãäà ÿ çàêîí÷èëà.
— Äëÿ ñòóäåíòêè æóðôàêà âïîëíå, — êèâíóëà ÿ.
— Íåò, ó òåáÿ â ñàìîì äåëå òàëàíò.
— Ñïîñîáíîñòè, — ïîïðàâèëà ÿ. Ýòî íå áûëî ðèñîâ-

êîé. Êîíå÷íî, íåêîå êîêåòñòâî ïðèñóòñòâîâàëî, íî ñâîè

ñïîñîáíîñòè ÿ îöåíèâàëà äîâîëüíî òðåçâî.
— Åñëè áû ÿ ìîãëà ïèñàòü òàêèå ñòèõè... — ïðîøåï-

òàëà Ñâåòêà.
— Äà, è ÷òî?
Ìîé âîïðîñ âûçâàë ó íåå ëåãêóþ ðàñòåðÿííîñòü.
— ß áûëà áû ñ÷àñòëèâà, — íàêîíåö îòâåòèëà îíà óï-

ðÿìî. — Ó òåáÿ åñòü òàëàíò, è òû îòíîñèøüñÿ ê íåìó êàê

ê ÷åìó-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìóñÿ. À äëÿ ìåíÿ...

ß îáîæàþ ïîýçèþ.
— Ýòî ÿ çàìåòèëà, — óëûáíóëàñü ÿ.
— Íåò, ñåðüåçíî! ß ëþáëþ ïîýçèþ áîëüøå âñåãî íà

ñâåòå, à ïèøó äðÿííûå ñòèõè. ß áû ÷åðòó äóøó ïðîäàëà,

÷òîáû èìåòü òàëàíò!
ß ïîñìîòðåëà íà íåå î÷åíü âíèìàòåëüíî. Ðàçóìååò-

ñÿ, îíà ãîâîðèëà åðóíäó, íî òîãäà âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâî-
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âàëà íåêóþ îïàñíîñòü, èñõîäÿùóþ îò íåå. Óæ î÷åíü óáå-
æäåííî îíà ïðîèçíåñëà ïîñëåäíèå ñëîâà.

— Ýòî ïëîõàÿ èäåÿ, — âñå-òàêè ñêàçàëà ÿ.
— Ïðîäàòü äóøó äüÿâîëó?
— Àãà. Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî ïîëó÷èøü âçàìåí.
— Òàëàíò.
— À åñëè îí íå ïðèíåñåò òåáå ñ÷àñòüÿ?
— Ïðèíåñåò.
— Òû áóäåøü ïèñàòü òàëàíòëèâûå ñòèõè, êîòîðûå

íèêîìó íå íóæíû è êîòîðûå íèêòî íå áóäåò ÷èòàòü.
È ÷òî òîãäà? Äüÿâîë — âåëèêèé ïóòàíèê, ÿ áû íå ñòàëà
íà íåãî ïîëàãàòüñÿ.

— À ÿ ïîïðîøó ñëàâû è ïðèçíàíèÿ, — ëóêàâî óëûá-
íóëàñü îíà.

— Çíà÷èò, ó òåáÿ äðóãàÿ ïðîáëåìà, — îòâåòèëà ÿ. —
Äëÿ ñëàâû òàëàíò íåîáÿçàòåëåí. Òî åñòü íóæåí òàëàíò
äðóãîãî ðîäà.

— Íåò, ÿ â ñàìîì äåëå õî÷ó ïèñàòü õîðîøèå ñòèõè.
Âîò ýòî ìíå, êñòàòè, íðàâèòñÿ. — Îíà çàäóøåâíî ïðî÷è-
òàëà íåáîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå, ñåíòèìåíòàëüíîå è áåç-
äàðíîå, è çàáåæàëà âïåðåä, çàãëÿäûâàÿ ìíå â ãëàçà: — Íó
êàê?

ß ïîæàëà ïëå÷àìè:
— Âïîëíå.
— Òåáå ïîíðàâèëîñü?
— Íåò. Íî åñëè õî÷åøü, ÿ ìîãó ñîâðàòü, ìíå íå

òðóäíî.
— Íå õî÷ó. ß èõ ñîæãó.
— Ãëóïîñòè. Ïîòîì áóäåøü æàëåòü.
— Ãîãîëü...
— Äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ, òû íå Ãîãîëü.
Âðÿä ëè åé ýòî ïîíðàâèëîñü, íî îíà ëèøü âçäîõíóëà.

Åùå ìåíüøå âñå ýòî íðàâèëîñü Ñëàâêå, êîòîðûé ïîíóðî
áðåë çà íàìè, ïîêà ìû íàêîíåö íå çàìåðëè âîçëå ìîåãî
äîìà.

— Êàê òû áóäåøü äîáèðàòüñÿ äîìîé? — ñïðîñèëà
ÿ Ñâåòêó è òóò æå ïîâåðíóëàñü ê Ñëàâêå: — Ïðîâî-
äèøü åå?
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— Ìíå æå â äðóãóþ ñòîðîíó, — îáèäåëñÿ îí.
— Äåíüãè íà òàêñè åñòü? — çàäàëà ÿ åé î÷åðåäíîé

âîïðîñ.
— Íå áåñïîêîéñÿ, — îòìàõíóëàñü îíà. Ñòàëî ÿñíî,

÷òî î òàêñè ÿ ñïðîñèëà çðÿ. À âåäü óæå ïîëîâèíà âòîðîãî
íî÷è...

— Ëàäíî, èäåì êî ìíå, — ðåøèëàñü ÿ, îòêðûâàÿ
äâåðü ïîäúåçäà.

— È ÿ? — ñïðîñèë Ñëàâêà.
— È òû, åñëè ìû åùå íå íàäîåëè òåáå ñâîåé áîëòîâ-

íåé.
×åðåç ïîë÷àñà Ñëàâêà óæå ñïàë íà äèâàíå, à ìû ñî

Ñâåòêîé ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð íà êóõíå, çàñèäåâøèñü çà
÷àåì äî ÷åòûðåõ óòðà.

Óòðîì îïîçäàëè íà ëåêöèè. Íàøå ïîÿâëåíèå âòðîåì
íå îñòàëîñü áåç âíèìàíèÿ.

Îäíàêî ïðèìåðíî íåäåëþ íîâîå çíàêîìñòâî íèêàê
íà ìîþ æèçíü íå âëèÿëî. Èíîãäà ìû ñòàëêèâàëèñü â êî-
ðèäîðàõ óíèâåðñèòåòà, çäîðîâàëèñü, Ñâåòêà ìíå òîðîïè-
ëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ÿ âñåãäà ñïåøèëà è ïðàêòè÷åñêè
íå áûâàëà îäíà, òàê ÷òî íå î÷åíü-òî îíà ïðåóñïåëà.
Ïðàâäà, êîå-÷òî ÿ ñìîãëà óçíàòü î íåé çà ýòî âðåìÿ: æè-
âåò â îáùåæèòèè, ïðèåõàëà èç ðàéîííîãî ãîðîäêà, èç ðà-
áî÷åé ñåìüè, íî çà÷åì-òî âðàëà, ÷òî èç Åêàòåðèíáóðãà,
ãäå îòåö áîëüøîé íà÷àëüíèê. ßâíóþ íåñòûêîâêó ñ îôè-
öèàëüíûìè äîêóìåíòàìè îáúÿñíÿëà òåì, ÷òî ðîäèòåëè â
ðàçâîäå. Âðàíüå áûñòðî ðàñêóñèëè, è òåïåðü íàä íåé ïî-
ñìåèâàëèñü. Î çàãðàíèöå îíà çíàëà èç öâåòíûõ áóêëåòîâ,
÷òî áåñïëàòíî ðàçäàþò â òóðôèðìàõ, à âñå åå òðÿïêè êóï-
ëåíû íà ìåñòíîé áàðàõîëêå, äà è ýòèõ òðÿïîê áûëî ñî-
âñåì íåìíîãî. Ñ êàêîé ñòàòè ÿ íà÷àëà åå æàëåòü, íå
çíàþ. Âðàíüå ÿ íå æàëîâàëà, è òî, ÷òî îíà ñòåñíÿåòñÿ
ñâîåé ñåìüè, êàçàëîñü ìíå ãëóïûì è íåïðèÿòíûì, íî,
êîãäà ÷åðåç íåäåëþ ÿ îáíàðóæèëà åå âîçëå ñâîåãî äîìà ñ
òîìèêîì Ðèëüêå ïîä ìûøêîé, â öâåòàñòîé þáêå, ìîêà-
ñèíàõ, áëóçêå ñ ðþøàìè è ñîëîìåííîé øëÿïêå, êîòîðîé
ìåñòî íà ïîìîéêå, ÿ ïîäóìàëà: à âåäü è Ñâåòêèíà øëÿï-
êà, è äóðàöêèå ðþøè, è åå âçãëÿä ñ ïîâîëîêîé, è âñå ýòî
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ãëóïîå ïðèòâîðñòâî — èñòîøíûé êðèê: «Ïîñìîòðèòå, ÿ
íå òàêàÿ, êàê âñå!» È ïðèæàòûé ê áîêó Ðèëüêå — ÷èñòîå
ëèöåìåðèå, ïîòîìó ÷òî òîìèê áûë íà íåìåöêîì, à Ñâåò-
êà íå çíàëà òîëêîì äàæå àíãëèéñêîãî, êîòîðûé ó÷èëà â
óíèâåðñèòåòå. Âñå, âñå â íåé áûëî íàñêâîçü ôàëüøèâûì,
íî ýòî íå âûçâàëî îòâðàùåíèÿ, òîëüêî æàëîñòü. È ÿ ñêà-
çàëà åé:

— Çàõîäè.
Ïîòîì åå ïîÿâëåíèÿ ñòàëè ÷àñòûìè, çàòåì åæåäíåâ-

íûìè, ïîêà ÿ ñ èçóìëåíèåì íå îáíàðóæèëà, ÷òî îíà óæå
íåêîòîðîå âðåìÿ æèâåò ó ìåíÿ. Îíà îêðóæèëà ìåíÿ îáî-
æàíèåì, êîòîðîå òÿãîòèëî. Îíà áûëà íåïåðåíîñèìî áà-
íàëüíà è ïðåòåíöèîçíà, à ÿ íå ìîãëà ïî-íàñòîÿùåìó ðà-
çîçëèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ñâÿòî âåðèëà: «Ìû â îòâåòå çà òåõ,
êîãî ïðèðó÷èëè», è ýòà ôîðìóëà — ðóêîâîäñòâî ê äåéñò-
âèþ íà âñå âðåìåíà. ß ïûòàëàñü ðàñòîëêîâûâàòü Ñâåòêå
âåùè, ïîíÿòü êîòîðûå îíà áûëà íå â ñèëàõ, ïîòîìó ÷òî
íå èìåëà ïðèâû÷êè äóìàòü. Íî ìîè òðóäû íå ïðîøëè
äàðîì — îíà ñäàëà ñåññèþ âïîëíå ñíîñíî. Ïîòîì âäðóã
ïîäñòðèãëàñü, êàê ÿ. ß íå âîçðàæàëà, òåì áîëåå ÷òî
ñòðèæêà åé øëà. Îíà íîñèëà ìîè òðÿïêè — ÿ íèêîãäà íå
æàäíè÷àëà. Îíà ôëèðòîâàëà ñ ìîèìè ïàðíÿìè — ìåíÿ
ýòî íå âîëíîâàëî. Äàæå, çàñòàâ åå ñ òåëåôîííîé òðóáêîé
â ðóêàõ, êîãäà îíà ñòàðàòåëüíî èìèòèðîâàëà ìîé ãîëîñ â
áåñåäå ñ îäíîé èç çíàêîìûõ, ÿ íå óâèäåëà â ýòîì íè÷åãî
îñîáåííîãî, ñïèñàâ íà çàáàâíóþ øóòêó.

Âïåðâûå ÿ ðàññåðäèëàñü ïî-íàñòîÿùåìó, çàñòàâ åå
ðîþùåéñÿ â ìîèõ ïèñüìàõ. Ìåíÿ íåïðèÿòíî ïîðàçèëî
âûðàæåíèå åå ëèöà: æàäíîå, êàêîå-òî íåíàñûòíîå. Ëèöî
óïûðÿ.

— Ýé, — ïîçâàëà ÿ, — òåáå íèêòî íå ãîâîðèë, ÷òî
ïðèëè÷íûå ëþäè íå ÷èòàþò ÷óæèõ ïèñåì?

— Ëàíî÷êà, — çàïðè÷èòàëà îíà, — òû óæå ïðèøëà?
À ÿ êàðòîøå÷êè ñâàðèëà. Áóäåøü îáåäàòü?

— Òû íå îòâåòèëà íà âîïðîñ, — íàïîìíèëà ÿ.
— ×òî?
— Åùå ðàç ñóíåøü ñâîé íîñ êóäà íå ïðîñÿò, ïî íîñó

è ïîëó÷èøü.
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Íà ëèöå åå îòðàçèëñÿ èñïóã ïîïîëàì ñî ñòðàäàíèåì.
Âåñü âå÷åð îíà óñåðäíî èçîáðàæàëà ïîðóãàííóþ íåâèí-
íîñòü, îäíàêî, ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ, ýòî íå âûçâàëî
ó ìåíÿ ïðèñòóïîâ óãðûçåíèé ñîâåñòè.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò è ðàáî-
òàëà â îäíîé èç ãóáåðíñêèõ ãàçåò, à òàêæå íà òåëåâèäå-
íèè. Ïîñêîëüêó òî, ÷òî áûëî ìåæäó ìíîé è Ñâåòêîé,
âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü äðóæáîé, òî áóäåò ïðàâèëüíåå
ñêàçàòü òàê: ïîñëå èñòîðèè ñ ïèñüìàìè ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ
òðåùèíà â íàøèõ îòíîøåíèÿõ. À âñêîðå ïðîèçîøëà è
ïåðâàÿ ññîðà, çàòåì îíè ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé.
ß îæèäàëà, ÷òî Ñâåòêà ïåðåáåðåòñÿ â îáùåæèòèå, íî îíà
çàìîëêàëà, óäàëÿëàñü â êîìíàòó, êîòîðóþ ñ÷èòàëà ñâîåé,
à ÷åðåç ÷àñ ïîÿâëÿëàñü, ÷òîáû êàê íè â ÷åì íå áûâàëî
ñíîâà äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ áåñêîíå÷íóþ ëþáîâü êî
ìíå.

Â êîíöå êîíöîâ ýòî ñòàëî íåëåïûì, è ÿ ïðÿìî óêà-
çàëà åé íà äâåðü. Ïîñëåäîâàëà æóòêàÿ èñòåðèêà, à âñëåä
çà ýòèì íåóäà÷íàÿ — èëè, ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, ïîêàçóø-
íàÿ? — ïîïûòêà ñàìîóáèéñòâà. Ñâåòêà ïåðåðåçàëà âåíó
íà ðóêå, ïîòîì ìèíóò ïÿòíàäöàòü áåãàëà îò ìåíÿ ïî
êâàðòèðå, íå äàâàÿ âçãëÿíóòü íà ðàíó è ñäåëàòü ïåðåâÿç-
êó, à êîãäà ÿ, ãðîìêî õëîïíóâ äâåðüþ â äîñàäå, óäàëèëàñü
íà óëèöó, îíà ñàìà âûçâàëà «Ñêîðóþ».

Ðàçóìååòñÿ, èñòîðèÿ ïîëó÷èëà îãëàñêó. Íàñ çàïèñà-
ëè â ëåñáèÿíêè. À ê ÷åìó åùå ìîæíî îòíåñòè òàêîå èäè-
îòñêîå ïîâåäåíèå? Âìåñòî òîãî ÷òîáû âû÷åðêíóòü Ñâåò-
êó èç ñâîåé æèçíè, ÿ âîçèëà åå â áîëüíèöó íà ïåðåâÿçêè
è ïîçâîëèëà åùå ïîëãîäà ïðîäîëæàòüñÿ ýòîé ãëóïîñòè.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ìíå ñëåäîâàëî ñêàçàòü Ñâåòêå
ñïàñèáî, ïîòîìó ÷òî èìåííî îíà çàñòàâèëà ìåíÿ âçãëÿ-
íóòü íà ñâîþ æèçíü êðèòè÷åñêè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîä
äðóãèì óãëîì çðåíèÿ. Îíà ÿâëÿëàñü ïàðîäèåé íà ìåíÿ,
èíîãäà çëîé ïàðîäèåé, ÷àñòî ñìåøíîé, è â êàêîé-òî ìî-
ìåíò ÿ óâèäåëà ñåáÿ: ïðåòåíöèîçíóþ, âçáàëìîøíóþ,
ñ ðåçêèìè áåçàïåëëÿöèîííûìè ñóæäåíèÿìè, ìàëî ÷òî
ñìûñëÿùóþ â æèçíè, íî ìíîãî è ñî âêóñîì î íåé ãîâî-
ðÿùóþ. ß ñ òàêèì æàðîì ðàññóæäàëà î òîì, êàê íàäî
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æèòü, à æèëà êàê âñå. Ìîæåò, êîìôîðòíåå, ìîæåò, áûëî
âî ìíå ÷óòü áîëüøå ñàìîäîâîëüñòâà, ÷åì â äðóãèõ, íî
âñå-òàêè — êàê âñå. Â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò ÿ âñå
ýòî óâèäåëà, óæàñíóëàñü è, êàê âîäèòñÿ, âïàëà â çàòÿæ-
íóþ äåïðåññèþ.

ß ïðîäîëæàëà õîäèòü íà ðàáîòó, íî áåç óäîâîëüñò-
âèÿ, ÿ äàæå ïèñàëà ñòèõè, íî ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå — â
íèõ âñå áîëüøå çâó÷àëà ðàçî÷àðîâàííîñòü, çàòÿíóâøàÿñÿ
ïîäðîñòêîâàÿ ãðóñòü î íåñáûòî÷íîì, à æèçíü âäðóã íà-
÷èñòî ëèøèëàñü ñìûñëà. ×òîáû åãî íàéòè, ÿ òî ëåçëà
â ãîðû ñ ïðèÿòåëÿìè-àëüïèíèñòàìè, òî îòïðàâëÿëàñü â
Èíäèþ — ìåäèòèðîâàòü è èñêàòü îçàðåíèÿ, áëàãî äåíüãè
ïàïû ïîåçäêè â äàëüíèå ñòðàíû ïîçâîëÿëè. Ñìûñë ìàÿ-
÷èë íà ãîðèçîíòå, íî â ðóêè íå äàâàëñÿ.

Ïîëîæèòåëüíûì âî âñåì ýòîì áûëî òî, ÷òî Ñâåòêà,
êàê íè õîòåëà, óãíàòüñÿ çà ìíîé íå ìîãëà, õîòÿ è ïûòà-
ëàñü. Íàäåÿëàñü ïðèñóòñòâîâàòü â ìîåé æèçíè ïîñòîÿííî
è çðèìî, íî âñå ÷àùå îñòàâàëàñü çà áîðòîì. Îíà ïèñàëà
ìíå ïèñüìà, òî æàëêèå, òî ãíåâíûå, à ÿ ñ óäîâëåòâîðåíè-
åì ñîçíàâàëà, ÷òî äèñòàíöèÿ ìåæäó íàìè óâåëè÷èâàåòñÿ.

Ïðèìåðíî òîãäà ïðîèçîøëà âñòðå÷à ñ ÷åëîâåêîì,
êîòîðàÿ ðåçêî èçìåíèëà ìîþ æèçíü. Íå çíàþ, ïðèáàâè-
ëîñü ëè â íåé ñìûñëà, íî, âîçìîæíî, íàâÿç÷èâàÿ ðàíüøå
ìûñëü î íåì ïðîñòî ïåðåñòàëà ìåíÿ âîëíîâàòü. ß ìíîãî
ðàçúåçæàëà ïî ñòðàíå, à âîçâðàùàÿñü äîìîé, ïèñàëà
î÷åðêè — íå äëÿ äåíåã, ïðîñòî ìíå ýòî íðàâèëîñü, è âñå
÷àùå çàáûâàëà ïîçâîíèòü Ñâåòêå, ÷òîáû ñîîáùèòü î
ñâîåì î÷åðåäíîì ïðèåçäå èëè îòúåçäå, óáåæäåííàÿ, ÷òî
è îíà èíòåðåñóåòñÿ ìíîþ ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå. Îòòîãî åå
âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå â ìåñòå, ãäå ÿ â òî âðåìÿ ïðåáûâà-
ëà, çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò ðîäíîãî ãîðîäà, âûçâàëî ó
ìåíÿ ëåãêèé øîê. Øîê îòíîñèëñÿ ê òîìó ôàêòó, ÷òî îíà
ñìîãëà ìåíÿ íàéòè, òàê êàê ñâîå ìåñòîïðåáûâàíèå ÿ íå
àôèøèðîâàëà.

Ïîíà÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü, êîòîðûå
èíîãäà áûâàþò â æèçíè, íî Ñâåòêà óáèëà íàäåæäó â çà-
ðîäûøå, ñîîáùèâ, ÷òî ïðèåõàëà êî ìíå. Çàêàòèëà î÷å-
ðåäíóþ èñòåðèêó, òî÷íî æåíà íåïóòåâîìó ìóæó, à ÿ â îò-
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âåò íà ýòî ïîñîâåòîâàëà åé êàòèòüñÿ êî âñåì ÷åðòÿì. Îíà
ðûäàëà ïîä äâåðüþ áèòûõ òðè ÷àñà, íî â òîò ðàç ÿ ïðî-
ÿâèëà çàâèäíóþ òâåðäîñòü — îòêðûëà äâåðü òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû âðó÷èòü åé äåíüãè íà îáðàòíûé áèëåò. Îíà
ãðîçèëàñü áðîñèòüñÿ ïîä ïîåçä, íî äîìîé îòïðàâèëàñü.

Ïîëãîäà ìû íå âñòðå÷àëèñü, è ÿ íà÷àëà î íåé çàáû-
âàòü. Â î÷åðåäíîé ðàç âåðíóâøèñü â ðîäíîé ãîðîä, ÿ,
ïðîõîäÿ ìèìî ãîðîäñêîãî Äâîðöà êóëüòóðû, óâèäåëà
ñêðîìíóþ àôèøó. «Ïðåçåíòàöèÿ êíèãè Ñâåòëàíû Ñòà-
ðîñòèíîé «Òàéíèêè äóøè», — çíà÷èëîñü íà íåé. Ïðîòèâ
âîëè ÿ ïðèòîðìîçèëà, ðàçãëÿäûâàÿ àôèøó. Ñëåäîâàëî áû
ñõîäèòü íà ïðåçåíòàöèþ, ïðîÿâèòü èíòåðåñ, òàê ñêàçàòü,
õîòÿ íè÷åãî ïóòíîãî îò Ñâåòêè ÿ íå æäàëà. Äîëæíî
áûòü, îíà íàøëà ñïîíñîðîâ, ÷òîáû èçäàòü ñâîè òðóäû
òèðàæîì â ïÿòüñîò ýêçåìïëÿðîâ, ðåøèëà ÿ, óâåðåííàÿ,
÷òî íè îäèí èçäàòåëü íå ñòàë áû èõ ïå÷àòàòü íà ñâîè
êðîâíûå. Íî ìûñëü î òîì, ÷òî Ñâåòêà âíîâü âòîðãíåòñÿ
â ìîþ æèçíü, ïóãàëà, è ÿ òóäà íå ïîøëà.

Âå÷åðîì, óæå ïîñëå ïðåçåíòàöèè, ìíå ïîçâîíèëà íà-
øà îáùàÿ ïðåïîäàâàòåëüíèöà, äàìà ýêçàëüòèðîâàííàÿ è
äîâîëüíî ÿçâèòåëüíàÿ. Çâîíîê âåñüìà óäèâèë. Ïðåæäå
âñåãî ïîòîìó, ÷òî ðàíåå çâîíèòü ìíå åé â ãîëîâó íå ïðè-
õîäèëî. ß âîîáùå î÷åíü ñîìíåâàëàñü, ÷òî åé äàæå èçâåñ-
òåí ìîé íîìåð òåëåôîíà. Åùå áîëüøå ïîðàçèëè åå ãî-
ëîñ, çâåíåâøèé îò ñ÷àñòüÿ, è íåóìåðåííûå ïîõâàëû â àä-
ðåñ ïîýòè÷åñêîé êíèãè Ñâåòëàíû Ñòàðîñòèíîé.

— Ýòî ÷òî-òî ïîòðÿñàþùåå! — íåñêîëüêî ðàç ïîâòî-
ðèëà îíà. — ß ïîøëà ëèøü èç âåæëèâîñòè, à ïîëó÷èëà
èñòèííîå óäîâîëüñòâèå! Ïðåäñòàâüòå, ÿ è íå ïîäîçðåâà-
ëà, ÷òî îíà òàê òàëàíòëèâà. Ñåðåíüêàÿ ìûøêà... è âäðóã
òàêîå! Æàëü, ÷òî âàñ íå áûëî, âàøà ïîäðóãà âñåõ î÷àðî-
âàëà!

ß îòâåòèëà â òîì ñìûñëå, ÷òî âåñüìà ñîæàëåþ, íî
ìåíÿ íèêòî íå ïðèãëàñèë, è î ïðåçåíòàöèè ÿ íè÷åãî íå
çíàëà. Äóìàþ, ýòî áûëî ïðîñòèòåëüíîå îòñòóïëåíèå îò
èñòèíû. È åùå ÿ äîáàâèëà, ÷òî ïîäðóãàìè ìû óæå äî-
âîëüíî äàâíî íå ÿâëÿåìñÿ.

Îòçûâ äàìû î ñòèõàõ Ñâåòêè ïðèâåë ìåíÿ â ñìóùå-
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íèå. Õîòü îíà è ñî ñòðàííîñòÿìè, íî â çäðàâîì ñìûñëå

åé íå îòêàæåøü, äà è ëèòåðàòóðíûé âêóñ ó íåå, áåçóñëîâ-

íî, áûë. Âûõîäèò, Ñâåòêà çà âðåìÿ íàøåé ðàçëóêè ïðå-

óñïåëà è îáçàâåëàñü òàëàíòîì. Õîòÿ ÿ è íå ïðåäñòàâëÿëà,

êàêèì îáðàçîì òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè.
Ðàçìûøëÿëà ÿ îá ýòîì íåäîëãî, ïîðàäîâàâøèñü òîëü-

êî, ÷òî åé â æèçíè õîòü ÷òî-òî âñå-òàêè óäàëîñü. Íî êî-

ãäà ÷åðåç íåäåëþ â ãàçåòíîì êèîñêå ÿ óâèäåëà òîíþñåíü-

êèé ñáîðíèê ñòèõîâ ñ íàøèì îáùèì ñî Ñâåòêîé èìåíåì

íà îáëîæêå, êóïèëà åãî è, íå äîæèäàÿñü âîçâðàùåíèÿ

äîìîé, ïðèíÿëàñü ëèñòàòü, ñåâ â ìàøèíó. Ðàçãàäêà îêà-

çàëàñü âåñüìà íåîæèäàííîé: ñîáñòâåííûå Ñâåòêèíû ñòè-

õè áûëè ùåäðî ðàçáàâëåíû ìîèìè. Íàäî ïðèçíàòü, âû-

áðàëà îíà ñàìûå ëó÷øèå. ß íå ïîëåíèëàñü è ïðîèçâåëà

íåõèòðûé ïîäñ÷åò: íà âîñåìü åå ñîáñòâåííûõ — ñîðîê

äâà ñòèõîòâîðåíèÿ ìîè.
Ìèíóò äåñÿòü ÿ âåñåëî ñìåÿëàñü, ãëÿäÿ â îêíî, ïî-

òîì ïðèçàäóìàëàñü. Ñîáñòâåííî, àâòîðñòâî âîëíîâàëî

ìåíÿ ìàëî, òîãäà ÿ ñ÷èòàëà ñâîå ñòèõîòâîðñòâî ïðîéäåí-

íûì ýòàïîì, è òî, ÷òî Ñâåòêà óðâàëà íåìíîãî ÷óæèõ âîñ-

òîðãîâ áàíàëüíûì âîðîâñòâîì, íå î÷åíü-òî óäèâèëî ìå-

íÿ è íè÷óòü íå ðàçîçëèëî. Ïîñòóïîê âïîëíå â åå ñòèëå.

Îäíàêî ñëåäîâàëî ïðèçíàòü: îíà íàøëà-òàêè ñïîñîá îñ-

òàòüñÿ â ìîåé æèçíè. Ñîáñòâåííûå ìîè ñòèõè òåïåðü âû-

çûâàëè ó ìåíÿ åäâà ëè íå îòâðàùåíèå. Êàê íàøêîäèâ-

øèé ëþáîâíèê, êîòîðûé ñïèò ñ òâîåé ïîäðóãîé, à ïîòîì

äðîæèò ïðè ìûñëè, ÷òî òû îá ýòîì óçíàåøü. Êàê áóäòî

ìîè ÷óâñòâà ïóáëè÷íî îñìåÿëè è èçãàäèëè.
Âûÿñíÿòü ñî Ñâåòêîé îòíîøåíèÿ ÿ íå ñòàëà, ïîäîç-

ðåâàÿ, ÷òî èìåííî ýòîãî îíà è äîáèâàëàñü. ß çàøâûðíó-

ëà êíèæêó â áàðäà÷îê è äóìàòü î íåé çàáûëà, íî ÷åðåç

ìåñÿö â ãàçåòå ïîÿâèëñÿ ðàññêàç, ïîäïèñàííûé «Ñ. Ñòàðî-

ñòèíà». Ðàññêàç áûë ìîé, íî â ðåäàêöèþ åãî ïåðåäàëà

Ñâåòêà, âûäàâ çà ñîáñòâåííûé. Ñòàëî ÿñíî: â ìîåì ñòîëå è

êîìïüþòåðå îíà ðûëàñü íå çðÿ, ìåíÿ åùå îæèäàþò ñþð-

ïðèçû. È îíè íå çàìåäëèëè ïîñëåäîâàòü. Âñå âîñåìü ìîèõ

ðàññêàçîâ áûëè íàïå÷àòàíû â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ. Ñâåò-
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êà ïðèîáðåëà ëèòåðàòóðíóþ ïîïóëÿðíîñòü â ðîäíîì ãîðî-

äå, åå äàæå ïðèãëàñèëè âåñòè ñåìèíàð â óíèâåðñèòåòå.
Ó êîãî-òî äàæå ðîäèëàñü èäåÿ âûïóñòèòü êíèãó. Íà-

äåþñü, âñå-òàêè íå ó ñàìîé Ñâåòêè, ïîòîìó ÷òî èç-çà

ýòîãî îíà îêàçàëàñü â ëîâóøêå: íà ïîëíîöåííóþ êíèæêó

âîñüìè íåáîëüøèõ ðàññêàçîâ áûëî ÿâíî ìàëîâàòî, è åé

ïðåäëîæèëè íàïèñàòü åùå. Êíèæêà âñå-òàêè âûøëà.

ß õîõîòàëà âî âñå ãîðëî, ÷èòàÿ åå. Ìîè ñîáñòâåííûå èäåè

è çàìûñëû, ïåðåäàííûå êîðÿâûì Ñâåòêèíûì ÿçûêîì,

ýòî áûëî íå÷òî. Íî íàäî îòäàòü äîëæíîå — ïàìÿòü ó íåå

ïðåêðàñíàÿ.
Êíèæêó çàìåòèëè, â îäíîé èç ãàçåò ïîÿâèëàñü ðå-

öåíçèÿ, ãäå åå òâîð÷åñòâî îïðåäåëèëè êàê âåñüìà íåðîâ-

íîå, â êîòîðîì âçëåòû ÷åðåäóþòñÿ ñ ïàäåíèÿìè, «èäåÿ

õîðîøà, íî àâòîð íå ñìîã ñïðàâèòüñÿ ñ ïîñòàâëåííîé öå-

ëüþ», è ïðî÷åå â òîì æå äóõå. ß æäàëà, ÷òî æå ïîñëåäóåò

çà âñåì ýòèì. È âîò...
Òåìíîé íîÿáðüñêîé íî÷üþ, êîòîðóþ ÿ êîðîòàëà â

îäèíî÷åñòâå, â î÷åðåäíîé ðàç ïðèåõàâ â ðîäíîé ãîðîä,

êòî-òî ïîçâîíèë â äâåðü, è ÿ ïîøëà îòêðûâàòü, íè÷åãî

îñîáî ïîäëîãî îò ñóäüáû íå îæèäàÿ. Íà ïîðîãå ñòîÿëà

Ñâåòêà. Ìîêðûå ïðÿäè âîëîñ ïàäàëè íà åå ëèöî, îíà

äðîæàëà, òî÷íî áðîøåííûé êîòåíîê ïîä äîæäåì, è ïðî-

øåïòàëà ïîñèíåâøèìè ãóáàìè:
— Ïóñòè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà.
Îòêðûâàòü äâåðü áûëî ãëóïîñòüþ, à âïóñêàòü åå

â äîì è òîãî õóæå, íî ÿ âäðóã ïîäóìàëà, ÷òî îíà, äîëæíî

áûòü, ÷àñà òðè òîð÷àëà ïîä ìîèìè îêíàìè, çàìåðçëà è

âïîëíå ìîãëà ñâàëèòüñÿ ñ âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. Òàê êàê ÿ

÷åëîâåê, íå ëèøåííûé ÷óâñòâà ñîñòðàäàíèÿ, ÿ ïîçâîëèëà

åé âîéòè. Çäðàâûé ñìûñë îòñòóïèë.
— Âîò, çíà÷èò, òàê òû òåïåðü æèâåøü? — ñïðîñèëà

Ñâåòêà, óñòðàèâàÿñü â êðåñëå. — À ÿ ÷àñòî õîæó ê íàøå-

ìó äîìó. Òû íå ñåðäèøüñÿ, ÷òî ÿ ãîâîðþ «íàø äîì»? —

ñ âèäîì èñïóãàííîãî ïîäðîñòêà ñïðîñèëà îíà.
— Ãîâîðè íà çäîðîâüå, — êèâíóëà ÿ.
— À ÷àþ ìîæíî? — Ãëàçà åå øèðîêî ðàñïàõíóëèñü,
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è ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò óâèäåòü âñå åå îáû÷íûå
ôîêóñû.

— Ëó÷øå âûïåé êîíüÿêà.
ß íàëèëà åé ðþìêó, è îíà åå âûïèëà, ñ áëàãîäàðíî-

ñòüþ îäàðèâ ìåíÿ óëûáêîé.
— Òû ìåíÿ íåíàâèäèøü, — îòäûøàâøèñü, ïðîèç-

íåñëà Ñâåòêà.
— Ñ êàêîé ñòàòè?
— ß çíàþ. Íåíàâèäèøü. — Â åå ãîëîñå çàçâó÷àëè

íîòêè äàâíî îñòî÷åðòåâøåé ìíå èñòåðè÷íîñòè. Ñàìîå
âðåìÿ âûçâàòü åé òàêñè... ß ïîòÿíóëàñü ê òåëåôîíó, íî
îíà ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó, òîðîïëèâî ïðîäîëæèâ: — Çà
òå êíèæêè. Äà? Òû ñ÷èòàåøü, ÿ óêðàëà òâîè ñòèõè?

— À òû ñàìà êàê ñ÷èòàåøü? — ïðîÿâèëà ÿ èíòåðåñ.
— Ýòî ìîè ñòèõè! — âäðóã óáåæäåííî ñêàçàëà îíà.

È âçàõëåá ïðîäîëæèëà: — ß íå óìåþ îáúÿñíèòü, ÿ áåç-
äàðíà... Íî ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ýòî ìîè ñòèõè... Ïîíèìà-
åøü? Òû ñêàçàëà òî, î ÷åì òîñêîâàëà ìîÿ äóøà...

— Â ñëåäóþùèé ñáîðíèê âêëþ÷è Áëîêà. Íàñêîëüêî
ÿ ïîìíþ, ïî íåìó òû òîñêîâàëà åùå áîëüøå.

— Òû íå ïîíèìàåøü, — ïðîáîðìîòàëà îíà ñ ãîðå-
÷üþ. — Ïî÷åìó òû âûãíàëà ìåíÿ èç ñâîåé æèçíè? Ðàçâå
òû íå âèäèøü, ÷òî òû è ÿ, ìû îäíî öåëîå?

— ß âèæó, ÷òî òû çà ýòî âðåìÿ òàê è íå ïðèøëà â
ñîçíàíèå.

— Çà÷åì òû òàê? Òàê æåñòîêî... òàê áîëüíî. Òû æå
çíàåøü, ÿ íèêîãäà íå õîòåëà ñòàòü òâîåé ëþáîâíèöåé...
Âåäü çíàåøü?

— Çíàþ, òû õîòåëà áîëüøåãî: ñòàòü ìíîþ. Ñîâåð-
øåííàÿ íåëåïèöà. Ïî÷åìó áû òåáå äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ íå
ïîáûòü ñàìîé ñîáîé?

— Ìåíÿ íåò, — çàÿâèëà îíà ñ òðàãèçìîì. Àêòðèñà èç
íåå òîæå íèêóäûøíàÿ, è ÿ íåïðîèçâîëüíî ïîìîðùè-
ëàñü. — Òû æåñòîêà, òû òàê æåñòîêà... òû íå õî÷åøü ïî-
íÿòü... Áåç òåáÿ ÿ æèâà òîëüêî íàïîëîâèíó, ÿ äûøó òîëü-
êî íàïîëîâèíó...

— ß âûçîâó òàêñè, — ïîïûòàëàñü ÿ âåðíóòü åå ê ðå-
àëüíîñòè.
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— Òû â ñàìîì äåëå äóìàåøü, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü? —

óæàñíóëàñü îíà. — Â ñàìîì äåëå äóìàåøü, ÷òî ïðî-

ñòî òàê è òû, è ÿ ïîëó÷èëè îäíî è òî æå èìÿ, ÷òî ìû îáå

ðîäèëèñü ïÿòíàäöàòîãî îêòÿáðÿ, ïî÷òè â îäíî è òî æå

âðåìÿ?
— Ïðèòÿíóòî çà óøè. Ó íàñ òðè ãîäà ðàçíèöû â âîç-

ðàñòå. Òû, äîëæíî áûòü, çàáûëà?
Ñâåòêà äåéñòâèòåëüíî ðîäèëàñü ïÿòíàäöàòîãî îêòÿá-

ðÿ, êàê è ÿ. È, ïî åå óòâåðæäåíèþ, òàêæå â âîñåìü óòðà.

À ãîä ðîæäåíèÿ â ïàñïîðòå îíà èñïðàâèëà, åùå ó÷àñü

â óíèâåðñèòåòå. Ïðè ñìåíå ïàñïîðòîâ ýòî êàêèì-òî îá-

ðàçîì îñòàëîñü áåç âíèìàíèÿ, è áëàãîäàðÿ íîâîìó ïàñ-

ïîðòó îíà ïîâçðîñëåëà ðîâíî íà òðè ãîäà. Åñëè á ïîìî-

ëîäåëà, òîãäà åùå áûëî áû ïîíÿòíî, à òóò ñðàçó ñòàíîâè-

ëîñü ÿñíî, ÷òî èìååøü äåëî ñ ñóìàñøåäøåé.
— ß óâåðåíà, ÿ óâåðåíà: ìû ðîäèëèñü â îäèí ÷àñ!

Ýòî íå áûëî ñëó÷àéíîñòüþ! È òî, ÷òî ìû îêàçàëèñü â îä-

íîì óíèâåðñèòåòå, íà îäíîì ôàêóëüòåòå, — ïðîìûñåë

áîæèé. Ìû äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñÿ!
— Ñêîðåå áåñîâñêàÿ øóòêà, — óñìåõíóëàñü ÿ. — Çà-

ãëÿíè â Èíòåðíåò, òàì åñòü ðóáðèêà «Íàéäè îäíîôà-

ìèëüöà», Ñâåòëàí â ñïèñêàõ áóäåò ìíîæåñòâî, è íåïðå-

ìåííî êòî-íèáóäü äà ðîäèëñÿ ïÿòíàäöàòîãî îêòÿáðÿ.

Â ãîäó âñåãî òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü äíåé, à â ñòðàíå

ó íàñ ñòî ñîðîê ìèëëèîíîâ.
— Çíà÷èò, ïî-òâîåìó, ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò?
— Ïî÷åìó æå? Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû òåçêè è ðîäèëèñü

ïÿòíàäöàòîãî îêòÿáðÿ.
— Èíîãäà ÿ òåáÿ íå ïîíèìàþ. ß â ñàìîì äåëå òåáå

íå íóæíà?
— Óâåðåíà, ÷òî òû ïðåêðàñíî ñïðàâëÿåøüñÿ áåç ìå-

íÿ, êîãäà íå çàãðóæàåøü ñâîè ìîçãè âñÿêèìè áðåäíÿìè.

Î÷åíü ïðîøó, ïðåêðàòè âàëÿòü äóðàêà è íà÷íè íàêîíåö

æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Âîò óâèäèøü, òåáå ïîíðàâèòñÿ.
— Òû íå ñòàëà îáâèíÿòü ìåíÿ â âîðîâñòâå, çíà÷èò,

òû òîæå ñ÷èòàëà, ÷òî ÿ èìåþ ïðàâî...
— Ìíå ýòî ïðîñòî áåçðàçëè÷íî. Ìíå áåçðàçëè÷íî
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âñå, ÷òî òû äåëàåøü. Îòïðàâëÿéñÿ äîìîé è íå âçäóìàé
ïðèõîäèòü èëè çâîíèòü ìíå...

Ñëåäóþùàÿ íàøà âñòðå÷à ïî-íàñòîÿùåìó ìåíÿ íà-
ïóãàëà. Íà æóðíàëèñòñêîé òóñîâêå ïî ñëó÷àþ íîâîãîä-
íèõ ïðàçäíèêîâ ÿ âäðóã óâèäåëà, ÷òî íàâñòðå÷ó ìíå
èäåò... æåíùèíà ñ ìîèì ëèöîì. Ìíå äàæå ñïðàøèâàòü
áûëî íåçà÷åì, êòî ýòî.

— Òû ñïÿòèëà, — ñêàçàëà ÿ, êîãäà îíà ïîðàâíÿëàñü
ñî ìíîé. Ïðèõîäèëîñü ïðèçíàòü: âðà÷, êîòîðûé äåëàë åé
îïåðàöèþ, ïîòðóäèëñÿ íà ñëàâó, ñõîäñòâî äåéñòâèòåëüíî
áûëî ïîðàçèòåëüíûì. — Íó è êàê òåáå ñ ìîåé ðîæåé? —
ïðîäîëæèëà ÿ, íå äîæäàâøèñü îòâåòà. — Íå æìåò?

Âîò òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå çàøëî ñëèøêîì äàëåêî
è ñòàíîâèòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó îïàñíûì. È ÿ ïðèíÿëà ðå-
øåíèå íàâñåãäà ïîêèíóòü ðîäíîé ãîðîä è ïåðåáðàëàñü â
Ïåòåðáóðã. Ðàçâîä ñ ìóæåì ýòî ðåøåíèå ëèøü óêðåïèë,
îò íåãî ÿ òîæå õîòåëà äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, õîòÿ è îñòà-
âèëà ñåáå åãî ôàìèëèþ. Ðàçóìååòñÿ, ìîåìó æåëàíèþ
áûòü Àëåêñååâîé î÷åíü ñïîñîáñòâîâàë òîò ôàêò, ÷òî
ãäå-òî ïî ñîñåäñòâó áðîäèò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî íå òîëü-
êî ìîè èìÿ è ôàìèëèÿ, íî è ìîå ëèöî.

Ïåðååõàâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ÿ â îáùåì-òî îæèäàëà,
÷òî è òàì ìîæåò ïîÿâèòüñÿ Ñâåòêà, ðàç óæ îíà è äî ñèõ
ïîð ïðîÿâëÿëà òàêîå çàâèäíîå óïîðñòâî â ïðåñëåäîâà-
íèè. Îäíàêî ìíîãîìèëëèîííûé ãîðîä — íå ãóáåðíñêèé
öåíòð ñ íàñåëåíèåì â ïÿòüñîò òûñÿ÷ ÷åëîâåê, òàê ÷òî ÿ
íàäåÿëàñü, ÷òî âñå ðàâíî ñ÷àñòëèâî èçáàâèëàñü îò íåå.

Â òî âðåìÿ ÿ ðàáîòàëà â îäíîé êðóïíîé ãàçåòå. Êà-
êîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà â îäèí èç ïîíåäåëü-
íèêîâ, øåñòâóÿ ïî êîðèäîðó ðåäàêöèè, ÿ ñòîëêíóëàñü ñî
Ñâåòêîé! Ê íàì åé óñòðîèòüñÿ âñå-òàêè íå óäàëîñü, íî
òåïåðü îíà òðóäèëàñü â ðåäàêöèè äðóãîé ãàçåòû, ðàñïî-
ëîæåííîé â òîì æå çäàíèè, è ìû ðåãóëÿðíî ñòàëêèâà-
ëèñü â ëèôòå. Íàøå íåîáûêíîâåííîå ñõîäñòâî áðîñàëîñü
â ãëàçà, íî Ñâåòêèíà õóäîáà ê òîìó ìîìåíòó îñòàëàñü â
äàëåêîì ïðîøëîì — äîëæíî áûòü, ñêàçàëàñü åå íåóåì-
íàÿ ëþáîâü ê ãàìáóðãåðàì. Îäíàêî îíà áûëà ïîñëåäîâà-
òåëüíà â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, è âñêîðå ÿ èìåëà âîçìîæíîñòü
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íàáëþäàòü åå íåîáûêíîâåííîå ïðåîáðàæåíèå. Ñâåòêà çà-
ìåòíî ïîõóäåëà, è òåïåðü íàñ äåéñòâèòåëüíî ìîãëè ïåðå-
ïóòàòü.

— Îòëè÷íî âûãëÿäèøü, — ñêàçàëà ÿ, êîãäà ìû â î÷å-
ðåäíîé ðàç ñòîëêíóëèñü â ëèôòå. — Åùå îäíà îïåðàöèÿ?

— Êñåíèêàë, — îòâåòèëà îíà ñïîêîéíî. Â ãîëîñå íè
ÿçâèòåëüíîñòè, íè äàæå óäîâëåòâîðåíèÿ, ëèøü óáåæäåí-
íîñòü â ñâîåé ïðàâîòå.

— Ýòî ÷òî òàêîå? — óñìåõíóëàñü ÿ.
— Øâåéöàðñêèé ïðåïàðàò, âðà÷ ïîðåêîìåíäîâàë, —

îíà äîñòàëà èç ñóìêè êîðîáî÷êó ñ ãîëóáûìè êàïñóëàìè
è ïîêàçàëà ìíå.

— Îòëè÷íîå ñðåäñòâî, — ïîõëîïàâ åå ïî ïëå÷ó, ñêà-
çàëà ÿ. — Ïðîäîëæàé ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ.

Òåïåðü ìû âûçûâàëè íåäîóìåíèå è ïîñëåäóþùèå
áóðíûå äèñêóññèè ó ñîñëóæèâöåâ. Ìíå äàæå ïðèøëîñü
ñìåíèòü êàôå, ãäå ÿ îáû÷íî îáåäàëà, ÷òîáû íåíàðîêîì
íå îêàçàòüñÿ ñî Ñâåòêîé çà îäíèì ñòîëèêîì.

Ïîäíèìàÿñü êàê-òî â ëèôòå (íàðîäó íàáèëîñü, òî÷-
íî ñåëåäîê â áî÷êå), ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà äîâîëüíîå
âûðàæåíèå ôèçèîíîìèè Ñâåòêè, êîòîðàÿ ñíîâà îêàçà-
ëàñü òàì âìåñòå ñî ìíîé. Ïîæàëóé, äàæå ñëîâî «äîâîëü-
íîå» íå ïîäîéäåò — íà ñàìîì äåëå îíà ïðîñòî ñâåòèëàñü
îò ñ÷àñòüÿ è íàãðàäèëà ìåíÿ óëûáêîé ïîáåäèòåëÿ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ ÿ âïåðâûå ïî-íàñòîÿ-
ùåìó âëþáèëàñü. Êîíå÷íî, ÿ âëþáëÿëàñü è ðàíüøå. Ïî
êðàéíåé ìåðå, áûëà óáåæäåíà â ýòîì. Îäíàêî, òîëüêî
âñòðåòèâøèñü ñ Âàëåðêîé, ÿ ïîíÿëà, êàê çàáëóæäàëàñü.
Íå ñêàæåøü, ÷òî â ïàðíå áûëî ÷òî-òî îñîáåííîå, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå íà ïåðâûé âçãëÿä, íî áàøíþ ìíå ñíåñëî íà-
÷èñòî, è ÿ âñåðüåç ðåøèëà åùå ðàç êàðäèíàëüíî èçìå-
íèòü ñâîþ æèçíü, ÷òîáû èäòè ïî æèçíè ñ íèì ðÿäîì.

Ïðàâäà, âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, ÷òî íàøè âçãëÿäû
íà ñåé ïðåäìåò áûëè äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû, íî
òîãäà, â ëèôòå, ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî ñ÷àñòüå ìíå îáåñïå-
÷åíî êàê ìèíèìóì íà áëèæàéøèå äâàäöàòü-òðèäöàòü
ëåò, è ïîáåäíûé Ñâåòêèí âçãëÿä âûçâàë ó ìåíÿ ìàåòó â
äóøå è ñëàáîñòü âî âñåõ ÷ëåíàõ. Îòòîãî ÿ ïðåäïðèíÿëà
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êîå-êàêèå øàãè, ÷òîáû îáíàðóæèòü ïðè÷èíó åå áóðíîé
ðàäîñòè: íåìíîæêî ïîíàáëþäàëà çà íåé, íî íå îáíàðó-
æèëà íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî. Òîãäà ÿ ðåøèëà çàãëÿíóòü
â åå îôèñ. Íà åå ñòîëå ñòîÿëà ôîòîãðàôèÿ â ðàìî÷êå: ÿ
è Âàëåðêà. Òî, ÷òî íà ôîòîãðàôèè áûëà ÿ, à íå Ñâåòêà,
ñîìíåíèé íå âûçûâàëî — àáñîëþòíûì íàøå ñõîäñòâî
âñå æå íå áûëî, à ÿ ñïîñîáíà îòëè÷èòü ñàìó ñåáÿ îò ýòîé
÷îêíóòîé, íî ñàì ôàêò âïå÷àòëÿë è íàñòîðàæèâàë. Îêà-
çûâàåòñÿ, îíà áðîäèëà çà ìíîé ïî ïÿòàì è äàæå ñìîãëà
ñäåëàòü ôîòîãðàôèþ òàê, ÷òî ÿ ýòîãî íå çàìåòèëà.

ß âåðòåëà ôîòîãðàôèþ, ðàçìûøëÿÿ, ÷òî äåëàòü.
Ìîæíî ôîòîãðàôèþ çàáðàòü, íî Ñâåòêó ýòî ëèøü ïîðà-
äóåò. Åé ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ÿ ïðîÿâëÿþ áåñïîêîéñòâî.
Ê òîìó æå íåèçâåñòíî, ñêîëüêî ó íåå ïîäîáíûõ ôîòîãðà-
ôèé. Â ëþáîì ñëó÷àå íàïå÷àòàòü òàêóþ æå åé íèêàêîãî
òðóäà íå ñîñòàâèò, è âûõîäèò, ëèøèòñÿ îíà ëèøü ðàìêè.

ß ïîñòàâèëà ôîòîãðàôèþ íà ìåñòî è ïîêèíóëà îôèñ.
Âå÷åðîì, âñòðåòèâøèñü ñ Âàëåðêîé, âñåðüåç ïîäóìûâàëà
ïðåäóïðåäèòü åãî, íî ýòî ïîêàçàëîñü ìíå ãëóïîñòüþ: äà-
æå åñëè Ñâåòêà ïîïûòàåòñÿ ñâåñòè ñ íèì çíàêîìñòâî,
îáìàíóòü åãî îíà íå ñìîæåò. Îí ðàçóìíûé ïàðåíü, ê òî-
ìó æå, êàê ÿ óñïåëà çàìåòèòü, íàáëþäàòåëüíûé. Ñëåäîâà-
òåëüíî, âûäàòü ñåáÿ çà ìåíÿ ó íåå íå ïîëó÷èòñÿ, à ñîïåð-
íèö ÿ íå áîÿëàñü.

Î ôîòîãðàôèè ÿ åìó òîæå íè÷åãî íå ñêàçàëà, íå æå-
ëàÿ äîëãèõ îáúÿñíåíèé ïî ïîâîäó Ñâåòêè. Ê òîìó ìî-
ìåíòó ÿ óæå ðåøèëà, ÷òî òåðïåíèþ ìîåìó ïðèøåë êîíåö
è ìíå ïðèäåòñÿ ïðåäïðèíÿòü íåêîòîðûå øàãè. ß îáðàòè-
ëàñü ê ëþäÿì, êîòîðûå óìåþò óáåæäàòü, è ÷åðåç íåñêîëü-
êî äíåé Ñâåòêà ïîêèíóëà ðåäàêöèþ, íî åùå óïðÿìèëàñü,
íå æåëàÿ óåçæàòü èç Ïåòåðáóðãà. Óñòðîèëàñü â äðóãóþ ãà-
çåòó — ÿ âèäåëà ìàòåðèàëû çà åå ïîäïèñüþ, êàê âñåãäà,
ñîâåðøåííî áåçäàðíûå. È ñ íîâîé ðàáîòû Ñâåòêå ïðè-
øëîñü óéòè, åå ïðåñëåäîâàëà ÷åðåäà íåóäà÷, êîòîðûå
îíà, ñêîðåå âñåãî, è âîñïðèíèìàëà êàê íåóäà÷è, à íå êàê
÷üþ-òî çëóþ âîëþ. Âðÿä ëè åé ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îíè
êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíû ñî ìíîé, ðàç äîëãèõ ïÿòü ëåò
ÿ ïðîÿâëÿëà çàâèäíîå òåðïåíèå. Â êîíöå êîíöîâ Ñâåòêà
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óåõàëà è, êàê ìíå êàçàëîñü, èñ÷åçëà èç ìîåé æèçíè íà-
âñåãäà.

Íå ñãîâàðèâàÿñü, ìû ðàçäåëèëè òåððèòîðèþ: îíà îá-
ðåòàëàñü â ìîåì ðîäíîì ãîðîäå, à ÿ ïîêëÿëàñü, ÷òî íèêî-
ãäà òóäà íå âåðíóñü. Òåì áîëåå ÷òî ê òîìó ìîìåíòó ìîé
îòåö óìåð îò èíôàðêòà, à ìàìà ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé
ïåðåáðàëàñü â Ãåðìàíèþ ê ñâîåé ìëàäøåé ñåñòðå. Íà ýòîì
ÿ è ïîñòàâèëà òî÷êó â íàøåé èñòîðèè.

Êàê îêàçàëîñü, íàïðàñíî. Ñâåòêà ïîãèáëà, è ÿ, íå
÷óâñòâóÿ íè îñîáîãî ãîðÿ, íè òåì áîëåå óäîâëåòâîðåíèÿ,
íå ìîãëà ïðîñòî òàê îòìàõíóòüñÿ îò äàííîãî ôàêòà.

Ñäåëàâ î÷åðåäíîé êðóã ïî ïàðêó, ÿ óñòðîèëàñü íà
ñêàìåéêå, ïîäñòàâèâ ëèöî ñîëíöó. Ìûñëè âäðóã ïîêèíó-
ëè ìåíÿ, áûëî õîðîøî ïðîñòî ñèäåòü, áåçâîëüíî îïóñòèâ
ïëå÷è, ãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå è íè î ÷åì íå äóìàòü.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÿ ïðåäñòàâèëà Âàëåðêó.
Íàñòîëüêî ÿðêî, ÷òî ïî÷óâñòâîâàëà åãî çàïàõ è äàæå
ïðèêîñíîâåíèå. Òî, ÷òî ìûñëü î íåì ïðèøëà ìíå ñåé÷àñ
â ãîëîâó, íåóäèâèòåëüíî, ðàç óæ ÿ ñåãîäíÿ âñïîìèíàëà
ñâîþ èñòîðèþ. Ñòðàííî òî, ÷òî ÿ ïîçâîëèëà ýòîé ìûñëè
íàñòîëüêî çàâëàäåòü ìíîé.

Îáû÷íî ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ î Âàëåðêå ÿ ïîñïåø-
íî ãíàëà ïðî÷ü, ïîêà îíè íå óñïåëè ïðè÷èíèòü áîëü.
Ìû ïðîæèëè âäâîåì äâå íåäåëè, ïîòîì ÿ óåõàëà íà ïàðó
äíåé, à âåðíóâøèñü, íå îáíàðóæèëà íè åãî, íè åãî âå-
ùåé, íè çàïèñêè, êîòîðàÿ áû ýòî èñ÷åçíîâåíèå êàê-òî
îáúÿñíÿëà. Âðÿä ëè îí ïðèíÿë ðåøåíèå îñòàâèòü ìåíÿ çà
òå äâà äíÿ, ÷òî ÿ îòñóòñòâîâàëà, ñëåäîâàòåëüíî, ñ ñàìîãî
íà÷àëà çíàë, ÷òî ëþáîâü íàøà íåíàäîëãî, íå òî íåïðå-
ìåííî ïîñâÿòèë áû ìåíÿ â ñâîè ïëàíû.

ß õîòåëà óáèòü ñåáÿ, ïîòîì õîòåëà íàéòè åãî... ß ìíî-
ãî ÷åãî õîòåëà, íî íå ñäåëàëà íè÷åãî. Åñòü ñîáûòèÿ, êî-
òîðûå íàäî ïðîñòî ïåðåæèòü. Ïî âîçìîæíîñòè — áåç
áóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òîáû íå òÿíóëñÿ äëèííûé øëåéô
ïîñëåäñòâèé è ïîñòóïêîâ, êîòîðûõ òû âñþ îñòàâøóþñÿ
æèçíü áóäåøü ñòûäèòüñÿ, ïûòàÿñü çàáûòü. À òàê: áûëî è
íåò. È íå áûëî. Âîîáùå íèêîãäà.

Íàâåðíîå, ïðîÿâèâ íàñòîé÷èâîñòü è îáðàòèâøèñü
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ê íóæíûì ëþäÿì, ÿ áû óçíàëà, ãäå îí, è ðàçîáðàëàñü áû
â ïðè÷èíå òàêîãî æåñòîêîãî ïîñòóïêà ïî îòíîøåíèþ êî
ìíå. Íî äåëî ýòî ÿâëÿëîñü äëÿ ìåíÿ íàñòîëüêî ëè÷íûì,
÷òî äàæå ïðîñòî ãîâîðèòü î Âàëåðêå ñ êåì-òî ÿ íå ìîãëà.
Çà ÷òî òåïåðü áëàãîäàðþ ñóäüáó è ñâîé çäðàâûé ñìûñë.

ß ïîäíÿëàñü ñî ñêàìåéêè, ñíîâà íàïîìíèëà ñåáå
ïðî çîíò è ïîáðåëà äîìîé. Ìûñëè â ãîëîâå òåêëè íåòî-
ðîïëèâî, â òàêò øàãàì, ÿ ùóðèëàñü íà ñîëíöå è äàæå
óëûáàëàñü. Âå÷åðîì, ëîæàñü ñïàòü, ÿ áûëà óáåæäåíà,
÷òî óâèæó âî ñíå Ñâåòêó. Ðàç óæ îíà è ðàíüøå âòîðãà-
ëàñü â ìîþ æèçíü ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì, ñåãîäíÿ ñà-
ìîå âðåìÿ. Ñ òåì è óñíóëà.

Íå ïîìíþ, ÷òî ìíå ñíèëîñü, íî òî÷íî íå îíà, îäíà-
êî â ïîëîâèíå ïÿòîãî óòðà ÿ ïðîñíóëàñü ñ îùóùåíèåì
òðåâîãè è áåñïîêîéñòâà. Ñòàëî ÿñíî: áîëüøå íå óñíó.
ß ïðîøëàñü ïî êîìíàòå, ÷óâñòâóÿ, ÷òî òðåâîãà âñå íàðàñ-
òàåò. Âûïèëà íà êóõíå ÷àþ. Îùóùåíèå áûëî íå èç ïðè-
ÿòíûõ — áóäòî êòî-òî ñòîèò çà ñïèíîé.

— Ýé, åñëè ýòî òû, äàé çíàòü... — ïîçâàëà ÿ. È òóò
æå ïîæàëåëà î ñâîåé øóòêå: ñâåò âíåçàïíî ïîãàñ è ñðàçó
âñïûõíóë âíîâü. — Çäîðîâî, — ïîõâàëèëà ÿ è âçäîõíóëà.

Åñòü âåùè, íàä êîòîðûìè ëó÷øå íå ëîìàòü ãîëîâó,
èõ íàäî ïðîñòî çàïèñàòü â ñëó÷àéíîñòè. Ïîýòîìó ãîëîâó
ëîìàòü ÿ íå ñòàëà, êèâíóëà, åùå ðàç âçäîõíóëà è íàïðà-
âèëàñü ê êîìïüþòåðó. Ñâåòêèí ñàéò íàøëà áåç òðóäà.
Ñàéò áåç ôàíòàçèè, çàòî ñ ïðåòåíçèåé, êàê âñå, ÷òî îíà
äåëàëà. Óäèâëåíèå âûçâàëî ëèøü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî:
îíà çà÷åì-òî ïîìåñòèëà çäåñü òó ñàìóþ ôîòîãðàôèþ, ãäå
ÿ ñ Âàëåðêîé. Ïîäïèñü ïîä íåé: «ß ñ äðóãîì». Íåóæåëè
ðÿäîì ñ íåé íå áûëî íè îäíîãî ìóæ÷èíû, êîòîðûé çà-
ñëóæèë ýòîé ïîäïèñè? Èëè è ýòî îíà ñäåëàëà, ÷òîáû äî-
ñàäèòü ìíå?

Ïðîòèâ æåëàíèÿ ÿ óñòàâèëàñü íà ôîòîãðàôèþ, ïûòà-
ÿñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî áûëî áû ñî ìíîé, íå ñáåãè òîãäà îò
ìåíÿ Âàëåðêà? ß áûëà áû ñ÷àñòëèâà? Áûëà, íå áûëà...
Àãà, âîò è ñîîáùåíèå î ãèáåëè Ñâåòêè. Íè÷åãî êîíêðåò-
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íîãî — «òðàãè÷åñêè ïîãèáëà... âåäåòñÿ ñëåäñòâèå». ßñíî,
÷òî çäåñü ìíå íå íàéòè èíòåðåñóþùèå ìåíÿ ñâåäåíèÿ.
ß ðåøèëà ïðîñìîòðåòü ãóáåðíñêèå ãàçåòû çà òîò ïåðèîä.
Îãî, ñìåðòü Ñâåòêè âûçâàëà øêâàë ïóáëèêàöèé! ß ÷èòà-
ëà èõ îäíó çà äðóãîé, íî â íèõ áûëî áîëüøå ýìîöèé, ÷åì
ôàêòîâ. Ïîíà÷àëó âñå ñõîäèëèñü âî ìíåíèè, ÷òî óáèéñò-
âî íîñèò íåêóþ ïîëèòè÷åñêóþ îêðàñêó: çà äâà ìåñÿöà äî
ãèáåëè Ñâåòêà â öèêëå ñòàòåé îáâèíèëà âèöå-ãóáåðíàòî-
ðà â õèùåíèè è âçÿòêàõ.

ß íàøëà ýòè ñòàòüè, ïðî÷èòàëà. Õì, âèöå-ãóáåðíà-
òîð äîëæåí áûòü òàêèì æå èäèîòîì, êàê è îíà, åñëè
Ñâåòêèíà ñòðÿïíÿ ñïîäâèãëà åãî íà ñòîëü ðåøèòåëüíûå
äåéñòâèÿ. Âïðî÷åì, êòî ñêàçàë, ÷òî âèöå-ãóáåðíàòîð íå
ìîæåò áûòü èäèîòîì?

ß âåðíóëàñü ê ïóáëèêàöèÿì ïîñëå åå ñìåðòè. Ïîñòå-
ïåííî òîí èõ íà÷àë ìåíÿòüñÿ. ×åðåç ìåñÿö ïîñëå ãèáåëè
âûøëà ñòàòüÿ, ïîäïèñàííàÿ íåêîé Ë. Êóäðÿâöåâîé. Òà-
êîé æóðíàëèñòêè â ðîäíîì ãîðîäå ÿ íå ïîìíþ, ñëåäîâà-
òåëüíî, êòî-òî èç íîâåíüêèõ. Êóäðÿâöåâà ïåðâîé ïðåä-
ëîæèëà âåðñèþ, ÷òî ýòî óáèéñòâî ìîæåò áûòü ðèòóàëü-
íûì. «Êîå-êàêèå ìîìåíòû ïîçâîëÿþò ïðåäïîëîæèòü...»
×òî åùå çà «êîå-êàêèå»? Òàê, ÷òî äàëüøå? Ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ Ñâåòêà èíòåðåñîâàëàñü îêêóëüòèçìîì, âñòðå÷àëàñü
ñ ïðîôåññîðîì Ñåðãååâûì è, ïî åãî ìíåíèþ, ãîòîâèëà
öèêë ñòàòåé, âîçìîæíî äàæå, ïðîâîäèëà æóðíàëèñòñêîå
ðàññëåäîâàíèå. «Ñîõðàíèëîñü ìíîæåñòâî çàïèñåé, æàëü,
÷òî ñîñòàâèòü ïî íèì ïðåäñòàâëåíèå, î ÷åì Ñ. Ñòàðîñòè-
íà ñîáèðàëàñü ïèñàòü, íåâîçìîæíî». Íè÷åãî óäèâèòåëü-
íîãî, â Ñâåòêèíîé ãîëîâå öàðèëà òàêàÿ ñóìÿòèöà, ÷òî
îíà ñàìà òîëêîì íè÷åãî íå çíàëà.

Òðåòüÿ âåðñèÿ óáèéñòâà íàïðàøèâàëàñü ñ ñàìîãî íà-
÷àëà: ýòî äåëî ðóê ìàíüÿêà. Âñïîðîòûé æèâîò, æåðòâà
óìèðàëà ìó÷èòåëüíî, è ìóêè åå ïðîäîëæàëèñü íå ìåíåå
äâóõ ÷àñîâ. ×åëîâåêó â çäðàâîì óìå, äàæå êèëëåðó, òàêîå
âðÿä ëè ïðèäåòñÿ ïî âêóñó. Êèëëåð äåëàåò âûñòðåë, ìàê-
ñèìóì äâà, è óõîäèò ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà, êàê
îí ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò. Êîíå÷íî, âñòðå÷àþòñÿ êèëëå-
ðû-ïñèõè. È âñå-òàêè çàêàçíîå óáèéñòâî êàçàëîñü ìíå
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íàèìåíåå âåðîÿòíûì. Çíà÷èò, ëèáî ìàíüÿê, ëèáî ðè-
òóàëüíîå óáèéñòâî. Ðàíåå ìàíüÿêàìè ðîäíîé ãîðîä ïî-
õâàñòàòü íå ìîã, äà è ñàòàíèñòû íå äîñàæäàëè. ß î íèõ,
ê ïðèìåðó, âîâñå íå ñëûøàëà. Ïðîôåññîðà Ñåðãååâà ÿ
ïîìíèëà. Êàê-òî äàæå áðàëà ó íåãî èíòåðâüþ. ×åãî îò
íåãî õîòåëà Ñâåòêà?

— Äîïóñòèì, ÿ ïîåäó òóäà è ïîïðîáóþ ðàçîáðàòü-
ñÿ, — ïðîèçíåñëà ÿ âñëóõ. Òî÷íî ëåãêèé âåòåðîê ïðîøåë
ïî êîìíàòå, à ÿ óñìåõíóëàñü. — ß ñêàçàëà: äîïóñòèì. —
È âíîâü çàäóìàëàñü.

ß íå óâàæàëà Ñâåòêó, âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ëþáèëà,
èíîãäà òåðïåòü íå ìîãëà, ÷àùå ïðåçèðàëà. Íî ìíå íå
íðàâèòñÿ, ÷òî îí ñ íåé ñäåëàë... ß âèæó åå íà öåìåíòíîì
ïîëó íà êàêîé-òî ñòðîéêå, ñ îêðîâàâëåííûìè ðóêàìè,
ñ âíóòðåííîñòÿìè, âûïàâøèìè èç âñïîðîòîãî æèâîòà,
ñ ìóêîé â ãëàçàõ... Äîëãàÿ ñìåðòü íà öåëûõ äâà ÷àñà.
Ñëèøêîì áîëüøàÿ ïëàòà çà áåçäàðíîñòü, ãëóïîñòü è íå-
ëþáîâü ê ñåáå. Ñëèøêîì áîëüøàÿ.

— Î’êåé, — ãðîìêî ñêàçàëà ÿ. — ß åãî íàéäó.
Â êâàðòèðå âäðóã ñòàëî î÷åíü òèõî. Âðîäå áû äàæå

õîëîäèëüíèê ïåðåñòàë ðàáîòàòü, õîòü åìó è ïîëîæåíî.
Ìîæåò, Ñâåòêà áûëà ïðàâà è íàñ ñâÿçûâàëî íå÷òî áîëü-
øåå, ÷åì îäèíàêîâûå èìåíà è äàòà ðîæäåíèÿ?

ß ïîòåðëà ëèöî ëàäîíÿìè, à ïîòîì ðåøèëà, ÷òî íàäî
âñå-òàêè íåìíîãî ïîñïàòü. Ñíîâèäåíèÿ ìåíÿ íå ïîñåùà-
ëè. Ïðîñíóëàñü ÿ ðîâíî â âîñåìü, êàê è çàäóìàëà. Ïî-
çâîíèëà íåñêîëüêèì ëþäÿì, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü, ÷òî
óåçæàþ ïî ëè÷íîìó äåëó. Ïîòîì ñõîäèëà çà ìàøèíîé íà
ñòîÿíêó âîçëå Ñèíîïñêîé íàáåðåæíîé. Ïîêà øëà, ïðå-
äàâàëàñü ðàçìûøëåíèÿì íà òåìó: ìîæåò, ÿ äóðàêà âàëÿþ
è åõàòü íå ñòîèò? Îäíàêî óæå çíàëà: åõàòü ïðèäåòñÿ.

Â îáùåì, óòðåííÿÿ ïðîãóëêà íå èçáàâèëà ìåíÿ îò
â÷åðàøíèõ íàìåðåíèé. Âçÿâ ìàøèíó, ÿ âåðíóëàñü äî-
ìîé, ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü ñîáðàëà âåùè, âûïèëà ÷àøêó
êîôå, âçãëÿíóëà íà ñâîþ êâàðòèðó, ñòîÿ ñ ñóìêîé â ðóêå,
áóðêíóëà «ïîêà» è âûøëà âî äâîð.

Áîã çíàåò îòêóäà âçÿâøèéñÿ êîò óñòðîèëñÿ íà êàïîòå
ìîåé ìàøèíû, ïîçâîëèë ïî÷åñàòü ñåáÿ çà óõîì, ïîñëå
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