
Благодарю родителей за то,  что 
подарили мне жизнь,  

и Дамира Касимовича Юсупова  
за мое второе рождение

Эта книга посвящается всем работникам  
гражданской авиации —  

людям героических профессий.
Тем, кто каждый день покидает землю,  

чтобы охранять нашу жизнь и здоровье в небе.
Тем, кто оберегает нас, находясь на земле.

Тем, кто делится своими знаниями и опытом,  
делая наши полеты комфортными и безопасными.
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Введение

Корпус нашего Airbus, следующего маршрутом Ере-
ван — Москва, мелко, но ощутимо затрясся. Еще секун-
да — и твердая опора ушла из-под ног, когда самолет 
провалился в очередную воздушную яму. Последовало 
мгновение невесомости, но затем тело снова налилось 
привычной тяжестью. Сработала система предупреж-
дения: «Пристегните ремни». В салоне почти мгновен-
но послышались щелчки застегиваемых пряжек.

Турбулентность!
«Замечательно, — подумала я. — Можно хоть на 

пару минут присесть!» — и быстрым шагом пошла меж-
ду рядами, проверяя ремни. Все ли пристегнулись? 
Навстречу уже спешили коллеги-бортпроводники.

«Водички никому уже не хочется! И в туалет сразу 
всем расхотелось!» — слегка с ехидством подумала я, 
проходя между рядами, прислушиваясь к непривыч-
ной тишине в салоне. Бортпроводник — тоже человек, 
и никакие эмоции ему не чужды, но при этом на моем 
лице красовалась маска абсолютной невозмутимости. 
Нужно выглядеть уверенно. Посеять панику среди пас-
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сажиров — не лучшая идея. Вон как они смотрят в лицо, 
стараясь по его выражению угадать, все ли в порядке 
с самолетом.

Люблю зоны турбулентности, особенно долгие. 
В это время пассажиры сидят тихо, вжавшись в спин-
ки сидений и крепко ухватившись за поручни. Никто не 
ходит между рядов. Не хлопают двери туалетов. Ни-
кому не хочется воды, сока или успокоительного. Это 
время шептать молитвы, даже если ты убежденный 
атеист, а пока все вокруг взывают к милости божьей, 
бортпроводник может провести несколько минут в ти-
шине и покое.

Но в этот раз, по-видимому, передохнуть не удастся! 
Вдали — но не так далеко, как мне хотелось бы, а в зоне 
моей ответственности — загорается кнопка вызова 
бортпроводника. «Ого! Что-то новенькое! Этот пасса-
жир или крепкий орешек, или от страха позабыл свои 
молитвы», — промелькнула в голове мысль. Если так, 
то сейчас предстоит узнать, каким богам он молится.

Привычно уверенно балансируя на каблуках, зара-
нее предупреждая все воздушные ямы, поступью ка-
питана дальнего плавания я подхожу к ряду сидений 
почти в середине салона. Машинально, не глядя, на-
жимаю кнопку над головами пассажиров, и оранжевый 
сигнал вызова бортпроводника гаснет. Под погасшей 
кнопкой в кресле сидит невысокий кругленький мужчи-
на на вид лет 45-ти, с темными усиками, в очках с по-
золоченной оправой, строгом костюме, идеально по-
догнанном под его обширные формы. Галстука на нем 
нет, а ворот белоснежной рубашки расстегнут. Несмо-
тря на видимую расслабленность позы, заметно, как 
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его пухлые ручки с такой силой сжимают поручни, что 
пальцы на руках побелели.

— Девушка, скажите, мы же не разобьемся? — 
с ходу обращается ко мне мужчина негромко, с мягким 
акцентом уроженца солнечной Армении.

— Конечно нет! — как можно увереннее отвечаю 
я. — Наш самолет находится в зоне турбулентности, 
и скоро мы из нее выйдем.

— Можно мне тогда коньяку выпить, для храбро-
сти? — неожиданно заканчивает мысль пассажир.

— К сожалению, на борту спиртные напитки не про-
даются… — начинаю я произносить заученную форму, 
но не успеваю закончить.

— Нет, у меня с собой есть, — отвечает мужчи-
на и привычным движением выуживает откуда-то из 
внутреннего кармана костюма небольшую бутылочку 
с притягательно яркой блестящей наклейкой. — Мне 
бы только стаканчик.

Ну что тут скажешь?
В работе бортпроводника каждый рейс особенный. 

Нет ни одной похожей командировки, как и не бывает 
двух одинаковых пассажиров. Но есть в копилке моей 
жизни один особый рабочий день, которому предсто-
яло круто изменить плавное течение моего существо-
вания, завертеть в круговороте событий, незнакомых 
мест и неизвестных ранее чувств. Как говорится в од-
ном старом советском фильме: «Такое бывает раз 
в жизни, и то не у каждого».

Возвращаясь сегодня мысленно на три года на-
зад — в 15 августа 2019 года, — я вспоминаю, о чем 
думала те полторы минуты полета на рейсе U6 178 
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Москва — Симферополь, которому суждено было за-
вершиться, как следует и не начавшись, и могу точно 
воспроизвести каждую секунду того короткого полета. 
Как будто это случилось только вчера. И даже если мне 
предстоит совершить еще тысячу рейсов, этот я за-
помню на всю оставшуюся жизнь.

Тогда у каждого из 226 пассажиров и 7 членов эки-
пажа Airbus A321 в жизни что-то пошло не по плану, 
не так, как задумывалось. Кто-то не смог приехать на 
встречу к родным, кому-то пришлось отложить дол-
гожданный отпуск на берегу Черного моря, у кого-то 
сорвалась деловая встреча. Виной всему цепь случай-
ных обстоятельств, казалось бы, не связанных между 
собой.

Удивительно, как такая обыденная вещь, как ми-
грация стаи птиц, может повлиять на жизни более чем 
двух сотен человек. А если задуматься, то подобное 
происходит в нашей жизни каждую секунду. Самые не-
значительные мелочи, вроде дороги, которой вы идете 
на работу, вагона метро, в который садитесь, возвра-
щаясь домой, и даже лишней кружки кофе за обедом — 
все это способно кардинально поменять вашу жизнь.

Цепочка случайностей прервала взлет нашего авиа-
лайнера в тот памятный августовский день. Так полу-
чилось, что стая птиц попала сразу в два двигателя 
самолета. В течение нескольких секунд жизни 233 че-
ловека находились в руках двух скромных людей — ко-
мандира воздушного судна Дамира Юсупова, крепко 
сжимавшего сайдстик управления самолетом, и вто-
рого пилота Георгия Мурзина, зачитывавшего пока-
зания как будто взбесившихся бортовых приборов 
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авиалайнера. Железная воля этих людей, не готовив-
шихся быть героями, но ставшими ими по воле случая, 
их профессионализм и мужество перед лицом ответ-
ственности подарили в тот день вторую жизнь сотням 
людей. И что иное, если не сама судьба, случай или 
удача, назовите это как угодно, привели к тому, что 
Дамир Юсупов и Георгий Мурзин пилотировали имен-
но этот рейс?

История авиации знает единичные примеры, по-
добные тому, что пришлось пережить пассажирам 
рейса U6 178. Редко кому удавалось без последствий 
для пассажиров посадить авиалайнер с полными ба-
ками горючего на твердую поверхность сразу после 
взлета. Случай уникальный в истории отечественной 
авиации. Обычно подобные попытки заканчиваются 
катастрофами. Переживших такое приключение не так 
уж много, и никто из них не пытался описать свои ощу-
щения на бумаге. 

Давайте вместе вернемся в этот день, 15 авгу-
ста 2019 года, когда мне в качестве бортпроводницы 
предстояло совершить авиарейс Жуковский — Сим-
ферополь. 

Но прежде чем начать историю, хочу рассказать вам 
о том, как мне повезло стать бортпроводницей. Кто эти 
люди в идеально выглаженной форме, встречающие 
вас с улыбками при входе в салон самолета и также 
приветливо провожающие после посадки? С какими 
ситуациями на борту они сталкиваются и какие челове-
ческие качества необходимы, чтобы гордо называться 
работником гражданской авиации?
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Глава 1
ДетСКие Мечты

Я родилась в Узбекистане, в городе Андижане, но 
мое детство и юность прошли в небольшом шахтер-
ском городке Кызыл-Кия в Киргизии. Здесь я пошла 
в детский сад, а потом и в школу. Жили мы в большом 
частном доме на окраине. 

Помню, что на учебу приходилось ходить через 
весь город. Путь занимал около 40 минут только 
в одну сторону. Родители, конечно, давали деньги на 
автобус, но я их всегда экономила. Будучи ребенком, 
я уже знала цену деньгам, которые доставались тяже-
лым трудом.

Родители всегда много работали. Мама, Оксана 
Владимировна, учителем начальных классов в го-
родской школе. Папа, Марат Измаилович, шахте-
ром на добыче угля, как и почти все мужчины в го-
роде. Помню, что родители никогда не сидели без 
дела. Придя с работы, мама занималась домашним 
хозяйством. Оно у нас было обширным — плодо-
вый сад с персиками, грушами, яблоками, сливами, 
черешней… да всего и не перечислишь. Огромный 
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огород всегда был аккуратно вскопан, ровные гряд-
ки прополоты. После школы я помогала маме, по-
ливала рассаду, занималась прополкой. Мне нрави-
лось работать в саду.

Шахтерский труд папы — один из самых тяже-
лых и опасных. Но даже после работы отец никогда 
не сидел без дела. В частном доме всегда есть чем 
заняться. Он «на все руки мастер», и в маленьком 
городе об этом хорошо знали. Папу уважали. Нужно 
провести водопровод, починить мотоцикл или авто-
мобиль, отштукатурить стену, да еще много чего? 
Соседи обращались за помощью к отцу. Даже сей-
час, спустя годы, папа никогда и никому не отказы-
вает. А обращаются к нему часто, так как знают, что 
в чужом доме он сработает лучше и аккуратнее, даже 
чем в своем.

Родители стали для меня примером для подража-
ния. Их трудолюбие, строгость, внимательность, от-
зывчивость — те качества, которые всегда были моим 
жизненным ориентиром. Я считала, что не вправе их 
подвести, а потому училась в школе как можно лучше 
и находила работу, как только появлялась свободная 
минутка.

Школьные учителя меня любили. Я прилежно учи-
лась, не пропускала уроки и всегда старалась сделать 
домашнее задание, привнеся в него чуточку творче-
ства. Помню, как бежала домой из школы, чтобы по-
скорее приступить к урокам. Еще по дороге я строила 
планы, как буду выполнять то или иное задание. Пото-
му мои сочинения, стихи, решения задач всегда при-
водили в пример.
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Педагоги старой, советской школы вложили в меня 
те человеческие качества, которые пригодились во 
взрослой жизни, — внимательность, усердие, ответ-
ственность, собранность и находчивость. Очень часто 
это помогало в решении непростых задач на городских 
и республиканских олимпиадах, в учебе в университе-
те и на работе. 

Как часто бывает, детские увлечения во взрослой 
жизни исподволь приводят нас к любимой профес-
сии. Так случилось и со мной, ведь в авиацию меня 
привела тяга к путешествиям. Помню, что, будучи 
ребенком, я была влюблена в природу Киргизии. Мне 
повезло жить в одном из красивейших мест на пла-
нете. Город Кызыл-Кия расположен на краю глубо-
кой Ферганской долины. В этом месте плоская, как 
стол, равнина сменяется резкими отрогами Алай-
ского хребта, через несколько сотен километров 
переходящего в обширную цепь гор Памира. Здесь 
альпийские луга неожиданно сменяются скалисты-
ми массивами гор, на вершинах которых никогда не 
тают ледники и круглый год лежит снег — картина та-
кой завораживающей красоты, что у неподготовлен-
ного человека всегда дух захватывает.

Летом в городе всегда было жарко. Температура 
поднималась выше сорока градусов по Цельсию. Но 
почему-то в детстве я не замечала зноя и палящего 
солнца. Зима же, наоборот, приходила малоснежная, 
холодная и с сильными ветрами. Но, несмотря на суро-
вую погоду, я была влюблена в красоты здешних мест. 
Ничто не воодушевляло больше, чем поездка на авто-
бусе по дорогам Киргизии. Подъемы на крутые пере-
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валы, спуски по серпантинам в зеленые долины, вели-
чественные горы, вздымающиеся вдоль узких автомо-
бильных дорог, прорубленных в камне трудолюбивыми 
советскими тружениками.

Я до сих пор помню первую туристическую по-
ездку по Киргизии, хотя мне тогда исполнилось 
только десять лет. Однажды утром мама неожидан-
но спросила:

— Хочешь поехать на водопады? — и хитро улыб-
нулась.

Она знала ответ, и радости моей не было предела. 
До этого мне не приходилось путешествовать и далеко 
уезжать от города.

— Конечно хочу! — закричала я.
Современным детям, начинающим путешество-

вать в самолетах с пеленок, сложно будет понять мой 
восторг. Но я до сих пор помню то радостное чувство 
предвкушения поездки. С того момента моя жизнь 
превратилась в ожидание этого грандиозного собы-
тия. О нем я грезила во сне, просыпаясь, делая уроки 
и снова засыпая.

И вот долгожданный день настал. Это был выход-
ной. Всей семьей мы поехали смотреть чудо приро-
ды — водопад Абшыр-Ата, расположенный глубоко 
в горах. Поездку организовал коллектив учителей 
школы, где работала моя мама. В те времена еще 
принято было дружить на работе, семьями ходить 
друг к другу в гости, устраивать совместные поездки 
на отдых.

Дорога оказалась недолгой. Это было мое пер-
вое путешествие, поэтому все мне казалось инте-
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ресным. Впервые я увидела вблизи величественные 
горы Алайского хребта, которые видны из любой 
точки моего родного города. Раньше я могла наблю-
дать их лишь издалека. 

Скалистые острые пики, похожие на наконечники 
копий, пологие склоны которых лишены раститель-
ности, почти вертикально поднимались от плоских 
зеленых равнин альпийских лугов, как будто желая 
дотянуться до безоблачного голубого неба. Песоч-
но-серого цвета, они резко контрастировали с зе-
ленью долин. Чуть дальше, за островерхими пика-
ми, закрывая горизонт до неба, возвышались седые 
громады гор. Они взмывали выше облаков, а на их 
вершинах сверкали на солнце вечные ледники, да-
ющие начало множеству рек и ручьев, падающих 
водопадами с огромной высоты в глубокие ущелья. 
Из-за своих размеров горы казались одновременно 
близкими и недосягаемо далекими. Грандиозность 
расстилающегося пейзажа заставляла мое сердце 
сжиматься от восторга.

Меж гор, в узких долинах, словно драгоценные 
камни, сверкали поверхности сотен озер с ледяной 
кристальной водой, настолько прозрачной, что мож-
но было разглядеть каждый камушек на дне. Сквозь 
чистый, прозрачный воздух окружающий мир просма-
тривался на сотни километров. Здесь, на вершине, 
свет солнца приобретал синеватый оттенок. Он ярко 
освещал окружающий пейзаж, и казалось, что нет за-
щиты от лучей дневного светила.

Помню, как мне хотелось остаться там навсегда, 
чтобы каждый день наслаждаться тишиной и красотой. 
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