


Пролог

Город Ольгино N-ской области. Наши дни

Директор Ольгинского краеведческого музея Род-

нина Елена Сергеевна распахнула двери выставочного 

зала, впуская группу школьников. Ребятишки, галдя 

и толкаясь, ввалились в помещение и растеклись по 

нему, чтобы рассмотреть экспонаты. Мальчиков боль-

ше всего интересовали ружья, девочек — веера, греб-

ни, сумочки и прочие дамские мелочи, аккуратно раз-

ложенные на дне старинного сундучка. Дождавшись, 

когда дети немного удовлетворят свое любопытство, 

Елена Сергеевна громко хлопнула в ладоши, привле-

кая к себе внимание. Как только мордашки поверну-

лись в ее сторону, она заговорила:

— А теперь, ребята, посмотрите на портрет. — 

Елена Сергеевна указала рукой на картину, висящую 

на стене. На ней был изображен тучный бородатый 

мужчина в парадном сюртуке и при ордене. — Это 

Федор Григорьевич Егоров. Известный в прошлом фа-

брикант. Миллионер и меценат. Именно ему когда-то 

принадлежал этот дом. Здесь у Федора Григорьевича 

была дача…

Ребятишки без особого интереса посмотрели на 

картину. От Елены Сергеевны не укрылось это равно-

душие, но она все равно продолжила рассказ:

— Федор Григорьевич, ребята, гордость нашего 

края! Благодаря ему Ольгино из захолустного посел-
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ка превратился в город с развитой промышленностью. 

Ведь именно он построил обе мельницы, на которых 

сейчас трудятся ваши родители… — Она перешла от 

портрета к окну, из которого открывался дивный вид 

на реку. — И церковь, — Елена Сергеевна указала 

на сверкающий в солнечном свете купол, — тоже на 

деньги Егорова возведена. А еще больница, столовая, 

школа. И это только в нашем городе! По области же 

насчитывается около двух десятков зданий…

Ее страстную речь неожиданно прервала худень-

кая белобрысая девчушка. Широко распахнув голубые 

глаза, она с любопытством пискнула:

— А правда, что он своим любовницам дома дарил?

— Что? — опешила Елена Сергеевна.

— Мне бабушка говорила, что улицу Первомай-

скую раньше улицей Любви называли. Потому что 

Егоров на ней своих бывших любовниц селил…

Услышав это заявление, мальчишки захихикали, 

а девочки все как одна воззрились на портрет Егоро-

ва — теперь в их взглядах читалась явная заинтере-

сованность.

— Федор Григорьевич помогал своим работни-

цам… — проговорила растерянная и немного смущен-

ная Елена Сергеевна. — Приданое давал. От широты 

души.

— А еще бабушка говорила, — не унималась девоч-

ка, — что у Егорова было пять жен. И все они померли 

молодыми…

— Только три. Пятерых ему бы не позволила иметь 

церковь…

— И че, правда все померли? — подключился к бе-

седе конопатый мальчишка, со смаком жующий шоко-

ладное печенье в яркой обертке.

Роднина беспомощно посмотрела на сопровождаю-

щую ребят учительницу. Она не могла понять, почему 

их волнует лишь грязное белье Егорова, а до его свер-

шений, его личности им нет никакого дела.
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— Не померли, а умерли, — поправила мальчика 

учительница. А потом, заметив растерянный взгляд 

Елены Сергеевны, решила помочь ей, сменив тему.

— Я слышала, Егоров в этом доме принимал ми-

нистра финансов графа Х.? — спросила она. — Это 

правда?

— Да. Граф был приглашен губернатором на от-

крытие Промышленной ярмарки. Но по дороге из 

Москвы в N-ск сделал остановку в Ольгино. Он очень 

уважал Федора Григорьевича. И именно он выхлопо-

тал для него звание коммерции советника…

Елена Сергеевна хотела еще упомянуть об ордене, 

врученном Егорову самим императором, но тут бело-

брысая всезнайка опять подала голос:

— А от чего его жены померли… то есть умерли?

— Ира, перестань! — прикрикнула на нее учитель-

ница. — Это вам не ток-шоу «Пусть говорят»! Это лек-

ция по краеведению…

Девочка надула губы и отошла в дальний конец зала. 

И только Елена Сергеевна собралась продолжить рас-

сказ, как до нее донесся возбужденный Ирин возглас:

— А вот портреты его жен! Смотрите!

Дети ринулись на зов. Даже мальчики не остались 

в стороне — подлетели к портретам (увеличенным 

и вставленным под стекло фотографиям) и начали 

внимательно их разглядывать.

— Первая страшная, — поделился своими наблю-

дениями мальчик с печеньем. — Вторая ничего. А тре-

тья просто супер! На какую-то артистку похожа… — 

Он вытер перепачканный шоколадом рот рукавом 

и добавил: — И че она за этого старика замуж пошла?

— Из-за денег, — поделилась своими богатыми 

знаниями Ира. — Мне бабушка рассказывала, что 

она бедной была, а Егоров миллионер. Вот она за не-

го и вышла.

— А когда сам Егоров умер? — спросил кто-то из 

ребят, но не у Елены Сергеевны, а у всезнающей одно-

классницы.
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— В революцию погиб. Его взбунтовавшиеся ра-

бочие убили.

— Его убили мародеры! — гневно воскликнула 

Роднина. — Пьяные ублюдки! Они ворвались в этот 

дом, чтобы грабить… Федор Григорьевич попытался 

дать им отпор, но кто-то ударил его сзади по голове 

обухом топора! Этот удар был смертельным… — Она 

перевела дыхание и тихо закончила: — Тело Егорова 

обнаружили только два дня спустя. И спешно захо-

ронили его на ольгинском кладбище, не поставив на 

могиле даже креста…

— Но теперь на ней очень красивый мраморный 

памятник, — включилась в разговор учительница. — 

И все благодаря Елене Сергеевне, которая в течение 

пяти лет выбивала деньги у администрации…

— А тех отморозков, что Егорова порешили, поса-

дили? — живо поинтересовался хулиганистого вида 

мальчишка, до сего момента не проявлявший интереса 

к теме обсуждения.

— Нет. Свершив свое черное дело и вытащив из 

дома все, что можно, они сбежали. А так как в то вре-

мя была страшная неразбериха — революция, сами 

понимаете, смена власти, — то они легко затерялись 

на просторах страны! Да и не искали их особо. Не до 

того было…

Тут ее рассказ опять был прерван звонким девча-

чьим голоском.

— А почему у двух первых жен поставлена дата 

смерти, а у третьей нет? — спросила пухленькая де-

вочка, стоявшая все это время под портретами. — Она 

что, еще жива?

— Вряд ли. Скорее всего, ее убили в тот же день, 

что и Егорова. Дело в том, что она тоже была в доме, 

когда бандиты ворвались в него… Но труп Федора Гри-

горьевича был обнаружен, а ее нет! Поэтому точная да-

та смерти Арины Алексеевны Егоровой не известна…

— И куда ее труп делся?
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— Скорее всего, молодую женщину похитили — 

увели с собой, а только потом убили…

— Похитили, чтобы изнасиловать, понятно, — со 

знанием дела изрекла толстушка.

Услышав сие заявление из уст второклассницы, 

Елена Сергеевна покраснела и растерянно замолчала. 

Мальчишки вновь захихикали, а девочки с понимани-

ем закивали. Тут на передний план выступила Ирочка 

и открыла свой маленький ротик, чтобы выдать оче-

редной сногсшибательный факт, поведанный бабуш-

кой, но учительница, которой надо было поскорее бе-

жать домой, чтобы кормить мужа обедом, решительно 

скомандовала:

— А теперь, ребята, быстро переходим в другой 

зал. Там чучела животных. Лис, волков и даже лося.

Это заявление произвело фурор, мгновенно вытес-

нив из детских голов мысли о Егорове и его женах. Да-

же не обернувшись на картины, так их интересовав-

шие еще минуту назад, ребятишки хлынули в другой 

зал. И только конопатый мальчик все стоял у портрета 

Арины Егоровой, пытаясь вспомнить, на кого она по-

хожа…

Не вспомнил. Как ни старался.

Тяжко вздохнув, мальчишка закинул в рот послед-

нее печенье (диковинное, привезенное родственни-

ками из-за границы), быстро прожевал его, а яркую 

обертку скомкал и воровато швырнул за какую-то 

статую полуголой тетки с вазой в руке. После этого 

он присоединился к своим одноклассникам, очень 

надеясь, что директриса не заметит брошенного им 

мусора.

Она и не заметила. Как и никто другой, кроме убор-

щицы тети Вали, которая вечером, ругаясь и охая, вы-

метала обертку из угла. Перед тем как бросить бумаж-

ку в мусор, она развернула ее, чтобы посмотреть, что 

за вкуснятину едят нынешние школьники — ей, боль-

ной пенсионерке, доходов хватало только на лекарства 
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и самые дешевые продукты по акции. Разгладив глян-

цевую упаковку, тетя Валя обнаружила, что детишки 

нынче лакомятся импортным печеньем, облитым шо-

коладной глазурью. Эти самые печеньки и были изо-

бражены на обертке. Прямо под портретом какой-то 

красивой барышни в старинном одеянии и надписью 

на английском, которую тетя Валя с горем пополам 

прочла («Lucky»), но не смогла перевести. Однако она 

поняла, что так называется фирма, производящая чу-

до-печенье, а ретродевушка является ее лицом. Толь-

ко она почему-то совсем на иностранку не походила. 

Больше на русскую… Причем конкретную русскую… 

Артистку, что ли?

Так и не вспомнив, кого ей напомнила девушка 

с обертки, тетя Валя швырнула мусор в мешок и, взва-

лив его на плечо, побрела к двери. Но всю дорогу буб-

нила про себя: «Где же я ее видела? Ну где?» Ответ 

тетя Валя могла получить тут же — если бы хоть раз 

обернулась. Ибо на стене, где были развешаны изо-

бражения егоровских жен, имелся в точности такой 

портрет, какой она совсем недавно видела на обертке 

печенья.

Арина Алексеевна Егорова, последняя жена Фе-

дора, пропавшая без вести в 1917 году, вот кто был 

лицом американской фирмы «Lucky», производящей 

разно образные мучные изделия, в том числе пече-

нье всевозможных сортов. И самым популярным ее 

продуктом был тот, который с таким удовольствием 

ел конопатый мальчик: «Lucky Arina» — «Счастливая 

Арина».



Часть первая

АРИНА

(1889–1910)

Глава 1

Стоял май. Тот чудный солнечный месяц, когда ли-

ства брызжет сочной зеленью, сады утопают в цвету, 

а небо чистое, словно родниковая вода.

Арина сидела на широком подоконнике и с высоты 

третьего этажа наблюдала за жизнью на набережной. 

Было воскресенье, и люди, нарядные и веселые, гуля-

ли по улице, катались в открытых экипажах, ели мо-

роженое господина Кука, американца, державшего по 

соседству кондитерскую. Особенно Арине нравилось 

разглядывать наряды дам и отмечать при этом, что 

платье, в которое ее сегодня нарядили, нисколько не 

хуже, чем у них. Она спрыгнула с подоконника и под-

бежала к большому зеркалу, висящему на стене. От-

туда на нее смотрела хорошенькая девчушка с золоты-

ми локонами и смеющимися серыми глазами, одетая 

в чу дное голубое платье из шифона — узкое до талии 

и пышное от нее. Из-под подола выглядывали кружев-

ные панталончики, носочки были белыми, а туфель-

ки, заказанные в самом Париже, синими. В волосах, 

забранных в два хвоста, красовались искусственные 

незабудки.

Арина заливисто рассмеялась и бросилась к проти-

воположному окну. Вид из него был еще интереснее: 

по Волге, величественной и неторопливой, плыли гру-

зовые суда, тяжелые баржи, небольшие прогулочные 

катера, на берегу стоял древний кремль, а на холме, 
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там, где река делала изгиб, возвышалась белокаменная 

Рождественская церковь, построенная еще при деде 

Арины.

В этот дивный ясный день Арине исполнилось 

шесть. Ее нарядили, немного покормили… Чуть-чуть, 

чтобы не испортился аппетит… И позволили подо-

ждать папу в ее любимой бальной зале. Почему де-

вочке так нравилось именно это помещение, не знал 

никто, кроме отца, которому Арина под страшным 

секретом призналась. Кроме широких подоконников, 

с которых можно наблюдать жизнь города, в зале было 

множество зеркал в золотых рамах, картин, огромных 

напольных ваз, а еще мраморный пол, лепной потолок 

и гигантская хрустальная люстра, вся переливающа-

яся даже будучи незажженной. И все это великоле-

пие напоминало девочке о дворце сказочного короля, 

в котором она никогда не была, но мечтала оказаться. 

Стоило ей остаться одной в комнате, как она, напевая 

себе под нос, начинала вальсировать по залу, останав-

ливаясь у зеркал и представляя, как будет танцевать, 

когда вырастет, на балу у императора. Вот и сейчас, не 

выдержав, она зажала подол своего платья в ладошках 

и закружилась под звуки вальса, доносящиеся с улицы 

через открытую балконную дверь.

Чудное-чудное утро! Она обожала дни своего рож-

дения не только потому, что ее наряжали в лучшие 

платья и заказывали у господина Кука гигантский торт 

с лебедями, но и потому, что этот день папа посвящал 

только ей. Обычно они выходили из особняка после 

торжественного обеда, который давали в их доме по 

случаю праздника, немного шли пешком, потом са-

дились в коляску, запряженную неизменно тройкой 

белых коней, не спеша ехали по набережной — при 

этом все смотрели на них: кто-то здоровался, кто-то 

просто улыбался, — и махали прохожим, а вволю на-

катавшись, заворачивали в сторону парка и там выхо-

дили, садились на лавочку около фонтана и кормили 
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голубей. Каждый раз после того, как этот чудесный 

день заканчивался, Арина с замиранием сердца начи-

нала мечтать о следующем. Сегодня же все было еще 

впереди, и девочка, сгорая от нетерпения, ожидала 

момента, когда папочка пригласит ее к гостям, перед 

которыми она должна присесть в реверансе и сказать 

«добрый день», а после, примерно через полчасика, 

они отправятся на прогулку.

Арина отложила сумочку с хлебом для голубей, ко-

торую ей приготовила няня, расправила платье и сте-

пенно села. Теперь она взрослая — ей шесть! Надо 

учиться себя вести, ведь скоро она станет девушкой 

и ей придется искать себе мужа, а невоспитанным да-

мочкам хорошие мужчины не достаются. Так говорила 

няня, и ей Арина верила.

На лестнице раздались шаги. Девочка решила, что 

это за ней послана горничная, дабы отвести к гостям, 

и приосанилась еще больше.

Дверь отворилась. В комнату вошел папа в сопро-

вождении неизвестной женщины в строгом сером 

платье.

— Папочка! — взвизгнула Арина, тут же забыв 

о том, что стала степенной дамой.

— Детка, — отец ласково чмокнул дочь в лобик 

и представил: — Познакомься. Мадам Фурше, твоя 

гувернантка.

— Добрый день. — Арина отдала дань вежливости 

и даже присела в реверансе, но была недовольна тем, 

что папа испортил такой прекрасный день. Она знала, 

что скоро приедет какая-то француженка обучать ее 

наукам и манерам, но не думала, что это случится так 

скоро.

— Здгаствуй, — прогнусила мадам и улыбнулась. 

Арина, которой новая знакомая сначала совсем не 

понравилась, сменила гнев на милость, увидев, как 

задорно блестят глаза у женщины, когда она улыба-

ется.
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— Мы пойдем к гостям? — нетерпеливо спросила 

девочка, ей так хотелось вырваться поскорее на улицу.

— Нет. Сегодня особенный день. У меня для тебя 

сюрприз.

Арина испуганно отстранилась; ей подумалось, что 

гувернантку привели неспроста и что раз теперь она 

взрослая, ей не позволят кататься в коляске и кор-

мить голубей, заставят зубрить математику и фран-

цузский.

— Мадам Фурше, можно я начну учиться завтра? 

А сегодня…

— Дедка, занимагтся мы начнем с понедегника. 

А сейчас развлегкайтесь, — мадам блеснула на про-

щание мелкими зубами и вышла. Арина с папой оста-

лись вдвоем.

— Твои гости ушли?

— Нет, они ждут нас внизу, в саду.

— Они едут с нами? — Арина не сдержала разо-

чарования — им никогда еще не мешали посторонние 

в день ее рождения.

— И да, и нет. Я сказал, что у меня для тебя сюр-

приз, и мои друзья помогли его подготовить. Пошли.

— Хлебушек брать? — Любопытство взяло верх, 

и Арина, которая сначала хотела закапризничать и на-

стоять на путешествии вдвоем, послушно последовала 

за отцом.

— Возьми, если хочешь. Голубей и там предоста-

точно.

Они спустились по мраморным ступеням, держась 

за руки. В холле было светло из-за врывающихся в ок-

на и распахнутую дверь солнечных лучей, которые 

не только озаряли мраморный пол и белые стены, но 

и играли на позолоте люстр и ручек. Арина, очень гор-

дая оттого, что идет с таким нарядным и красивым го-

сподином, как папа, и еще больше оттого, что он и его 

серьезные друзья специально для нее приготовили 

сюрприз, прошагала к выходу.
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У ворот их ждал экипаж, запряженный, как всегда, 

тройкой белоснежных лошадок. Чуть поодаль стояло 

еще несколько, правда не таких нарядных, и в них 

сидели важные господа со своими женами — уезжа-

ющие гости. Увидев именинницу, мужчины привет-

ственно сняли шляпы, а дамы закивали и засюсюкали. 

Арина громко со всеми поздоровалась, залезла, не без 

папиной помощи, в коляску и велела кучеру трогать.

Процессия отправилась. Ехали недолго. Арина да-

же не успела насладиться зрелищем бурлящей набе-

режной, но заметила, что сегодня людей непривычно 

много и все они слишком возбуждены и приодеты, да-

же для воскресенья. К тому же самоходных экипажей, 

которых в городе было не так уж много, попадалось 

больше, чем обычно.

— Ты заметила, что сегодня все веселятся? — Папа 

наклонился к самому уху дочери, ибо из-за шума про-

носящихся мимо экипажей было ничего не слышно.

— А почему?

— Потому, что на подарок, который я приготовил 

для тебя, придет смотреть весь город.

— Но ведь он для меня. Значит, мой. А не ихний. — 

Арина надула губки. Лучше бы они поехали кормить 

голубей.

— Не ихний, а их. Потом, ты же большая, ты долж-

на понимать, что если даже подарок предназначается 

тебе, это не значит, что другие не могут им пользо-

ваться.

— Как это?

— Вот, например, торт, который мистер Кук тебе 

дарит, ты же его не съешь одна, правильно?

— Я им угощу тебя, няню, ребят, даже Глашу, ко-

торая мои платьица стирает.

— Правильно.

— Но торт я одна просто не съем, я лопну, а вот 

туфельки, которые ты мне подарил, — она подняла 

ногу, — я никому не дам. Они же мои.
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— Верно, детка. Но на пять лет какой ты получила 

подарок?

— Лодочку, — вспомнила Арина и тут же захотела 

опять на ней покататься, но, чтобы это сделать, надо 

было ехать в деревню.

— И ты на ней катала и меня, и няню, и ребятишек 

деревенских.

— Лодочка большая. В ней для всех места хватит.

— Вот. А то, что я приготовил сегодня для тебя, та-

кое большое, что в нем поместится…

— Целый город? — у Арины возбужденно забле-

стели глаза.

— Целый не поместится, но пятьдесят человек за-

просто. А потом еще столько же. И еще сколько за-

хочешь.

— Это пароход?

— Нет. Это сюрприз. — Папа дернул Арину за нос 

и прибавил: — Потерпи, почти приехали.

Арина обреченно вздохнула и притихла. Народу 

стало еще больше, а чем дальше они продвигались 

к центру города, тем многолюднее становилось. На 

столбах висели плакаты, на которых разноцветными 

буквами было что-то написано, но именинница не зна-

ла — что, она пока не умела читать. Кругом сновали 

наряженные в скоморошьи костюмы лотошники, бега-

ли дяди с тяжелыми фотоаппаратами, то здесь, то там 

раздавалось пение под гармонь. Словом, суета стояла 

невообразимая.

Когда главная кремлевская башня показалась из-за 

холма, процессия остановилась. Все вышли. К ним тут 

же подбежал полицмейстер с пышными усами и от-

рапортовал папе, что все к торжеству готово. Арина, 

правда, не до конца поняла, к какому, но виду не пода-

ла и важно прошествовала за молодым полицейским, 

которому поручили препроводить девочку к ее месту.

Главная площадь была запружена людьми. В цен-

тре ее стоял небольшой помост, вокруг него несколь-
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ко рядов лавок, на которых уже разместились важные 

господа и дамы, все остальные стояли, тесно прижав-

шись друг к другу и норовя вырваться вперед, побли-

же к полицейскому оцеплению. Арину разместили 

в первом ряду, и она отметила, что из сидящих здесь 

она единственный ребенок.

Забили часы на главной кремлевской башне. Все 

как по команде притихли и стали внимательно следить 

за человеком, взошедшим на помост. Арина его узна-

ла. Это был господин Зославский, вице-губернатор 

и папин друг.

— Дамы и господа, сегодня знаменательное собы-

тие для нашего города, ибо именно в этот день мы при-

общились к цивилизации, благодаря какому чуду тех-

ники, вы все знаете, — и он показал на транспарант, 

висящий над трибуной, — и говорить за это спасибо 

мы должны прежде всего нашему губернатору Барыш-

никову Алексею Ананьевичу, который нашел субси-

дии… А впрочем, он вам сам расскажет. Ему слово!

Зославский отошел, похлопывая, а ораторское ме-

сто занял стройный невысокий мужчина с вьющимися 

русыми волосами. Он показался Арине здесь самым 

красивым. Потому что это был ее папа.

— Господа. Спасибо за аплодисменты. Отдельная 

благодарность моему заместителю. Как я нашел суб-

сидии, я вам рассказывать не буду, это неинтересно. 

И вообще говорить много не стану. Скажу лишь одно. 

Благодарить за все вы должны мою дочь, ради которой 

я все это затеял. Моей девочке сегодня исполнилось 

шесть лет, я ее поздравляю и дарю… Аринушка, вот 

сюрприз, о котором я говорил. — Он показал рукой 

куда-то в сторону.

Толпа расступилась, но все равно Арине не было 

видно, поэтому она встала на лавочку, в который раз 

за сегодня забыв о правилах хорошего тона. Теперь 

перед ее взором предстали не только речной откос, 

крепостная стена и отряд конников, но и гудящий, та-
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рахтящий, бумцающий, передвигающийся по рельсам, 

но без шпал, разукрашенный и завешанный гирлянда-

ми цветов поезд.

— Я дарю тебе, Арина, это чудо техники — 

 трамвай!

Глава 2

Четыре года спустя

Был канун нового, 1900 года. В доме Барышниковых 

весь день царила предпраздничная суета, но к вечеру 

все дела были завершены. Лестницы устлали ковра-

ми, позолоченные ручки натерли до блеска, китайские 

вазы наполнили живыми цветами, по стенам, кроме 

портретов хозяев и императора, развесили гирлянды, 

а торт, огромный, шестиярусный, уже привезли на 

тройке и вкатили в дальнюю комнату, подальше от глаз.

Арина сидела, как всегда, на подоконнике и смо-

трела в окно. На улице было темно и морозно. Обычно 

многолюдная набережная теперь была пустынна, толь-

ко иногда вдоль домов скользили сани, и видно было, 

как изо рта седоков валит пар. Желтые фонари, вокруг 

которых кружили снежинки, были покрыты инеем, 

как и деревья в саду, и ограда.

Очень приятно было, сидя в тепле, смотреть на об-

леденелую улицу, закутанных до носа одиноких про-

хожих. Арина почти слышала, как снег поскрипывает 

под их ногами и вжикает под полозьями саней. Из 

противоположного окна вид открывался гораздо ин-

тереснее, но девочка не подходила к нему. Она знала, 

что там с визгом и гиканьем на санках скатываются 

с горы детишки, но папа ее туда не пускал, потому что 

это было опасно — можно провалиться под лед или 

сломать шею. Арина все понимала, но ей хотелось хотя 

бы разок съехать с откоса, проскользить по льду и за-

кончить путешествие, ткнувшись носом в огромный 

сугроб.
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Арина посмотрела на гигантскую елку в центре 

комнаты, увешанную гирляндами и разноцветными 

шарами, которые привезли специально из Германии. 

Папа говорит, что у бедных детишек, которые катают-

ся с горы, таких чудес нет, как и подарков, и бально-

го платья. А вот у нее даже есть свой трамвай! С того 

памятного дня рождения прошло почти четыре года, 

Арина стала совсем взрослой и начала понимать, что 

чудо техники совсем не ее, а города, но она знала, что 

пуск трамвая приурочили по настоянию папочки спе-

циально к ее дню рождения. С тех пор они всегда ката-

лись на нем в ее праздник, а уже потом отправлялись 

в парк и делали то, что обычно.

Дверь отворилась. В комнату бесшумно вошла ма-

дам, у которой с воспитанницей сложились прекрас-

ные отношения.

— Догогуша, не ходиде кхуасан? — Гувернантка 

была приверженкой своей национальной кухни, по-

этому мистер Кук, тайно влюбленный во францужен-

ку, научился печь круассаны и сдобные ванильные 

булочки, которые присылал ей ежедневно.

— Нет, спасибо. Я подожду торта. Говорят, он укра-

шен не только лебедями, но и мишками, и зай цами.

— Кгто пгоговорился? Няня?

— Нет, сам мистер Кук. — Арина знала, что на него 

мадам сердиться не будет.

— Ну хогошо. Ступай переодевагца. Ского пгиедет 

авто.

— Я не люблю машин, там плохо пахнет.

— Зато там тепло.

— Мадам, вы делаете успехи. Ваш русский стал 

очень хорош.

— Лиса, а не дегочка. — Мадам Фурше приобняла 

воспитанницу, она ее обожала. Да и разве можно было 

не любить такого милого ребенка?

Арина спустилась к себе в комнату. На кровати уже 

был приготовлен ее праздничный наряд. На этот раз 
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он был серебристо-голубым. Платье из атласа, по по-

следней французской моде, чулки, сапожки, накидка, 

отороченная и подбитая голубой норкой, а еще сумоч-

ка и веер из страусовых перьев. Девочка оделась, не 

без помощи няни, стараясь не испортить прическу, 

и подошла к зеркалу. За эти годы она сильно вытя-

нулась, похудела. Но щеки оставались по-детски пух-

лыми и румяными. Волосы сильно отросли и теперь 

доходили до талии. Но сегодня их убрали в высокую 

прическу и украсили гребнем с каменьями, папа гово-

рил с какими, но она забыла.

Арина присела на дорожку. Поистине сегодняш-

ний день нисколько не хуже праздников ее рождения. 

С утра ей разрешили присутствовать при подготовке 

угощения, потом при уборке, она даже натерла одну 

золотую ручку. После обеда, устроенного в доме вице-

губернатора для детей, они с мадам ездили на Нижнюю 

набережную, где был возведен ледяной дворец. Теперь 

же они с папой отправляются на балет «Щелкунчик», 

после которого в их доме будет бал. Арине разрешили 

на нем не только поприсутствовать, но и на правах хо-

зяйки встречать гостей. Вот уж весело будет!

В дверь постучали.

— Папочка, входи.

— Моя красавица готова? — Отец, как всегда эле-

гантный, вошел в комнату.

— Да. Но скажи, мне накидку надо будет снять 

в театре?

— А ты не хочешь?

— Я хочу ее вывернуть. С изнанки такой красивый 

мех, потом все подумают, что у меня две накидки.

— Форсунья ты моя. Делай как хочешь. Но мне ка-

жется, что так очень красиво.

— Правда-правда?

— Я тебя когда-нибудь обманывал?

— Ну… — Арина задумалась, прикусив палец. — 

Про трамвай ты немного приврал.
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Отец засмеялся удивленно — как он не заметил, 

что его чадо уже серьезное, не по-детски развитое су-

щество. Он взял дочь за руку, как делал обычно, и по-

вел на улицу, к стоящему у ворот автомобилю.

В машине ехали молча. Арина думала о маме, вер-

нее, об ее отсутствии. Как бы ей хотелось, чтобы у нее, 

как у всех, были оба родителя, но ее мама умерла при 

родах, а второй раз папа почему-то не женился. Она 

постоянно порывалась спросить почему, но не реша-

лась, хотя сегодня можно бы попробовать.

Девочка с любовью посмотрела на отца. Такой кра-

сивый и добрый, наверное, пользуется большим успе-

хом у дам. Правда, в последнее время он стал каким-то 

нервным и немного постарел. Арина всегда знала, что 

папочка далеко не юноша — ему в этом году исполни-

лось пятьдесят, но из-за хрупкости, гладкости румяно-

го лица и невинности глаз ему нельзя было дать боль-

ше тридцати семи. Арина знала, что виноваты в этих 

изменениях не только годы, но и переживания. Хотя 

жили они по-прежнему весело и богато, но девочка, 

подслушав разговор мадам с мистером Куком, узнала, 

что у папочки неприятности. Они говорили о каком-то 

скандале и финансовом крахе — это Арина хорошо 

запомнила, хотя слово «финансовый» ей пришлось по-

вторять несколько раз про себя.

Как ни странно, Алексей Ананьевич думал о том 

же. Даже в праздничный день он не мог выкинуть из 

головы горькие мысли. Ему конец! Скоро он останется 

без поста, без денег, без уважения. Конечно, по миру 

не пойдет, и должность какую-никакую дадут, но та-

кого житья, как пару лет назад, у него уже не будет.

Родился Алексей в знатнейшей и богатейшей семье 

N-ска. Его отец был самым знаменитым губернатором 

в истории города, мать — не очень дальней родствен-

ницей самих Романовых. Их уважали, любили, им за-

видовали. Благосостояние семьи было непоколебимо, 

потому что держалось на фундаменте из золота. Деся-
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ток приисков на Урале давал огромный доход, а были 

еще сеть антикварных магазинов, пятнадцать домов, 

шесть деревень, мануфактуры и много-много всего.

У Барышниковых народилось четверо детей, двое 

из которых умерли. Остались старший Алеша и млад-

шенькая Мими. Жила семья в прекрасном особняке 

на Верхне-Волжской набережной, построенном еще 

отцом Анания. Дом был добротным, но скромным, 

и это не нравилось маленькому Леше. В то время как 

в их семье чрезмерная роскошь не приветствовалась, 

он страстно мечтал жить во дворце, таком, например, 

как у его школьного приятеля Рукавишникова, отец 

которого разбогател на спекуляциях зерном. Но Ана-

ний был непреклонен — губернатор не должен бра-

вировать своим богатством, поэтому семья его жила 

довольно скромно.

Алешка отца боготворил и хотел не только стать 

таким, как он, но и превзойти его в величии и благо-

родстве. Он с раннего детства видел, как стараниями 

Анания хорошеет город, как прокладывается первый 

водопровод, как возводится здание Драматического 

театра. Когда мальчику исполнилось семь, в N-ске от-

крылась Промышленная ярмарка, которая, по мнению 

губернатора, должна была повысить престиж города. 

И он оказался, как всегда, прав. Повысился не только 

престиж, но и благосостояние — улицы стали чище, 

открылось несколько школ и одна больница. Имен-

но тогда, когда отец перерезал атласную ленточку на 

входе в Главный ярмарочный дом, Алексей понял, что 

хочет стать таким, как он. А может, и лучше.

Алеша прекрасно учился, усиленно занимался с ре-

петиторами, поэтому никто не удивился, когда сем-

надцатилетний юноша поступил в Московский уни-

верситет, на факультет международных отношений. 

Мама, конечно, хотела бы, чтоб сынок оставался при 

ней, но в N-ске в то время не было ни одного высшего 

учебного заведения, так что пришлось отпустить, но 
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под опеку своих московских родственников. Пять лет 

пролетели незаметно. Леша был лучшим учеником, 

образцовым юношей — ни пьянок, ни гулянок. Род-

ственники матушки уже присматривали выпускнику 

теплое местечко в министерстве и хорошую жену, как 

вдруг Алешка влюбился. Случилось это неожиданно 

для него самого, что уж говорить об опекунах, которые 

не знали, как оправдаться перед Барышниковыми, по-

сле того как подробности романа стали известны и им.

Избранницей студента оказалась цыганка Зами-

ра — ни красотой, ни молодостью не блиставшая, к то-

му же вдова при двух детях. Лицо у нее было грубое, 

чересчур смуглое, единственное, что красило его, так 

это черные горящие глаза. Именно за них он и полю-

бил Замиру, да еще за стать — когда она танцевала, 

изгибаясь своим гуттаперчевым телом, и ее черные 

волосы струились по узкой спине, не было женщины 

прекраснее. Цыганка к своему ухажеру привязалась. 

То, что раньше она делала за деньги, теперь дарила 

парню бесплатно. Но внакладе, конечно, не остава-

лась. Влюбленный спускал на нее все карманные день-

ги да еще экономил на книгах.

До поры о романе никто не знал: успеваемость 

Алексея не падала, а его частые отлучки объяснялись 

просто — повзрослел. Но когда все открылось, при-

чем случайно (декан университета встретил студента 

на улице в обнимку со смуглянкой), вся семья спешно 

начала искать способ, как спасти юношу.

Алексей же тем временем наслаждался любовью. 

Он привязался не только к Замире, но и к ее деткам, 

которые остались сиротами после того, как их отца за-

драл взбесившийся ни с того ни с сего медведь-плясун. 

Юноша не думал уже ни о карьере, ни о престиже, 

он мечтал только о том, как уедет в имение, оставлен-

ное ему в наследство дедом, и заживет там с Замирой 

и ее детишками. Так бы, наверное, и сделал, если бы 

не неожиданно свалившееся предложение. Вернее, 
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неожиданным оно было только для Алексея, родите-

ли и родственники его тщательно спланировали и вы-

хлопотали. Парню, только закончившему институт, 

выпала возможность занять место второго секретаря 

посольства России в Праге. Должность не так чтобы 

престижная, но для новичка очень неплохая, к тому же 

в прекрасном городе, о котором Алексей давно мечтал 

(знал бы он, скольких трудов стоило освободить место 

для него именно в Пражском посольстве).

Не без раздумий Алексей согласился. Была одна за-

гвоздка — срочно потребовалось жениться. Но и эту 

трудность семья взяла на себя. В спешном порядке 

была найдена достойная девушка — приятная, вос-

питанная, образованная. Правда, происхождения не-

безупречного (папа всего лишь мелкопоместный дво-

рянин), но зато, в отличие от светских вертихвосток, 

совершенно не капризная, а главное, по-современному 

честолюбивая. Брак в общепринятом смысле ее мало 

интересовал: дети, хозяйство, чаепития с товарками — 

все это было так скучно для выпускницы женской гим-

назии, ей хотелось быть правой рукой достойного ее 

мужчины, помогать ему во всем, особенно что каса-

ется карьеры. Для такой Алексей оказался находкой. 

Они поженились.

Прага молодожена не разочаровала. Остальное — 

напротив. Работа скучная, рутинная. Жена хоть и ум-

ница, но нелюбимая. Круг общения узкий. Письма, 

написанные для Замиры, пылятся в сундуке — воз-

любленная не умеет читать. И Настя никак не может 

забеременеть.

Тянулись годы. Он стал послом, правда, не в Че-

хии, а в Польше. Жена по-прежнему не могла родить, 

а Замира не забывалась. Заграница надоела, потяну-

ло в родные места, особенно в N-ск. Захотелось обу-

строиться в родном городе, выстроить наконец дом, 

о котором мечтал. Так благодаря хандре он вернулся 

в Россию.
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Алексей занял пост в министерстве внутренних 

дел, арендовал особняк, жену отправил на лечение 

в Кисловодск. Жизнь должна была наладиться. Но 

случилось несчастье. Папа, мама и юная Мими по пу-

ти из N-ска в Петербург попали в катастрофу. Вагон, 

принадлежащий губернатору, сошел с рельсов. По-

гибли все.

Алексей почернел от горя. Он не спал, не ел, корил 

себя за то, что пригласил родных к себе в гости: если 

бы не это приглашение, они были бы живы. Спас его 

указ императора, назначающий Барышникова Алек-

сея Ананьевича новым губернатором N-ска.

…Город встретил ласково. Как же, как же, сын са-

мого Анания. Продолжит дело папеньки, возродит 

захиревшую из-за экономического кризиса ярмар-

ку, отстроит сгоревшую больницу, наведет порядок 

на окраинах. Алексей с энтузиазмом взялся за дела. 

Наконец-то появилась возможность доказать всем, 

в том числе себе, что достоин, что не хуже, что и сам 

ого-го!

Возможность представилась через год. При по-

жаре сгорело здание театра, построенного из дерева 

еще при папеньке. Помещение необходимо было ис-

кать срочно (долг перед отцом, да и сам понимал, что 

театр городу нужен), но такое, чтобы не хуже преж-

него да чтоб на хорошем месте. И придумал Алексей 

передать родительский особняк в дар городу. И жест 

красивый, и от дома избавится под благовидным пред-

логом. Себе он выстроил дворец на самом крутом бе-

регу Волги. Шикарный, в стиле барокко, со статуями, 

балкончиками, колоннами и прочими архитектурны-

ми изысками, не оставляющими свободным ни одного 

участка стены.

Город дар принял. Взаимная любовь продолжалась. 

В скором времени Анастасия забеременела. Неизвест-

но, лечение послужило причиной или счастливая муж-

нина звезда, но губернаторша оказалась на сносях. 
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Алексей пребывал в эйфории шесть месяцев, пока бе-

ременность не закончилась выкидышем. Но и в столь 

трудный период город не оставил своего любимца — 

жители N-ска признали Барышникова человеком года, 

а губернские дворяне провозгласили почетным пред-

седателем. Алексей не остался в долгу: на личные день-

ги построил школу для детей из низших слоев, а под 

дворянское собрание выделил часть губернаторских 

апартаментов в кремле.

Прошло еще пять лет. Алексей Ананьевич горо-

жанам нравился, но положения отца еще не достиг, 

так и остался «молодым Барышниковым», будто тень 

Анания витала вместе с утренней дымкой над городом. 

В столице Алексея ценили больше — денег на нужды 

губернии не клянчил, доклады посылал исправно, на-

род держал в узде. Хотя насчет последнего ошибались 

пресильно. Рабочего люда в городе было полным-пол-

но, а условий для нормального проживания никаких, 

больниц всего четыре (на две сотни пациентов!), ноч-

лежки две, школ шесть, зато пивных около ста. Вот 

и взбрыкивал иногда народец, но не слишком активно, 

так что доклады губернатор строчил смело: так, мол, 

и так, все спокойно, тихо, все довольны. А когда с про-

веркой прибыл столичный министр и, проехав в ко-

ляске по свежеотделанной главной улице, походив по 

новым павильонам ярмарки, не увидел ничего, кроме 

процветания, зауважали в Петербурге Алексея Ана-

ньевича еще больше.

В 1888 году Анастасия забеременела вновь и в этот 

раз разродилась здоровенькой девочкой, сама, правда, 

прожила после всего несколько часов. Первые роды 

в таком возрасте, плюс не очень хорошее здоровье — 

а в результате еще одна могила на кладбище. Так Алек-

сей остался один с ребенком на руках.

Он и не ожидал тогда, что полюбит девчушку так 

сильно. Но эту золотоволосую куклу нельзя было не 

полюбить. Ею восхищались все: и прислуга в доме, 
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и друзья Алексея, и коллеги, и император, который 

проездом оказался в N-ске и отобедал в гостях у губер-

натора. Арина, несмотря на то что не знала ни в чем 

отказа, росла милой и ласковой, ни капризов, ни ис-

терик, сплошное очарование. И вот теперь его девочке 

десять, а он не знает, что ждет его впереди.

Проблемы начались еще в 80-х, вместе с очередным 

кризисом. Первыми пострадали мануфактуры — рез-

ко упал спрос, пришлось уволить многих, сократить 

производство. Испугавшись трудностей, Алексей про-

дал предприятия. И без них проживут. Через несколь-

ко лет пришло известие, что прииски истощились, 

а на разработку новых нужны немалые деньги, кото-

рых, оказалось, осталось не так и много. Миллионы 

на благотворительность, миллионы на роскошества, 

один дом во сколько встал, а банкеты, а наряды, а ру-

летка, к которой Алексей питал слабость. Пришлось 

продать часть недвижимости, чтобы субсидировать 

новые разработки на Урале, но деньги проваливались 

как в бездонную бочку — золотоносная жила так и не 

была найдена.

Алексей запаниковал. Надо было что-то делать, 

а что, он не знал — мир бизнеса для него, что темный 

лес. Очень кстати подвернулась возможность подза-

работать: на реке стояло восемьдесят деревянных ам-

баров, хранились в которых миллионы пудов соли. По 

весне вода поднималась, подходила к складам, а ино-

гда попадала внутрь и размывала соль. На этом город-

ские чиновники (с разрешения губернатора) решили 

сделать деньги. Сотни пудов были тайно распроданы, 

в отчетности же указали — смыто водой. Прибыль 

поделили, оказалось, что Алексею не так много и до-

сталось, но пришла следующая весна, и история повто-

рилась. Скандал разразился в этом году, когда в реку 

было смыто двадцать амбаров, оказавшихся пустыми. 

Была назначена ревизия, выявившая нехватку милли-

она пудов соли, началось следствие. Алексею удалось 
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остаться в стороне, пострадали только мелкие чинов-

ники, но слушок по городу пошел нелестный.

Отголоски «соляного» скандала докатились и до 

столицы. И тут оказалось, что в N-ске не так все глад-

ко, как докладывал губернатор: и народец шевелится, 

и кружки тайные организовываются, и газетка по-

явилась либеральная, а самое главное, в город уже 

не раз наезжал небезызвестный Ульянов-Ленин для 

проведения работы с местными марксистами, которых 

быть в N-ске просто не должно, если верить отчетам 

Барышникова.

Алесей доживал в роли губернатора последние 

деньки, он это понимал, поэтому так боялся загляды-

вать в будущее. Деньги какие-никакие еще имеются. 

Проживут. Леса обширные можно продать, несколь-

ко домов осталось, хотя не самых лучших, да и надеж-

да на то, что золото найдется, не покидала. В городе, 

опять же, его уважают, Алесей планировал баллотиро-

ваться в Думу или в земское собрание и рассчитывал 

на успех. Как-нибудь выкрутятся. Только бы доченька 

ни о чем не догадалась — она должна гордиться своим 

отцом, как он своим.

Глава 3

Тем временем автомобиль остановился у здания 

театра. Народ прибывал в основном на тройках, мало 

кто себе мог позволить машину, а кто мог — купцы-

миллионеры, — те были слишком консервативны 

для столь современного транспорта. Барышниковы 

поднялись на высокое крыльцо, вошли внутрь. Раз-

делись. Алексей, очутившись в знакомом холле, ис-

пытал странную грусть. Где его молодость, надежды, 

мечты? Так много времени прошло, умирать скоро, 

а будто не жил еще.

— Папочка, это дедушкин дом? — Арина озира-

лась с любопытством, в театре она оказалась впервые.
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— Да, милая. Пойдем, сейчас начнется. — Они 

прошли в ложу, сели. Отец раскланивался со знако-

мыми, Арина наблюдала с высоты за дамами, запоми-

нала манеру держаться: сегодня ей предстоит показать 

всем, что она настоящая леди.

Свет потух. Зазвучала музыка. Представление на-

чалось.

Алексей наблюдал за дочкой со смешанным чув-

ством удовольствия и тревоги. С одной стороны, он 

обожал своего ребенка до такой степени, что позволил 

в этом году наперекор императорскому указу устроить 

уличное представление в пост только потому, что Ари-

на попросила, но с другой… Скоро она станет взрос-

лой, и ее придется выдать замуж, да не за принца, о ко-

тором она мечтает, а за того, кто согласится ее взять со 

столь скудным приданым. Конечно, остается надежда, 

что за десять лет их благосостояние повысится, но ес-

ли нет, то придется довольствоваться обычным бога-

теем с плебейским происхождением.

…Арина зачарованно следила за спектаклем, про-

вожая глазами каждый прыжок балерины, а Алексей 

любовался ее точеным носиком, щечками, длинными 

ресницами и успокаивал себя тем, что девочка вырас-

тет настоящей красавицей и благодаря этому да безу-

пречному происхождению найдет себе достойного 

супруга. Он огляделся (представление его не привле-

кало, а музыку можно было слушать, не отвлекаясь 

на неуклюже прыгающих провинциальных танцоров) 

и вспомнил своего отца и то, как тот любил театр.

Преклонение перед искусством было их фамиль-

ной чертой. Еще дед Алексея держал свою крепостную 

труппу, которая славилась на весь N-ск. Отец пошел 

дальше — построил красивое деревянное здание, на-

поминающее терем, и нарек его «Ананьевским теа-

тром». Представления давались в нем три раза в не-

делю и имели успех, так как иного театра в городе не 

было. Ананий свое детище любил, но злые языки по-
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говаривали, что еще больше он любил актерок. Осо-

бенно одну — приму, красавицу Софью Синькову, 

которая, опять же если верить слухам, на ухажива-

ния своего хозяина не реагировала, не помогали ни 

угрозы, ни подарки, ни посулы — девушка оставалась 

неприступной. Ананий, привыкший добиваться сво-

его, прибег к последнему — пообещал вольную. Со-

фья сдалась. После того как самолюбие натешилось 

и плоть присмирела, Барышников сдержал слово, от-

пустил гордячку на все четыре стороны. Не прошло 

и месяца, как крепостное право отменили. Ананий, 

естественно, о предстоящих переменах знал загодя, 

поэтому всю игру и затеял. А так ни за что бы из рук 

не выпустил свою собственность. Но все это были 

только разговоры, как же дело обстояло на самом де-

ле, никто не знал, даже Алексей.

Спектакль закончился. Арина под впечатлением 

выходила из зала молча. Отец тоже, но в эти минуты 

грустные мысли его покинули, отогнанные радостны-

ми — о предстоящем веселье.

Бал начался в семь вечера, но гости только еще 

прибывали, хотя было уже без четверти восемь. 

Арину переодели, припудрили немного щеки, в уши 

вдели фамильные серьги, и она, взяв отца под руку, 

по-взрослому степенно стояла внизу, здоровалась 

с опоздавшими, мило им улыбалась и сгорала от гор-

дости за себя. Впервые она будет присутствовать на 

настоящем, а не воображаемом балу и вальсировать 

под музыку Штрауса с кавалером — своим папочкой, 

он ей это обещал.

Казалось, что весь город приехал к ним в гости. 

Мужчины во фраках, дамы в шикарных туалетах — 

им не было конца. Но к восьми поток гостей иссяк, 

и хозяева дома присоединились к остальным. Зазву-

чал любимый Ариной вальс, папа поклонился, протя-

нул руку и повел дочь в середину зала, к самой елке, 

вокруг которой они и начали кружиться под музыку.
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— Папочка, — Арина была счастлива, но вопрос, 

мучивший ее давно, не давал спокойно танцевать, — 

а почему ты не женился еще раз?

— Что? — Алексей озадаченно посмотрел на дочь 

и даже сбился с ритма.

— Я надеюсь, не из-за меня. Если хочешь, можешь 

жениться. Ты столько для меня сделал, даже спектакль 

этот, я же знаю, ты попросил директора театра пока-

зать именно эту постановку, и в Великий пост пред-

ставление велел устроить на набережной, хоть его ве-

личество и запретил, и если ты кого-нибудь любишь, 

то не стесняйся, приводи ее к нам.

— Кто тебе сказал про представление?

— Я знаю, не маленькая. Тебе за это ничего не 

 будет?

— Нет, конечно. — Про себя же подумал, что те-

рять ему, кроме губернаторского кресла, давно нечего, 

а с ним и так расстаться придется.

— Ну, так что насчет женитьбы? — не унималась 

Арина, она решила выяснить все сегодня же.

— Доченька, видишь ли, я — однолюб, а так как 

моя избранница умерла, то и жениться не на ком.

— Ты так любил мамочку?

— Да, милая. — Взгляд его стал грустным. Алексей 

унесся на много лет назад и вспомнил гибкую черно-

глазую Замиру, которую долго искал, как только при-

ехал в Россию. Нашел он только ее последний приют 

на кладбище для бедняков, даже не могилу — холмик, 

к которому привели его ее родственники, осевшие 

в Москве. Его любимую затоптали сапогами пьяные 

полицейские, когда она украла у одного из них ко-

шелек.

Арина смотрела на грустное лицо отца и наде-

ялась, что когда-нибудь и она встретит человека, 

который полюбит ее так сильно, что даже после ее 

смерти не забудет о ней и не перестанет хранить ей 

верность.
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Глава 4

Пять лет спустя

Лето 1905 года отличалось от предыдущих тем, что 

Арину не выпускали из дома без провожатых. По ули-

цам стало опасно ходить — то здесь, то там вспыхива-

ли стычки между рабочими и полицейскими, кое-где 

возводились баррикады, а из кабаков вываливались 

пьяные черносотенцы и с бранью бросались на прохо-

жих, видя в каждом революционера. Город изменился 

до неузнаваемости. Еще недавно такой тихий и благо-

получно-сонный, теперь он стал полем брани.

Арина, сидя на лавке под тополем, пыталась читать. 

Сосредоточиться не удавалось, ее отвлекали далекие 

выстрелы. Она знала, что в городе сегодня началась 

всеобщая политическая стачка — слышала от ново-

го губернатора барона Фре дрикса, который пришел 

к папе за советом. Отцы города, новый и старый, рас-

положившись в библиотеке, за бокалом бренди об-

суждали политическую ситуацию в N-ске, а Арина, 

спрятавшись за дверью, подслушивала. Из разговора 

она узнала, что на большинстве заводов прекратилась 

работа, остановилось движение городского транспор-

та, закрылись многие аптеки, типографии, трактиры. 

Забастовало более пятидесяти тысяч человек. Барон 

сетовал на то, что никто не желает работать, все хотят 

только бузить, а отец тихим голосом оправдывал за-

бастовщиков и советовал не горячиться. Разговор бы-

стро закончился. Фре дрикс ушел. Перед тем как сесть 

в машину, пробормотал «чертов либерал» и «правиль-

но тебя скинули». Арина поняла, что это он о папе, 

и невзлюбила градоначальника на всю оставшуюся 

жизнь.

Выстрелы загрохотали ближе. Арина вскочила, 

побежала к ограде, выглянула за ворота — ничего не 

видно. Вернулась. Сидела она на заднем дворе, хотя 

перед домом был раскинут мини-парк с прекрасно 
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подстриженным кустарником, клумбами и маленькой 

беседкой. Но там она долго не выдерживала, ее взгляд 

постоянно падал на грустных атлантов, и сердце зами-

рало при виде них. Такие сильные и такие беспомощ-

ные. Гораздо приятнее было, расположившись под то-

полями, смотреть на реку, на откос, вспоминать, как 

мечтала она с него скатиться в детстве.

Грохнуло совсем близко. Арина, не в силах больше 

терпеть, выбежала за ограду и, натягивая на бегу плащ, 

бросилась к Верхне-Волжской набережной: именно 

там, как она знала, проходил митинг. Она бежала по 

булыжной мостовой и думала о том, что если бы узнал 

папа о ее необдуманном поступке, он бы очень рас-

строился. Но остановить ее было некому — отец уехал 

по делам, мадам отсутствовала, няня дремала в своей 

комнате — поэтому она перебирала своими молодыми 

ногами очень резво и через десять минут оказалась 

перед главной площадью.

То, что она увидела, ее потрясло. Вся площадь 

и прилегающие улицы были запружены людьми. 

Сотни рабочих с алыми транспарантами и флагами 

метались по мостовой, пытаясь найти брешь в оце-

плении, а окружившие их полицейские и черносотен-

цы обрушивали им на головы свои дубины и нагай-

ки. Стоял страшный шум. Слышались крики, стоны, 

ржание коней, выстрелы. Демонстранты, выпуская 

из рук свои знамена, падали на мостовую, подставляя 

израненные тела под копыта полицейских лошадей. 

Тем, кому удавалось прорваться, дорогу преграж-

дали казаки, стегали нагайками и теснили обратно 

в толпу.

Арина закричала, но голос ее потонул в общем шу-

ме. Она бросилась вперед, надеясь помочь кому-ни-

будь, но ее схватили чьи-то руки, встряхнули. Арина 

рыдала, вырывалась, кричала, чтобы ее пустили. Ниче-

го не помогало. Она подняла свои заплаканные глаза 

на державшего ее человека и замерла. Перед ней в по-
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рванной на рукаве рубахе и с запачканным кровью 

лицом стояла ее гувернантка мадам Фурше.

— Мадам, пустите меня, я хочу помочь. Там, на-

верное, раненых много…

— Успокойся. Иди домой, — строго проговорила 

француженка и подтолкнула Арину.

— Но я не могу. Им надо помочь. Там же стреляли!

— Стреляли в воздух. — Мадам, когда сердилась, 

всегда говорила без акцента. — Иди. Это не твое дело.

— А вы что здесь делаете?

— Как и ты, пришла помочь. Но туда сейчас не 

прорвешься. Надо ждать, когда казаки натешатся. По-

том будем развозить раненых.

— Я с вами.

— Тебе надо готовиться к балу. Иди.

— Неужели бал не отменят, когда такой ужас тво-

рится?

— Бал дебютанток? Ни за что. Иди.

Арина постояла немного в нерешительности, потом 

побрела домой, вздрагивая всякий раз, как за спиной 

раздавался выстрел.

Она вернулась в свою комнату. Без интереса по-

смотрела на свое великолепное платье, еще недавно 

так ее восхищавшее, и повалилась на кровать. Горе 

переполняло ее, поэтому она тут же уснула, как дела-

ла всегда, когда переживала.

…Бал все-таки перенесли. Последствия погрома 

были плачевными. Десять убитых, сотня раненых 

и покалеченных. Распоясавшиеся черносотенцы, на-

меревавшиеся продолжать побоище, на следующий 

день столкнулись с отрядом вооруженных рабочих. 

Завязалась очередная схватка. Теперь жертв было 

больше, солдаты применили не только дубины, но 

и винтовки. Город сходил с ума еще несколько дней, 

по истечении которых рабочие организовали дружи-

ны, которые круглосуточно патрулировали улицы, не 

допуская казачьего беспредела. Все более или менее 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Ж
ен

а С
и

н
ей

 Б
ор

оды

35

нормализовалось со временем. Жизнь вошла в при-

вычное русло, стычки если и были, то уже не носили 

такого массового характера.

Арина вышла на балкон полюбоваться закатом над 

Волгой, а заодно подумать о жизни. Недавние собы-

тия, свидетелем которых она стала, что-то измени-

ли в ее душе. Она вдруг поняла, что мир, каким она 

его себе представляла — добрым, радужным, при-

ятным, — существует только в ее воображении. На 

самом деле жизнь сложна, жестока и несправедлива. 

И она не может в ней ничего изменить!

Солнце опустилось к самой воде, разукрасив ее во 

все оттенки красного. Купола Рождественской церкви 

стали оранжевыми, а стекла домов на дальнем бере-

гу — алыми. Арина замерла, завороженная столь див-

ной картиной, и не услышала, как сзади к ней подошел 

отец и остановился у нее за спиной.

— Красиво, правда? — знакомый голос вывел де-

вушку из оцепенения. Она грустно улыбнулась и обер-

нулась к отцу:

— Не вяжется эта красота с тем, что происходит 

сейчас в городе.

— Именно об этом я и хотел с тобой поговорить. — 

Лицо Алексея Ананьевича было серьезно и сосредото-

ченно. — Я слышал, ты бегала на площадь.

— Да.

— Зачем? Я же говорил тебе, что это опасно.

— Я знаю, но палили так громко, я думала, что за 

воротами, вот и выбежала.

— Деточка, никогда больше так не делай. Не жен-

ское это дело.

— Но мадам там была…

— Мадам за это поплатилась. Ее высылают из 

 страны.

— Но она только помогала раненым.

— Она ударила полицейского, когда он хотел по-

мешать ей вынести одного рабочего из этого пекла. 
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Потом ее заметили перед зданием Народного дома, где 

митинговали марксисты.

— Но она правильно сделала, что ударила, они зве-

ри, а не люди. Я видела, как они забивали безоружных 

дубинами.

— Доченька, — отец мягко взял ее лицо в свои 

руки, — я так же, как ты, возмущен действиями вла-

стей. Я был против, уговаривал барона быть помягче, 

но меня никто не слушает. Они считают меня «мягко-

телым либералом» и даже винят в том, что это я все 

допустил, хотя сами прекрасно понимают — просто 

у народа кончилось терпение.

— Но ты же председатель городской Думы, неуже-

ли ты ничего не мог сделать?

— Детка, мы занимаемся только хозяйственными 

делами. Мы бессильны.

— И ты не можешь сделать так, чтобы мадам оста-

лась?

— Это тем более. Тебе придется с ней попрощать-

ся. Завтра она уезжает.

— Но я не хочу!

— Ты уже большая. Мадам научила тебя всему, че-

му требовалось. Вы и так бы скоро расстались.

— Но мы могли бы видеться, переписываться.

— Понимаю, но ничего не поделаешь. Завтра вы 

должны расстаться.

— Тогда я не пойду на бал! — Арина топнула но-

гой, чего никогда себе не позволяла даже в детстве.

— Как?

— Я протестую против произвола властей. Вот пой-

ду к барону и скажу все, что о нем думаю, вместо того 

чтобы болтать о всякой ерунде с глупыми барышнями.

— А как же прекрасное платье, что я выписал для 

тебя из столицы? — Отец решил отвлечь Арину, уж 

очень она разошлась.

— Пусть висит. Не поеду!

— Поедешь.
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— Нет.

Тут отец удивил. Лицо его стало строгим, застыв-

шим. Голос, всегда ласковый, погрубел. После он ска-

зал то, чего Арина никогда не ожидала от него услы-

шать:

— Дочь, послушай, что я тебе скажу. И не обижай-

ся. Ты знаешь, что для меня ты самый дорогой человек 

на свете, и я никогда бы не сделал тебе ничего дурного.

— Папочка, о чем ты говоришь, конечно, я…

— Не перебивай. Я делал для тебя эти шестнадцать 

лет все, о чем бы ты ни попросила. И продолжал бы 

делать, если бы не трудности.

— Я думала, что наши трудности давно позади. — 

Арина растерялась — она знала, что у них были фи-

нансовые проблемы когда-то, но не сомневалась, что 

они кончились, ведь жили они так же пышно.

— Они только начинаются, потому что продавать 

больше нечего. Все дома, прииски, магазины, даже ле-

са теперь не наши. Остался только этот дом и имение, 

которое я ни за что не продам. Нам не на что скоро 

будет жить.

— Но ты же заседаешь в Думе, у тебя жалованье…

— Моего месячного жалованья хватит только на 

то, чтобы оплатить твое выходное платье.

— Мы не будем больше покупать мне платьев 

и балов устраивать. Будем жить скромно. — Арина 

нисколько не огорчилась неприятным известием, она 

просто не понимала, как круто оно может изменить ее 

жизнь. Ей даже нравился этот разговор — папа бесе-

дует с ней как со взрослой.

— Ты опять не дослушала. Когда ты только роди-

лась, я надеялся выдать тебя замуж за самого достой-

ного юношу нашего города. За князя Галицкого или 

сына нашего теперешнего губернатора. И любой из 

них посчитал бы за честь стать твоим мужем. Но вре-

мена изменились. Теперь мы не богаты, у нас остался 

только титул, а им титулы ни к чему, у них свои есть.
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— Я не понимаю, папочка. Если ты боишься, что 

меня не возьмут замуж, то зря переживаешь, я не 

очень и рвусь.

— И опять ты ошиблась. Я хочу не просто найти 

тебе мужа, это с твоей красотой и родословной не про-

блема, я хочу, чтобы он помог нам избавиться от на-

ших проблем. Понимаешь?

— Нет.

— Я все эти годы поддерживал у людей представ-

ление о нашем богатстве и могуществе. Я давал балы, 

покупал тебе лучшие наряды, чтобы никто не догадал-

ся, что мы нищие. Я справился. Люди, конечно, суда-

чат, что мы уже не столь богаты, как раньше, но они не 

догадываются, что мы на грани банкротства. Сейчас 

твоя очередь вступать в игру. Теперь от твоего очаро-

вания, умения себя подать зависит наше будущее. — 

Алексей обнял дочь, взгляд его смягчился. — Деточка, 

ты же не допустишь, чтобы папочка на старости лет 

пошел побираться?

— Папа, — Арина заплакала, — я сделаю все, что 

нужно. Я пойду на бал, найду самого лучшего мужа, 

только не грусти.

— Детка, моя умная детка, пока ты еще слишком 

молода для замужества, но через пару лет будет уже 

пора, и начать подыскивать партию надо уже сейчас. 

Мы найдем тебе самого лучшего, самого красивого 

и богатого, я обещаю. — Он поцеловал дочь в макуш-

ку и вышел, довольный собой.

Алексей проследовал в свой кабинет, сел за стол, 

просмотрел кое-какие бумаги. Потом, отодвинув их, 

задумался, тупо глядя в одну точку. Хорошее настро-

ение, с которым он покинул комнату дочери, улетучи-

лось. Из головы не шли навалившиеся со всех сторон 

проблемы. Мало ему денежных затруднений, тут еще 

сердце начало пошаливать. Да и немудрено с такими-

то нервотрепками. Одно его только радовало в послед-

нее время — то, что он уже не губернатор. Кто бы мог 
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