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Никогда еще в нашей стране искусство художественного 

перевода не достигало такого расцвета, какой оно пережи-

вает сейчас.

За всю историю русской литературы не было другого пе-

риода, когда существовала бы такая большая плеяда дарови-

тых писателей, отдающих свой талант переводам.

Были гении, Жуковский и Пушкин, но то были великаны 

среди лилипутов: сиротливо высились они над толпой не-

умелых и немощных — одинокие, не знающие равных.

А теперь самое количество блистательных художников 

слова, посвятивших себя этой нелегкой работе, свидетель-

ствует, что здесь произошло небывалое. Ведь и правда, ни-

когда еще не было, чтобы плечом к  плечу одновременно, 

в пределах одного десятилетия, над переводами трудились 

такие таланты.

Искусству перевода отдают свои силы даже самобыт-

нейшие из  наших поэтов  — с  сильно выраженным соб-

ственным стилем, с резкими чертами творческой индиви-

дуальности.

Немалую роль в  развитии этого высокого искусства 

сыграл, как известно, А. М. Горький, основавший в Пе-

трограде в  1918  году при поддержке В.  И.  Ленина из-

дательство «Всемирная литература». Это издательство, 
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сплотившее вокруг себя около ста литераторов, постави-

ло перед собой специальную цель  — повысить уровень 

переводческого искусства и подготовить кадры молодых 

переводчиков, которые могли бы дать новому советско-

му читателю, впервые приобщающемуся к  культурному 

наследию всех времен и  народов, лучшие книги, какие 

только есть на земле1.

Академики, профессора и писатели, привлеченные Горь-

ким к осуществлению этой задачи, рассмотрели самым при-

стальным образом старые переводы произведений Данте, 

Сервантеса, Гете, Байрона, Флобера, Золя, Диккенса, Баль-

зака, Теккерея, а  также китайских, арабских, персидских, 

турецких классиков и пришли к очень печальному выводу, 

что, за исключением редкостных случаев, старые переводы 

в огромном своем большинстве решительно никуда не го-

дятся, что почти все переводы нужно делать заново, на дру-

гих — строго научных — основаниях, исключающих преж-

ние методы беспринципной кустарщины. Для этого нужна 

была теория художественного перевода, вооружающая пе-

реводчика простыми и  ясными принципами, дабы каж-

дый — даже рядовой — переводчик мог усовершенствовать 

свое мастерство.

Принципы эти смутно ощущались иными из нас, но не 

были в  то время сформулированы. Поэтому нескольким 

членам ученой коллегии издательства «Всемирная литерату-

ра» (в том числе и мне) Горький предложил составить нечто 

вроде руководства для старых и новых мастеров перевода, 

сформулировать те правила, которые должны им помочь 

в работе над иноязычными текстами.

1 См. предисловие Горького к «Каталогу издательства “Всемирная ли-
тература” при Наркомпросе» (Пг., 1919). — Здесь и далее примеч. автора.
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Помню, какой непосильной показалась мне эта задача. Од-

нажды Алексей Максимович во время заседания нашей колле-

гии обратился ко мне с вопросом, с каким обращался к другим:

— Что вы считаете хорошим переводом? 

Я стал в тупик и ответил невнятно:

— Тот... который... наиболее художественный...

— А какой вы считаете наиболее художественным?

— Тот... который... верно передает поэтическое свое-

образие подлинника.

— А что такое — верно передать? И что такое поэтиче-

ское своеобразие подлинника?

Здесь я окончательно смутился. Инстинктивным литера-

турным чутьем я мог и тогда отличить хороший перевод от 

плохого, но дать теоретическое обоснование тех или иных 

своих оценок — к этому я не был подготовлен. Тогда не су-

ществовало ни одной русской книги, посвященной теории 

перевода. Пытаясь написать такую книгу, я чувствовал себя 

одиночкой, бредущим по неведомой дороге.

Теперь это древняя история, и кажется почти невероят-

ным, что, кроме отдельных — порою проникновенных — 

высказываний, писатели предыдущей эпохи не оставили 

нам никакой общей методики художественного перевода.

Теперь времена изменились. Теперь в нашей литератур-

ной науке такие исследования занимают заметное место. Их 

много и с каждым годом становится больше. Вот их пере-

чень — далеко не полный:

Книга М.  П.  Алексеева «Проблема художественного 

перевода» (1931); книга А.  В.  Федорова «О художествен-

ном переводе» (1941); его же «Введение в теорию перево-

да» (1958); книга Е.  Эткинда «Поэзия и  перевод» (1963); 

пять сборников, изданных «Советским писателем» и объе-

диненных общим заглавием «Мастерство перевода» (1955, 
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1959, 1963, 1965, 1966)1; «Тетради переводчика» (1960–

1967); сборник «Теория и критика перевода» (1962); сбор-

ник «Международные связи русской литературы» под ре-

дакцией академика М.  П.  Алексеева (1963), сборник «Ре-

дактор и перевод» (1965) и т. д.

Но тогда о подобных книгах можно было только мечтать.

За последние десятилетия в нашей литературе возникла 

обширная группа первоклассных теоретиков переводческо-

го искусства (кроме тех, которые были только что названы 

здесь) — Гиви Гачечиладзе, И. А. Кашкин, Олексий Кунд-

зич, А. В. Кунин, Ю. Д. Левин, Левон Мкртчян, П. М. Топер, 

Я. И. Рецкер, В. М. Россельс, В. Е. Шор и другие.

Конечно, во времена «Всемирной литературы» я много-

му мог бы у них поучиться, если бы их труды существовали 

тогда — в 1918 году.

Между тем от меня требовали стройной и строгой тео-

рии, всесторонне охватывающей эту большую проблему. 

Создать такую теорию я был не способен, но прагматически 

выработать какие-то элементарные правила, подсказываю-

щие переводчику верную систему работы, я мог.

Перелистывая теперь, через полвека, тоненькую бро-

шюру2 — первоначальный вариант этой книги, — я не раз 

вспоминаю, с  каким напряженным трудом приходилось 

«открывать» такие бесспорные истины, которые ныне счи-

таются азбучными.

Тогда же мне стала ясна и  другая драгоценная истина. 

Я понял, что хороший переводчик заслуживает почета в на-

шей литературной среде, потому что он не ремесленник, не 

копиист, но художник. Он не фотографирует подлинник, 

1 Первый из этих сборников был озаглавлен «Вопросы художествен-
ного перевода».

2 К. Чуковский. Принципы художественного перевода. Пг., 1919. 
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как обычно считалось тогда, но воссоздает его творчески. 

Текст подлинника служит ему материалом для сложного 

и часто вдохновенного творчества. Переводчик — раньше 

всего талант. Для того чтобы переводить Бальзака, ему нуж-

но хоть отчасти перевоплотиться в Бальзака, усвоить себе 

его темперамент, заразиться его пафосом, его поэтическим 

ощущением жизни.

К сожалению, в ту пору еще не вывелись темные люди, 

в  глазах которых всякий кропатель злободневных стиш-

ков пользовался гораздо большим уважением и весом, чем, 

скажем, переводчик сонетов Сервантеса. Эти люди были 

не способны понять, что первому зачастую не требовалось 

ничего, кроме дюжины затасканных штампов, а второй дол-

жен был обладать всеми качествами литературного мастера 

и, кроме того, изрядной ученостью.

Несколько позднее, в самом начале двадцатых годов, стал 

выясняться и другой в высшей степени значительный факт, 

еще более повысивший в наших глазах ценность переводче-

ской работы. Поняли, что в условиях советского строя худо-

жественный перевод есть дело государственной важности, 

в котором кровно заинтересованы миллионы людей: укра-

инцы, белорусы, грузины, армяне, азербайджанцы, узбеки, 

таджики и  другие народы, впервые получившие возмож-

ность обмениваться своими литературными ценностями. 

Победа ленинской национальной политики в  корне изме-

нила всю литературную жизнь нашей многонациональной, 

многоязычной страны. И когда поэты-переводчики Н. Греб-

нев и  Я.  Козловский делают достоянием русской поэзии 

песни аварца Расула Гамзатова, когда Леонид Первомайский 

отдает свой умный талант переводам на украинский язык 

дагестанских, осетинских, молдавских, словацких, серб-

ских, мордовских баллад, их одушевляет сознание, что этим 
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они не только обогащают родную словесность, но и служат 

великому делу сплочения народов. И разве не этой же цели 

служат труды Бориса Пастернака и  Николая Заболоцкого, 

приобщивших к русской словесности таких гигантов гру-

зинской поэзии, как Руставели, Гурамишвили, Орбелиани, 

Чавчавадзе, Важа Пшавела и их достойных наследников — 

Тициана Табидзе и Паоло Яшвили.

Свою главную миссию советские переводчики видят 

именно в  служении этой возвышенной цели. Каждый из 

них мог бы сказать о себе крылатыми словами поэта Бориса 

Слуцкого:

Работаю с неслыханной охотою

Я только потому над переводами,

Что переводы кажутся пехотою,

Взрывающей валы между народами1.

...Было бы, конечно, соблазнительно представить читате-

лям полный и подробный обзор всех достижений советских 

мастеров перевода за последние пятнадцать-двадцать лет. Но 

задача этой книги гораздо скромнее. В ней говорится лишь 

о тех мастерах, работы которых могут служить иллюстраци-

ями к излагаемым идеям и принципам. Поэтому многие — 

даже сильнейшие — переводчики оказались за пределами 

книги, и мне не представилось случая выразить им свое вос-

хищение.

Читателей, которые хотели бы получить более детальные 

и разносторонние сведения о  том, что происходит в  этой 

области, я могу отослать к уже упомянутой книге Е. Эткин-

да «Поэзия и перевод». В ней даны литературные портреты 

всех лучших современных мастеров поэтического перевода, 

1 Борис Слуцкий. Сегодня и вчера. М., 1963, с. 49.
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чье творчество наиболее характерно для художественных 

вкусов и требований нашей эпохи.

Приводимые мною суждения и факты не требуют от чи-

тателя никаких специальных познаний. Я писал свою книж-

ку так, чтобы ее поняли те, кто не знает иностранных язы-

ков. Мне хотелось, чтобы благодаря этой книжке изучение 

проблем, связанных с  мастерством перевода, пригодилось 

не одним новичкам-переводчикам, но самым широким чи-

тательским массам.
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Глава I.
 Словарные ошибки

ГЛАВА I

СЛОВАРНЫЕ

ОШИБКИ



Это было в тридцатых годах.

В Академии наук издавали юбилейную книгу о Горьком. 

Один из членов ученой редакции позвонил мне по телефо-

ну и спросил, не знаю ли я английского писателя Орчарда.

— Орчарда?

— Да. Черри Орчарда.

Я засмеялся прямо в  телефон и  объяснил, что Черри 

Орчард не английский писатель, а «Вишневый сад» Антона 

Чехова, ибо «черри» — по-английски вишня, а «орчард» — 

по-английски сад.

Мне заявили, что я ошибаюсь, и прислали ворох москов-

ских газет за  25  сентября 1932  года, где приведена теле-

грамма Бернарда Шоу к Горькому.

В этой телеграмме, насколько я мог догадаться, Бернард 

Шоу хвалит горьковские пьесы за то, что в них нет таких 

безвольных и  вялых героев, какие выведены в  чеховском 

«Вишневом саде», а  сотрудник ТАСС, переводя впопыхах, 

сделал из заглавия чеховской пьесы мифического гражда-

нина Британской империи, буржуазного писателя мистера 

Черри Орчарда, которому и выразил свое порицание за то, 

что его персонажи не похожи на горьковских1.

1 См., например, «Известия» от 25 сентября 1932 г.
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В переводческой практике подобные превращения  — 

дело обычное.

У Михаила Фромана есть такой перевод одного стихо-

творения Киплинга:

Словно в  зареве пожара

Я увидел на заре,

Как прошла богиня Тара,

Вся сияя, по горе, —

хотя Тара — отнюдь не богиня и даже не женщина, а всего 

лишь гора Тара Дэви — одна из гималайских вершин1.

Таких ляпсусов можно привести очень много. Вот 

один — наиболее разительный.

Превосходный переводчик Валентин Сметанич (Сте-

нич), переводя с немецкого французский роман Шарля- 

Луи Филиппа, изобразил в переводе, как юная внучка, по-

сылая из Парижа деньги своему старому дедушке, живу-

щему в деревенской глуши, дает ему такой невероятный 

совет:

— Сходи на эти деньги к девочкам, чтобы не утруждать 

бабушку.

Эта фраза предопределила дальнейшее отношение пере-

водчика к героине. Он решил, что жизнь в Париже развра-

тила ее, и всем ее дальнейшим поступкам придал оттенок 

цинизма. Каково же было удивление переводчика, когда че-

рез несколько лет он познакомился с подлинником и увидел, 

что внучка, посылая деньги дедушке, отнюдь не предлагала 

ему истратить эти деньги на распутство, а просто советова-

ла взять служанку, чтобы бабушке было легче справляться 

с домашней работой.

1 Редьярд Киплинг. Избранные стихи. Л., 1936, с. 221.


