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×àñòü I

Ãëàâà 1

ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÐÀÇÃÎÂÀÐÈÂÀÉÒÅ
Ñ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÌÈ

Â÷àñ æàðêîãî âåñåííåãî çàêàòà íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ
ïîÿâèëîñü äâîå ãðàæäàí. Ïåðâûé èç íèõ — ïðèáëèçè-

òåëüíî ñîðîêàëåòíèé, îäåòûé â ñåðåíüêóþ ëåòíþþ ïàðó, —
áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, òåìíîâîëîñ, óïèòàí, ëûñ, ñâîþ ïðè-
ëè÷íóþ øëÿïó ïèðîæêîì íåñ â ðóêå, à àêêóðàòíî âûáðè-
òîå ëèöî åãî óêðàøàëè ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ðàçìåðîâ î÷êè
â ÷åðíîé ðîãîâîé îïðàâå. Âòîðîé — ïëå÷èñòûé, ðûæåâà-
òûé, âèõðàñòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â çàëîìëåííîé íà çàòû-
ëîê êëåò÷àòîé êåïêå — áûë â êîâáîéêå, æåâàíûõ áåëûõ
áðþêàõ è ÷åðíûõ òàïî÷êàõ.

Ïåðâûé áûë íå êòî èíîé, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
Áåðëèîç, ðåäàêòîð òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà è
ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ ìîñêîâñêèõ
ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé, ñîêðàùåííî èìåíóåìîé Ìàññî-
ëèò, à ìîëîäîé ñïóòíèê åãî — ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïî-
íûðåâ, ïèøóùèé ïîä ïñåâäîíèìîì Áåçäîìíûé.

Ïîïàâ â òåíü ÷óòü çåëåíåþùèõ ëèï, ïèñàòåëè ïåðâûì
äîëãîì áðîñèëèñü ê ïåñòðî ðàñêðàøåííîé áóäî÷êå ñ íàäïè-
ñüþ «Ïèâî è âîäû».

Äà, ñëåäóåò îòìåòèòü ïåðâóþ ñòðàííîñòü ýòîãî ñòðàøíîãî
ìàéñêîãî âå÷åðà. Íå òîëüêî ó áóäî÷êè, íî è âî âñåé àëëåå,
ïàðàëëåëüíîé Ìàëîé Áðîííîé óëèöå, íå îêàçàëîñü íè îä-
íîãî ÷åëîâåêà. Â òîò ÷àñ, êîãäà óæ, êàæåòñÿ, è ñèë íå áûëî
äûøàòü, êîãäà ñîëíöå, ðàñêàëèâ Ìîñêâó, â ñóõîì òóìàíå
âàëèëîñü êóäà-òî çà Ñàäîâîå êîëüöî, — íèêòî íå ïðèøåë
ïîä ëèïû, íèêòî íå ñåë íà ñêàìåéêó, ïóñòà áûëà àëëåÿ.

— Äàéòå íàðçàíó, — ïîïðîñèë Áåðëèîç.

— Íàðçàíó íåòó, — îòâåòèëà æåíùèíà â áóäî÷êå è ïî÷å-
ìó-òî îáèäåëàñü.

— Ïèâî åñòü? — ñèïëûì ãîëîñîì îñâåäîìèëñÿ Áåçäîìíûé.



— Ïèâî ïðèâåçóò ê âå÷åðó, — îòâåòèëà æåíùèíà.
— À ÷òî åñòü? — ñïðîñèë Áåðëèîç.
— Àáðèêîñîâàÿ, òîëüêî òåïëàÿ, — ñêàçàëà æåíùèíà.
— Íó, äàâàéòå, äàâàéòå, äàâàéòå!..
Àáðèêîñîâàÿ äàëà îáèëüíóþ æåëòóþ ïåíó, è â âîçäóõå

çàïàõëî ïàðèêìàõåðñêîé. Íàïèâøèñü, ëèòåðàòîðû íåìåä-
ëåííî íà÷àëè èêàòü, ðàñïëàòèëèñü è óñåëèñü íà ñêàìåéêå
ëèöîì ê ïðóäó è ñïèíîé ê Áðîííîé.

Òóò ïðèêëþ÷èëàñü âòîðàÿ ñòðàííîñòü, êàñàþùàÿñÿ îä-
íîãî Áåðëèîçà. Îí âíåçàïíî ïåðåñòàë èêàòü, ñåðäöå åãî
ñòóêíóëî è íà ìãíîâåíüå êóäà-òî ïðîâàëèëîñü, ïîòîì âåð-
íóëîñü, íî ñ òóïîé èãëîé, çàñåâøåé â íåì. Êðîìå òîãî, Áåð-
ëèîçà îõâàòèë íåîáîñíîâàííûé, íî ñòîëü ñèëüíûé ñòðàõ,
÷òî åìó çàõîòåëîñü òîò÷àñ æå áåæàòü ñ Ïàòðèàðøèõ áåç îã-
ëÿäêè.

Áåðëèîç òîñêëèâî îãëÿíóëñÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî åãî íàïó-
ãàëî. Îí ïîáëåäíåë, âûòåð ëîá ïëàòêîì, ïîäóìàë: «×òî ýòî
ñî ìíîé? Ýòîãî íèêîãäà íå áûëî... ñåðäöå øàëèò... ÿ ïåðå-
óòîìèëñÿ... Ïîæàëóé, ïîðà áðîñèòü âñå ê ÷åðòó è â Êèñëî-
âîäñê...»

È òóò çíîéíûé âîçäóõ ñãóñòèëñÿ ïåðåä íèì, è ñîòêàëñÿ
èç ýòîãî âîçäóõà ïðîçðà÷íûé ãðàæäàíèí ïðåñòðàííîãî âè-
äà. Íà ìàëåíüêîé ãîëîâêå æîêåéñêèé êàðòóçèê, êëåò÷àòûé
êóðãóçûé âîçäóøíûé æå ïèäæà÷îê... Ãðàæäàíèí ðîñòîì â
ñàæåíü, íî â ïëå÷àõ óçîê, õóä íåèìîâåðíî, è ôèçèîíîìèÿ,
ïðîøó çàìåòèòü, ãëóìëèâàÿ.

Æèçíü Áåðëèîçà ñêëàäûâàëàñü òàê, ÷òî ê íåîáûêíîâåí-
íûì ÿâëåíèÿì îí íå ïðèâûê. Åùå áîëåå ïîáëåäíåâ, îí âû-
òàðàùèë ãëàçà è â ñìÿòåíèè ïîäóìàë: «Ýòîãî íå ìîæåò
áûòü!..»

Íî ýòî, óâû, áûëî, è äëèííûé, ñêâîçü êîòîðîãî âèäíî,
ãðàæäàíèí, íå êàñàÿñü çåìëè, êà÷àëñÿ ïåðåä íèì è âëåâî è
âïðàâî.

Òóò óæàñ äî òîãî îâëàäåë Áåðëèîçîì, ÷òî îí çàêðûë ãëà-
çà. À êîãäà îí èõ îòêðûë, óâèäåë, ÷òî âñå êîí÷èëîñü, ìàðåâî
ðàñòâîðèëîñü, êëåò÷àòûé èñ÷åç, à çàîäíî è òóïàÿ èãëà âû-
ñêî÷èëà èç ñåðäöà.

— Ôó òû ÷åðò! — âîñêëèêíóë ðåäàêòîð. — Òû çíàåøü,
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Èâàí, ó ìåíÿ ñåé÷àñ åäâà óäàð îò æàðû íå ñäåëàëñÿ! Äàæå
÷òî-òî âðîäå ãàëëþöèíàöèè áûëî... — Îí ïîïûòàëñÿ óñìåõ-
íóòüñÿ, íî â ãëàçàõ åãî åùå ïðûãàëà òðåâîãà, è ðóêè äðîæà-
ëè. Îäíàêî ïîñòåïåííî îí óñïîêîèëñÿ, îáìàõíóëñÿ ïëàò-
êîì è, ïðîèçíåñÿ äîâîëüíî áîäðî: «Íó-ñ, èòàê...» — ïîâåë
ðå÷ü, ïðåðâàííóþ ïèòüåì àáðèêîñîâîé.

Ðå÷ü ýòà, êàê âïîñëåäñòâèè óçíàëè, øëà îá Èèñóñå Õðè-
ñòå. Äåëî â òîì, ÷òî ðåäàêòîð çàêàçàë ïîýòó äëÿ î÷åðåäíîé
êíèæêè æóðíàëà áîëüøóþ àíòèðåëèãèîçíóþ ïîýìó. Ýòó
ïîýìó Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñî÷èíèë, è â î÷åíü êîðîòêèé ñðîê,
íî, ê ñîæàëåíèþ, åþ ðåäàêòîðà íèñêîëüêî íå óäîâëåòâîðèë.
Î÷åðòèë Áåçäîìíûé ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ñâîåé ïî-
ýìû, òî åñòü Èèñóñà, î÷åíü ÷åðíûìè êðàñêàìè, è òåì íå ìå-
íåå âñþ ïîýìó ïðèõîäèëîñü, ïî ìíåíèþ ðåäàêòîðà, ïèñàòü
çàíîâî. È âîò òåïåðü ðåäàêòîð ÷èòàë ïîýòó íå÷òî âðîäå ëåê-
öèè îá Èèñóñå, ñ òåì ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îñíîâíóþ îøèáêó
ïîýòà.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ïîäâåëî Èâàíà Íèêîëàåâè-
÷à — èçîáðàçèòåëüíàÿ ëè ñèëà åãî òàëàíòà èëè ïîëíîå íå-
çíàêîìñòâî ñ âîïðîñîì, ïî êîòîðîìó îí ïèñàë, — íî Èèñóñ
ó íåãî ïîëó÷èëñÿ, íó, ñîâåðøåííî æèâîé, íåêîãäà ñóùåñò-
âîâàâøèé Èèñóñ, òîëüêî, ïðàâäà, ñíàáæåííûé âñåìè îòðè-
öàòåëüíûìè ÷åðòàìè Èèñóñ.

Áåðëèîç æå õîòåë äîêàçàòü ïîýòó, ÷òî ãëàâíîå íå â òîì,
êàêîâ áûë Èèñóñ, ïëîõ ëè, õîðîø ëè, à â òîì, ÷òî Èèñóñà-òî
ýòîãî, êàê ëè÷íîñòè, âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî íà ñâåòå è ÷òî
âñå ðàññêàçû î íåì — ïðîñòûå âûäóìêè, ñàìûé îáûêíîâåí-
íûé ìèô.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðåäàêòîð áûë ÷åëîâåêîì íà÷èòàííûì
è î÷åíü óìåëî óêàçûâàë â ñâîåé ðå÷è íà äðåâíèõ èñòîðè-
êîâ, íàïðèìåð, íà çíàìåíèòîãî Ôèëîíà Àëåêñàíäðèéñêîãî,
íà áëåñòÿùå îáðàçîâàííîãî Èîñèôà Ôëàâèÿ, íèêîãäà íè
ñëîâîì íå óïîìèíàâøèõ î ñóùåñòâîâàíèè Èèñóñà. Îáíàðó-
æèâàÿ ñîëèäíóþ ýðóäèöèþ, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñîîá-
ùèë ïîýòó, ìåæäó ïðî÷èì, è î òîì, ÷òî òî ìåñòî â ïÿòíàäöà-
òîé êíèãå, â ãëàâå 44-é çíàìåíèòûõ Òàöèòîâûõ «Àííàëîâ»,
ãäå ãîâîðèòñÿ î êàçíè Èèñóñà, — åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîçä-
íåéøàÿ ïîääåëüíàÿ âñòàâêà.
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Ïîýò, äëÿ êîòîðîãî âñå, ñîîáùàåìîå ðåäàêòîðîì, ÿâëÿ-
ëîñü íîâîñòüþ, âíèìàòåëüíî ñëóøàë Ìèõàèëà Àëåêñàíäðî-
âè÷à, óñòàâèâ íà íåãî ñâîè áîéêèå çåëåíûå ãëàçà, è ëèøü
èçðåäêà èêàë, øåïîòîì ðóãàÿ àáðèêîñîâóþ âîäó.

— Íåò íè îäíîé âîñòî÷íîé ðåëèãèè, — ãîâîðèë Áåðëè-
îç, — â êîòîðîé, êàê ïðàâèëî, íåïîðî÷íàÿ äåâà íå ïðîèçâå-
ëà áû íà ñâåò áîãà. È õðèñòèàíå, íå âûäóìàâ íè÷åãî íîâîãî,
òî÷íî òàê æå ñîçäàëè ñâîåãî Èèñóñà, êîòîðîãî íà ñàìîì äå-
ëå íèêîãäà íå áûëî â æèâûõ. Âîò íà ýòî-òî è íóæíî ñäåëàòü
ãëàâíûé óïîð...

Âûñîêèé òåíîð Áåðëèîçà ðàçíîñèëñÿ â ïóñòûííîé àë-
ëåå, è ïî ìåðå òîãî, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ çàáèðàëñÿ
â äåáðè, â êîòîðûå ìîæåò çàáèðàòüñÿ, íå ðèñêóÿ ñâåðíóòü
ñåáå øåþ, ëèøü î÷åíü îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, — ïîýò óçíà-
âàë âñå áîëüøå è áîëüøå èíòåðåñíîãî è ïîëåçíîãî è ïðî
åãèïåòñêîãî Îçèðèñà, áëàãîñòíîãî áîãà è ñûíà Íåáà è Çåì-
ëè, è ïðî ôèíèêèéñêîãî áîãà Ôàììóçà, è ïðî Ìàðäóêà, è
äàæå ïðî ìåíåå èçâåñòíîãî ãðîçíîãî áîãà Âèöëèïóöëè, êî-
òîðîãî âåñüìà ïî÷èòàëè íåêîãäà àöòåêè â Ìåêñèêå.

È âîò êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
ðàññêàçûâàë ïîýòó î òîì, êàê àöòåêè ëåïèëè èç òåñòà ôè-
ãóðêó Âèöëèïóöëè, â àëëåå ïîêàçàëñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áûëî óæå ïîçä-
íî, ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïðåäñòàâèëè ñâîè ñâîäêè ñ îïèñà-
íèåì ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñëè÷åíèå èõ íå ìîæåò íå âûçâàòü
èçóìëåíèÿ. Òàê, â ïåðâîé èç íèõ ñêàçàíî, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò
áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, çóáû èìåë çîëîòûå è õðîìàë íà ïðà-
âóþ íîãó. Âî âòîðîé — ÷òî ÷åëîâåê áûë ðîñòó ãðîìàäíîãî,
êîðîíêè èìåë ïëàòèíîâûå, õðîìàë íà ëåâóþ íîãó. Òðåòüÿ
ëàêîíè÷åñêè ñîîáùàåò, ÷òî îñîáûõ ïðèìåò ó ÷åëîâåêà íå
áûëî.

Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî íè îäíà èç ýòèõ ñâîäîê íèêó-
äà íå ãîäèòñÿ.

Ðàíüøå âñåãî: íè íà êàêóþ íîãó îïèñûâàåìûé íå õðî-
ìàë, è ðîñòó áûë íå ìàëåíüêîãî è íå ãðîìàäíîãî, à ïðîñòî
âûñîêîãî. ×òî êàñàåòñÿ çóáîâ, òî ñ ëåâîé ñòîðîíû ó íåãî áû-
ëè ïëàòèíîâûå êîðîíêè, à ñ ïðàâîé — çîëîòûå. Îí áûë â
äîðîãîì ñåðîì êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ, â öâåò êîñòþìà,
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òóôëÿõ. Ñåðûé áåðåò îí ëèõî çàëîìèë íà óõî, ïîä ìûøêîé
íåñ òðîñòü ñ ÷åðíûì íàáàëäàøíèêîì â âèäå ãîëîâû ïóäåëÿ.
Ïî âèäó — ëåò ñîðîêà ñ ëèøíèì. Ðîò êàêîé-òî êðèâîé. Âû-
áðèò ãëàäêî. Áðþíåò. Ïðàâûé ãëàç ÷åðíûé, ëåâûé — ïî÷å-
ìó-òî çåëåíûé. Áðîâè ÷åðíûå, íî îäíà âûøå äðóãîé. Ñëî-
âîì — èíîñòðàíåö.

Ïðîéäÿ ìèìî ñêàìüè, íà êîòîðîé ïîìåùàëèñü ðåäàêòîð
è ïîýò, èíîñòðàíåö ïîêîñèëñÿ íà íèõ, îñòàíîâèëñÿ è âäðóã
óñåëñÿ íà ñîñåäíåé ñêàìåéêå, â äâóõ øàãàõ îò ïðèÿòåëåé.

«Íåìåö...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.
«Àíãëè÷àíèí... — ïîäóìàë Áåçäîìíûé. — Èøü, è íå

æàðêî åìó â ïåð÷àòêàõ».
À èíîñòðàíåö îêèíóë âçãëÿäîì âûñîêèå äîìà, êâàäðàòîì

îêàéìëÿâøèå ïðóä, ïðè÷åì çàìåòíî ñòàëî, ÷òî âèäèò ýòî
ìåñòî îí âïåðâûå è ÷òî îíî åãî çàèíòåðåñîâàëî.

Îí îñòàíîâèë âçîð íà âåðõíèõ ýòàæàõ, îñëåïèòåëüíî îò-
ðàæàþùèõ â ñòåêëàõ èçëîìàííîå è íàâñåãäà óõîäÿùåå îò
Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñîëíöå, çàòåì ïåðåâåë åãî âíèç,
ãäå ñòåêëà íà÷àëè ïðåäâå÷åðíå òåìíåòü, ÷åìó-òî ñíèñõîäè-
òåëüíî óñìåõíóëñÿ, ïðèùóðèëñÿ, ðóêè ïîëîæèë íà íàáàë-
äàøíèê, à ïîäáîðîäîê íà ðóêè.

— Òû, Èâàí, — ãîâîðèë Áåðëèîç, — î÷åíü õîðîøî è ñà-
òèðè÷åñêè èçîáðàçèë, íàïðèìåð, ðîæäåíèå Èèñóñà, ñûíà
Áîæèÿ, íî ñîëü-òî â òîì, ÷òî åùå äî Èèñóñà ðîäèëñÿ öåëûé
ðÿä ñûíîâ Áîæèèõ, êàê, ñêàæåì, ôèíèêèéñêèé Àäîíèñ,
ôðèãèéñêèé Àòòèñ, ïåðñèäñêèé Ìèòðà. Êîðîòêî æå ãîâîðÿ,
íè îäèí èç íèõ íå ðîæäàëñÿ è íèêîãî íå áûëî, â òîì ÷èñëå
è Èèñóñà, è íåîáõîäèìî, ÷òîáû òû, âìåñòî ðîæäåíèÿ èëè,
ïðåäïîëîæèì, ïðèõîäà âîëõâîâ, èçîáðàçèë áû íåëåïûå
ñëóõè îá ýòîì ïðèõîäå. À òî âûõîäèò ïî òâîåìó ðàññêàçó,
÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ!..

Òóò Áåçäîìíûé ñäåëàë ïîïûòêó ïðåêðàòèòü çàìó÷èâ-
øóþ åãî èêîòó, çàäåðæàâ äûõàíèå, îò÷åãî èêíóë ìó÷èòåëü-
íåå è ãðîì÷å, è â ýòîò æå ìîìåíò Áåðëèîç ïðåðâàë ñâîþ
ðå÷ü, ïîòîìó ÷òî èíîñòðàíåö âäðóã ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ
ê ïèñàòåëÿì.

Òå ïîãëÿäåëè íà íåãî óäèâëåííî.
— Èçâèíèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, — çàãîâîðèë ïîäîøåä-
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øèé ñ èíîñòðàííûì àêöåíòîì, íî íå êîâåðêàÿ ñëîâ, — ÷òî
ÿ, íå áóäó÷è çíàêîì, ïîçâîëÿþ ñåáå... íî ïðåäìåò âàøåé
ó÷åíîé áåñåäû íàñòîëüêî èíòåðåñåí, ÷òî...

Òóò îí âåæëèâî ñíÿë áåðåò, è äðóçüÿì íè÷åãî íå îñòàâà-
ëîñü, êàê ïðèïîäíÿòüñÿ è ðàñêëàíÿòüñÿ.

«Íåò, ñêîðåå ôðàíöóç...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.
«Ïîëÿê?..» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé.
Íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî íà ïîýòà èíîñòðàíåö ñ ïåðâûõ

æå ñëîâ ïðîèçâåë îòâðàòèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå, à Áåðëèîçó
ñêîðåå ïîíðàâèëñÿ, òî åñòü íå òî ÷òîáû ïîíðàâèëñÿ, à... êàê
áû âûðàçèòüñÿ... çàèíòåðåñîâàë, ÷òî ëè.

— Ðàçðåøèòå ìíå ïðèñåñòü? — âåæëèâî ïîïðîñèë èíî-
ñòðàíåö, è ïðèÿòåëè êàê-òî íåâîëüíî ðàçäâèíóëèñü; èíîñòðà-
íåö ëîâêî óñåëñÿ ìåæäó íèìè è òîò÷àñ âñòóïèë â ðàçãîâîð.

— Åñëè ÿ íå îñëûøàëñÿ, âû èçâîëèëè ãîâîðèòü, ÷òî Èè-
ñóñà íå áûëî íà ñâåòå? — ñïðîñèë èíîñòðàíåö, îáðàùàÿ ê
Áåðëèîçó ñâîé ëåâûé çåëåíûé ãëàç.

— Íåò, âû íå îñëûøàëèñü, — ó÷òèâî îòâåòèë Áåðëèîç, —
èìåííî ýòî ÿ è ãîâîðèë.

— Àõ, êàê èíòåðåñíî! — âîñêëèêíóë èíîñòðàíåö.
«À êàêîãî ÷åðòà åìó íàäî?» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé è íà-

õìóðèëñÿ.
— À âû ñîãëàøàëèñü ñ âàøèì ñîáåñåäíèêîì? — îñâåäî-

ìèëñÿ íåèçâåñòíûé, ïîâåðíóâøèñü âïðàâî ê Áåçäîìíîìó.
— Íà âñå ñòî! — ïîäòâåðäèë òîò, ëþáÿ âûðàæàòüñÿ âû-

÷óðíî è ôèãóðàëüíî.
— Èçóìèòåëüíî! — âîñêëèêíóë íåïðîøåíûé ñîáåñåä-

íèê è, ïî÷åìó-òî âîðîâñêè îãëÿíóâøèñü è ïðèãëóøèâ ñâîé
íèçêèé ãîëîñ, ñêàçàë: — Ïðîñòèòå ìîþ íàâÿç÷èâîñòü, íî ÿ
òàê ïîíÿë, ÷òî âû, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, åùå è íå âåðèòå â
Áîãà? — Îí ñäåëàë èñïóãàííûå ãëàçà è ïðèáàâèë: — Êëÿ-
íóñü, ÿ íèêîìó íå ñêàæó.

— Äà, ìû íå âåðèì â Áîãà, — ÷óòü óëûáíóâøèñü èñïóãó
èíòóðèñòà, îòâåòèë Áåðëèîç, — íî îá ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü
ñîâåðøåííî ñâîáîäíî.

Èíîñòðàíåö îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñêàìåéêè è ñïðîñèë,
äàæå ïðèâèçãíóâ îò ëþáîïûòñòâà:

— Âû — àòåèñòû?!
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— Äà, ìû — àòåèñòû, — óëûáàÿñü, îòâåòèë Áåðëèîç, à
Áåçäîìíûé ïîäóìàë, ðàññåðäèâøèñü: «Âîò ïðèöåïèëñÿ, çà-
ãðàíè÷íûé ãóñü!»

— Îõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! — âñêðè÷àë óäèâèòåëüíûé èíî-
ñòðàíåö è çàâåðòåë ãîëîâîé, ãëÿäÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãî-
ãî ëèòåðàòîðà.

— Â íàøåé ñòðàíå àòåèçì íèêîãî íå óäèâëÿåò, — äèïëî-
ìàòè÷åñêè âåæëèâî ñêàçàë Áåðëèîç, — áîëüøèíñòâî íàøå-
ãî íàñåëåíèÿ ñîçíàòåëüíî è äàâíî ïåðåñòàëî âåðèòü ñêàç-
êàì î Áîãå.

Òóò èíîñòðàíåö îòêîëîë òàêóþ øòóêó: âñòàë è ïîæàë
èçóìëåííîìó ðåäàêòîðó ðóêó, ïðîèçíåñÿ ïðè ýòîì òàêèå
ñëîâà:

— Ïîçâîëüòå âàñ ïîáëàãîäàðèòü îò âñåé äóøè!

— Çà ÷òî ýòî âû åãî áëàãîäàðèòå? — çàìîðãàâ, îñâåäî-
ìèëñÿ Áåçäîìíûé.

— Çà î÷åíü âàæíîå ñâåäåíèå, êîòîðîå ìíå, êàê ïóòåøå-
ñòâåííèêó, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî
ïîäíÿâ ïàëåö, ïîÿñíèë çàãðàíè÷íûé ÷óäàê.

Âàæíîå ñâåäåíèå, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâå-
ëî íà ïóòåøåñòâåííèêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî
îí èñïóãàííî îáâåë ãëàçàìè äîìà, êàê áû îïàñàÿñü â êàæ-
äîì îêíå óâèäåòü ïî àòåèñòó.

«Íåò, îí íå àíãëè÷àíèí...» — ïîäóìàë Áåðëèîç, à Áåç-
äîìíûé ïîäóìàë: «Ãäå ýòî îí òàê íàëîâ÷èëñÿ ãîâîðèòü ïî-
ðóññêè, âîò ÷òî èíòåðåñíî!» — è îïÿòü íàõìóðèëñÿ.

— Íî, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, — ïîñëå òðåâîæíîãî ðàç-
äóìüÿ çàãîâîðèë çàãðàíè÷íûé ãîñòü, — êàê æå áûòü ñ äîêà-
çàòåëüñòâàìè áûòèÿ Áîæèÿ, êîèõ, êàê èçâåñòíî, ñóùåñòâó-
åò ðîâíî ïÿòü?

— Óâû! — ñ ñîæàëåíèåì îòâåòèë Áåðëèîç. — Íè îäíî èç
ýòèõ äîêàçàòåëüñòâ íè÷åãî íå ñòîèò, è ÷åëîâå÷åñòâî äàâíî
ñäàëî èõ â àðõèâ. Âåäü ñîãëàñèòåñü, ÷òî â îáëàñòè ðàçóìà íè-
êàêîãî äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà áûòü íå ìîæåò.

— Áðàâî! — âñêðè÷àë èíîñòðàíåö. — Áðàâî! Âû ïîëíî-
ñòüþ ïîâòîðèëè ìûñëü áåñïîêîéíîãî ñòàðèêà Èììàíóèëà
ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî âîò êóðüåç: îí íà÷èñòî ðàçðóøèë âñå
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ïÿòü äîêàçàòåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íàñìåøêó íàä ñàìèì
ñîáîþ, ñîîðóäèë ñîáñòâåííîå øåñòîå äîêàçàòåëüñòâî!

— Äîêàçàòåëüñòâî Êàíòà, — òîíêî óëûáíóâøèñü, âîçðà-
çèë îáðàçîâàííûé ðåäàêòîð, — òàêæå íåóáåäèòåëüíî. È íå-
äàðîì Øèëëåð ãîâîðèë, ÷òî êàíòîâñêèå ðàññóæäåíèÿ ïî
ýòîìó âîïðîñó ìîãóò óäîâëåòâîðèòü òîëüêî ðàáîâ, à Øòðàóñ
ïðîñòî ñìåÿëñÿ íàä ýòèì äîêàçàòåëüñòâîì.

Áåðëèîç ãîâîðèë, à ñàì â ýòî âðåìÿ äóìàë: «Íî, âñå-òàêè, êòî
æå îí òàêîé? È ïî÷åìó îí òàê õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè?»

— Âçÿòü áû ýòîãî Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëüñòâà ãîäà
íà òðè â Ñîëîâêè! — ñîâåðøåííî íåîæèäàííî áóõíóë Èâàí
Íèêîëàåâè÷.

— Èâàí! — ñêîíôóçèâøèñü, øåïíóë Áåðëèîç.
Íî ïðåäëîæåíèå îòïðàâèòü Êàíòà â Ñîëîâêè íå òîëüêî

íå ïîðàçèëî èíîñòðàíöà, íî äàæå ïðèâåëî â âîñòîðã.
— Èìåííî, èìåííî, — çàêðè÷àë îí, è ëåâûé çåëåíûé ãëàç

åãî, îáðàùåííûé ê Áåðëèîçó, çàñâåðêàë, — åìó òàì ñàìîå
ìåñòî! Âåäü ãîâîðèë ÿ åìó òîãäà çà çàâòðàêîì: «Âû, ïðîôåñ-
ñîð, âîëÿ âàøà, ÷òî-òî íåñêëàäíîå ïðèäóìàëè! Îíî, ìîæåò, è
óìíî, íî áîëüíî íåïîíÿòíî. Íàä âàìè ïîòåøàòüñÿ áóäóò».

Áåðëèîç âûïó÷èë ãëàçà. «Çà çàâòðàêîì... Êàíòó?.. ×òî
ýòî îí ïëåòåò?» — ïîäóìàë îí.

— Íî, — ïðîäîëæàë èíîçåìåö, íå ñìóùàÿñü èçóìëåíè-
åì Áåðëèîçà è îáðàùàÿñü ê ïîýòó, — îòïðàâèòü åãî â Ñî-
ëîâêè íåâîçìîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí óæå ñ ëèøêîì
ñòî ëåò ïðåáûâàåò â ìåñòàõ çíà÷èòåëüíî áîëåå îòäàëåííûõ,
÷åì Ñîëîâêè, è èçâëå÷ü åãî îòòóäà íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ,
óâåðÿþ âàñ!

— À æàëü! — îòîçâàëñÿ çàäèðà-ïîýò.
— È ìíå æàëü, — ïîäòâåðäèë íåèçâåñòíûé, ñâåðêàÿ ãëà-

çîì, è ïðîäîëæàë: — Íî âîò êàêîé âîïðîñ ìåíÿ áåñïîêîèò:
åæåëè Áîãà íåò, òî, ñïðàøèâàåòñÿ, êòî æå óïðàâëÿåò æèç-
íüþ ÷åëîâå÷åñêîé è âñåì âîîáùå ðàñïîðÿäêîì íà çåìëå?

— Ñàì ÷åëîâåê è óïðàâëÿåò, — ïîñïåøèë ñåðäèòî îòâå-
òèòü Áåçäîìíûé íà ýòîò, ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü ÿñíûé âî-
ïðîñ.

— Âèíîâàò, — ìÿãêî îòîçâàëñÿ íåèçâåñòíûé, — äëÿ òîãî,
÷òîáû óïðàâëÿòü, íóæíî, êàê-íèêàê, èìåòü òî÷íûé ïëàí íà
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íåêîòîðûé, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïðèëè÷íûé ñðîê. Ïîçâîëü-
òå æå âàñ ñïðîñèòü, êàê æå ìîæåò óïðàâëÿòü ÷åëîâåê, åñëè
îí íå òîëüêî ëèøåí âîçìîæíîñòè ñîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü
ïëàí õîòÿ áû íà ñìåõîòâîðíî êîðîòêèé ñðîê, íó, ëåò, ñêà-
æåì, â òûñÿ÷ó, íî íå ìîæåò ðó÷àòüñÿ äàæå çà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé çàâòðàøíèé äåíü? È â ñàìîì äåëå, — òóò íåèçâåñòíûé
ïîâåðíóëñÿ ê Áåðëèîçó, — âîîáðàçèòå, ÷òî âû, íàïðèìåð,
íà÷íåòå óïðàâëÿòü, ðàñïîðÿæàòüñÿ è äðóãèìè è ñîáîþ, âî-
îáùå, òàê ñêàçàòü, âõîäèòü âî âêóñ, è âäðóã ó âàñ... êõå...
êõå... ñàðêîìà ëåãêîãî... — òóò èíîñòðàíåö ñëàäêî óñìåõ-
íóëñÿ, êàê áóäòî ìûñëü î ñàðêîìå ëåãêîãî äîñòàâèëà åìó
óäîâîëüñòâèå, — äà, ñàðêîìà, — æìóðÿñü, êàê êîò, ïîâòî-
ðèë îí çâó÷íîå ñëîâî, — è âîò âàøå óïðàâëåíèå çàêîí÷è-
ëîñü! Íè÷üÿ ñóäüáà, êðîìå ñâîåé ñîáñòâåííîé, âàñ áîëåå íå
èíòåðåñóåò.

Ðîäíûå âàì íà÷èíàþò ëãàòü. Âû, ÷óÿ íåëàäíîå, áðîñàå-
òåñü ê ó÷åíûì âðà÷àì, çàòåì ê øàðëàòàíàì, à áûâàåò, è ê
ãàäàëêàì. Êàê ïåðâîå è âòîðîå, òàê è òðåòüå — ñîâåðøåííî
áåññìûñëåííî, âû ñàìè ïîíèìàåòå. È âñå ýòî êîí÷àåòñÿ
òðàãè÷åñêè: òîò, êòî åùå íåäàâíî ïîëàãàë, ÷òî îí ÷åì-òî
óïðàâëÿåò, îêàçûâàåòñÿ âäðóã ëåæàùèì íåïîäâèæíî â äå-
ðåâÿííîì ÿùèêå, è îêðóæàþùèå, ïîíèìàÿ, ÷òî òîëêó îò
ëåæàùåãî íåò áîëåå íèêàêîãî, ñæèãàþò åãî â ïå÷è. À áûâà-
åò è åùå õóæå: òîëüêî ÷òî ÷åëîâåê ñîáåðåòñÿ ñúåçäèòü â Êè-
ñëîâîäñê, — òóò èíîñòðàíåö ïðèùóðèëñÿ íà Áåðëèîçà, —
ïóñòÿêîâîå, êàçàëîñü áû, äåëî, íî è ýòîãî ñîâåðøèòü íå ìî-
æåò, òàê êàê íåèçâåñòíî ïî÷åìó âäðóã âîçüìåò ïîñêîëüçíåò-
ñÿ è ïîïàäåò ïîä òðàìâàé! Íåóæåëè âû ñêàæåòå, ÷òî ýòî îí
ñàì ñîáîþ óïðàâèë òàê? Íå ïðàâèëüíåå ëè äóìàòü, ÷òî
óïðàâèëñÿ ñ íèì êòî-òî ñîâñåì äðóãîé? — è çäåñü íåçíàêî-
ìåö ðàññìåÿëñÿ ñòðàííûì ñìåøêîì.

Áåðëèîç ñ âåëèêèì âíèìàíèåì ñëóøàë íåïðèÿòíûé ðàñ-
ñêàç ïðî ñàðêîìó è òðàìâàé, è êàêèå-òî òðåâîæíûå ìûñëè
íà÷àëè ìó÷èòü åãî. «Îí íå èíîñòðàíåö... îí íå èíîñòðà-
íåö... — äóìàë îí, — îí ïðåñòðàííûé ñóáúåêò... íî ïî-
çâîëüòå, êòî æå îí òàêîé?..»

— Âû õîòèòå êóðèòü, êàê ÿ âèæó? — íåîæèäàííî îáðà-
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òèëñÿ ê Áåçäîìíîìó íåèçâåñòíûé. — Âû êàêèå ïðåäïî÷è-
òàåòå?

— À ó âàñ ðàçíûå, ÷òî ëè, åñòü? — ìðà÷íî ñïðîñèë ïîýò, ó
êîòîðîãî ïàïèðîñû êîí÷èëèñü.

— Êàêèå ïðåäïî÷èòàåòå? — ïîâòîðèë íåèçâåñòíûé.
— Íó, «Íàøó ìàðêó», — çëîáíî îòâåòèë Áåçäîìíûé.
Íåçíàêîìåö íåìåäëåííî âûòàùèë èç êàðìàíà ïîðòñèãàð

è ïðåäëîæèë åãî Áåçäîìíîìó:
— «Íàøà ìàðêà».
È ðåäàêòîðà è ïîýòà íå ñòîëüêî ïîðàçèëî òî, ÷òî íàøëàñü

â ïîðòñèãàðå èìåííî «Íàøà ìàðêà», ñêîëüêî ñàì ïîðòñè-
ãàð. Îí áûë ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ, ÷åðâîííîãî çîëîòà, è íà
êðûøêå åãî ïðè îòêðûâàíèè ñâåðêíóë ñèíèì è áåëûì îã-
íåì áðèëëèàíòîâûé òðåóãîëüíèê.

Òóò ëèòåðàòîðû ïîäóìàëè ðàçíî. Áåðëèîç: «Íåò, èíî-
ñòðàíåö!», à Áåçäîìíûé: «Âîò ÷åðò åãî âîçüìè, à!..»

Ïîýò è âëàäåëåö ïîðòñèãàðà çàêóðèëè, à íåêóðÿùèé
Áåðëèîç îòêàçàëñÿ.

«Íàäî áóäåò åìó âîçðàçèòü òàê, — ðåøèë Áåðëèîç, — äà,
÷åëîâåê ñìåðòåí, íèêòî ïðîòèâ ýòîãî è íå ñïîðèò. Íî äåëî â
òîì, ÷òî...»

Îäíàêî îí íå óñïåë âûãîâîðèòü ýòèõ ñëîâ, êàê çàãîâîðèë
èíîñòðàíåö:

— Äà, ÷åëîâåê ñìåðòåí, íî ýòî áûëî áû åùå ïîëáåäû.
Ïëîõî òî, ÷òî îí èíîãäà âíåçàïíî ñìåðòåí, âîò â ÷åì ôîêóñ!
È âîîáùå íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí áóäåò äåëàòü â ñåãî-
äíÿøíèé âå÷åð.

«Êàêàÿ-òî íåëåïàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà...» — ïîìûñëèë
Áåðëèîç è âîçðàçèë:

— Íó, çäåñü óæ åñòü ïðåóâåëè÷åíèå. Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð
ìíå èçâåñòåí áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååò-
ñÿ, ÷òî, åñëè íà Áðîííîé ìíå ñâàëèòñÿ íà ãîëîâó êèðïè÷...

— Êèðïè÷ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, — âíóøèòåëüíî ïåðåáèë
íåèçâåñòíûé, — íèêîìó è íèêîãäà íà ãîëîâó íå ñâàëèòñÿ.
Â ÷àñòíîñòè æå, óâåðÿþ âàñ, âàì îí íè â êàêîì ñëó÷àå íå
óãðîæàåò. Âû óìðåòå äðóãîþ ñìåðòüþ.

— Ìîæåò áûòü, âû çíàåòå, êàêîé èìåííî? — ñ ñîâåð-
øåííî åñòåñòâåííîé èðîíèåé îñâåäîìèëñÿ Áåðëèîç, âîâëå-
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êàÿñü â êàêîé-òî äåéñòâèòåëüíî íåëåïûé ðàçãîâîð. —
È ñêàæåòå ìíå?

— Îõîòíî, — îòîçâàëñÿ íåçíàêîìåö. Îí ñìåðèë Áåð-
ëèîçà âçãëÿäîì, êàê áóäòî ñîáèðàëñÿ ñøèòü åìó êîñòþì,
ñêâîçü çóáû ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå: «Ðàç, äâà... Ìåðêó-
ðèé âî âòîðîì äîìå... ëóíà óøëà... øåñòü — íåñ÷àñòüå... âå-
÷åð — ñåìü...» — è ãðîìêî è ðàäîñòíî îáúÿâèë: — Âàì îò-
ðåæóò ãîëîâó!

Áåçäîìíûé äèêî è çëîáíî âûòàðàùèë ãëàçà íà ðàçâÿçíî-
ãî íåèçâåñòíîãî, à Áåðëèîç ñïðîñèë, êðèâî óñìåõíóâøèñü:

— À êòî èìåííî? Âðàãè? Èíòåðâåíòû?
— Íåò, — îòâåòèë ñîáåñåäíèê, — ðóññêàÿ æåíùèíà,

êîìñîìîëêà.
— Ãì... — ïðîìû÷àë ðàçäðàæåííûé øóòî÷êîé íåèçâåñò-

íîãî Áåðëèîç, — íó, ýòî, èçâèíèòå, ìàëîâåðîÿòíî.
— Ïðîøó è ìåíÿ èçâèíèòü, — îòâåòèë èíîñòðàíåö, — íî

ýòî òàê. Äà, ìíå õîòåëîñü áû ñïðîñèòü âàñ, ÷òî âû áóäåòå äå-
ëàòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì, åñëè ýòî íå ñåêðåò?

— Ñåêðåòà íåò. Ñåé÷àñ ÿ çàéäó ê ñåáå íà Ñàäîâóþ, à ïî-
òîì â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà â Ìàññîëèòå ñîñòîèòñÿ çàñåäàíèå,
è ÿ áóäó íà íåì ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü.

— Íåò, ýòîãî áûòü íèêàê íå ìîæåò, — òâåðäî âîçðàçèë
èíîñòðàíåö.

— Ýòî ïî÷åìó?
— Ïîòîìó, — îòâåòèë èíîñòðàíåö è ïðèùóðåííûìè ãëà-

çàìè ïîãëÿäåë â íåáî, ãäå, ïðåä÷óâñòâóÿ âå÷åðíþþ ïðîõëà-
äó, áåñøóìíî ÷åðòèëè ÷åðíûå ïòèöû, — ÷òî Àííóøêà óæå
êóïèëà ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî, è íå òîëüêî êóïèëà, íî äàæå è
ðàçëèëà. Òàê ÷òî çàñåäàíèå íå ñîñòîèòñÿ.

Òóò, êàê âïîëíå ïîíÿòíî, ïîä ëèïàìè íàñòóïèëî ìîë÷àíèå.
— Ïðîñòèòå, — ïîñëå ïàóçû çàãîâîðèë Áåðëèîç, ïîãëÿ-

äûâàÿ íà ìåëþùåãî ÷åïóõó èíîñòðàíöà, — ïðè ÷åì çäåñü
ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî... è êàêàÿ Àííóøêà?

— Ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî çäåñü âîò ïðè ÷åì, — âäðóã çàãî-
âîðèë Áåçäîìíûé, î÷åâèäíî, ðåøèâ îáúÿâèòü íåçâàíîìó
ñîáåñåäíèêó âîéíó, — âàì íå ïðèõîäèëîñü, ãðàæäàíèí, áû-
âàòü êîãäà-íèáóäü â ëå÷åáíèöå äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ?

— Èâàí!.. — òèõî âîñêëèêíóë Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷.
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