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Глава 1

Нормальность — это асфальтированное шоссе.
Ехать удобно, но цветы не растут.

Ван Гог

В лифте играла приятная музыка. Такая, спе-
циально для подобных мест написанная, послу-
шал и забыл. И пахло... м-м-м... чем-то цветоч-
ным. Я посмотрел в зеркало, охранники отвели 
глаза. Оно и ясно: когда у хозяев случается обо-
стрение, обслуге не позавидуешь. Может приле-
теть. Причем как от больных, так и от здоровых. 
От последних даже быстрее.

— Анатолич! — К моему уху наклонился Цы-
ган, чернявый остроносый фельдшер нашей пси-
хиатрической бригады. — А кучеряво тут живут. 
Лифт в частном доме!

— Это же Рублевка, — философски пожал 
плечами я. — Тут и пятиэтажные дворцы не ред-
кость. 

Двери лифта распахнулись, старший охран-
ник кивнул нам в сторону мраморного коридо-
ра. Как будто тут было куда еще идти. Ан нет. 
Коридор раздвоился, пошли какие-то комнаты, 
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залы. Потеряться тут — как два пальца об… ас-
фальт.

— А если он буйный? — Цыган все никак не 
успокаивался.

— Тогда мы его попытаемся уболтать. А если 
не получится, вы с Ефимом его по моей коман-
де схватите и зафиксируете. Сделаем инъекцию 
и увезем в стационар.

— Прямо как на тренировке?
— Прямо как на тренировке.
Я посмотрел на здоровяка, что шел рядом 

со мной. Ефим был спокоен как танк, меланхо-
лично жевал жвачку. Это Цыган у нас новень-
кий, а с Ефимом мы в частной психиатриче-
ской бригаде за последние пару лет пуд соли 
съели. Чего только не видели. И самоубийц, 
и клиентов в психозе. Вспомнишь — вздрог-
нешь. Если с непривычки. А так — работа не 
хуже других.

Охранники нас завели в роскошный зал, 
полный зеркал и статуй, по которому, словно 
лев в клетке, металась женщина в шелковом ха-
лате. Ее молодость была давно в прошлом, но 
лицо было вылеплено пластическими хирурга-
ми будьте-нате. Отрезанный нос, губы-варени-
ки, натянутые скулы. 

Блондинка, заметив нас, тут же закричала 
пропитым хриплым голосом:

— Ну сколько вас ждать можно?! Ваденька 
умирает!

— Ехали со всей возможной скоростью, — 
 дипломатично ответил я, осматриваясь. 
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Кричащая роскошь. Именно так можно оха-
рактеризовать местный дизайн. И это было слег-
ка удивительно. Последние годы рублевские 
жители отошли от стиля «дорохо-бохато». Бал 
правили минимализм, технологичность. А тут — 
золотая лепнина, какие-то огромные хрусталь-
ные люстры-пылесборники.

— Пойдемте скорее! Сыну очень-очень плохо! 
Блондинка быстрым шагом повела нас в ком-

нату Ваденьки, попутно путано рассказывая 
о его состоянии. Чудить он начал еще вчера ве-
чером. Сначала ловил каких-то невидимых мух, 
потом разбил зеркало — заявил, что через него 
за ним следят.

— У специалистов наблюдались ранее? — 
 начал я собирать информацию.

— Никогда! У нас очень здоровый мальчик!
— Почему сразу не вызвали бригаду?
— У меня был прием в «Барвиха Лакшери 

Вилладж», Петенька сказал, что все уладит.
Тут я напрягся.
— Что значит «уладит»? И кто такой Пе-

тенька?
— Петр Алексеевич — это мой третий муж. 

Он дал Ваденьке что-то, и тот успокоился.
— Что «что-то»?!
Из меня чуть не выскочил заковыристый мат. 

В таких случаях самолечение — это самое дерь-
мовое, что можно придумать. Если это острый 
психоз, то и обострить можно, а если веществ 
набрался, вообще неизвестно, как одна дрянь 
с другой в сочетании сработает.
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Доплутали наконец-то по этим лабиринтам 
до пункта назначения, зашли в комнату. С пер-
вого взгляда стало понятно: тут не психиатрия, 
а наркология. «Мальчик» был двухметровым, 
здоровым амбалом с шальными глазами. Па-
рень явно набрался какой-то синтетики выше 
крыши, вот ее, крышу, и смыло. Напуган, де-
зориентирован, зрачки расширены. Не пони-
мает, где находится. Представляете, каково 
оно — каждую секунду узнавать заново, что 
ты не знаешь, где оказался и кто все эти люди 
вокруг. Или не люди. На измене пацан, сразу 
видно.

— Извините, как к вам обращаться? — спро-
сил я хозяйку. А то сначала не познакомились, 
а потом она сразу беседу увела в сторону, мо-
мент представления друг другу пропустили. 
К тому же у нее бейджика с ФИО и фотографи-
ей на груди не наблюдается.

— Лариса Матвеевна! — высокомерно про-
изнесла она. Ну да, как еще к обслуге обра-
щаться.

— Вы выйдите, пожалуйста, Лариса Матве-
евна, а я с Вадимом побеседовать попытаюсь. 
Опять же, осмотреть его надо.

— Вы меня что, в моем доме выгоняете? 
Да... — Тут она вспомнила, наверное, что мы 
все же не ее работники, и остаток фразы уже спо-
койнее выдавила из себя: — Я никуда не пойду.

Я даже плечами пожимать не стал. Оно 
мне надо? Пусть стоит. Жаль, конечно, что 
она своей задницей дверной проем перекры-
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ла, случись чего, моим орлам обходить ее при-
дется. Они и попытались, но куда там. С ними 
она и разговаривать не стала, шикнула только. 
Ладно, потом попрошу пустить, не буду обо-
стрять.

Попытка побеседовать с парнем ни к чему 
не привела, слишком уж глубоко он погрузился 
в свой кошмар и на все вопросы только удивлен-
но хлопал глазами, испуганно озираясь по сто-
ронам.

Я оглянулся на мамашу:
— Надо в наркологию везти, он явно наелся 

какой-то дряни. Зрачки расширены, да и психо-
тические симптомы...

— Дома лечите! — заявила Лариса Матвеев-
на. — Я вам деньги плачу.

— Деньги здесь не помогут, — отрезал я. — 
Дома не получится.

— Да вы что? А потом на учет поставят, пят-
но на всю жизнь! Только дома!

— Стационар анонимный, — спокойно объ-
яснил я, но внутренне уже кипел. — Никто ва-
шего Вадима ни на какой учет ставить не будет. 
Полежит пару дней, поставят капельницу, орга-
низм почистят от того, что там оказалось, и до-
мой. Определят заодно, что там ему в организм 
случайно попало.

— Я даже не знаю, — засомневалась мама-
ша. — Может...

— Дома — никак, — повторил я. — Давайте, 
собираемся и едем. Поверьте, так лучше будет 
для него же. Сейчас вот давление измерим...
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Я потянулся к парню, собираясь подтя-
нуть рукав футболки вверх. Парень испуганно 
вздрогнул.

— Нет, я сказала! — Дамочка почему-то на-
чала визжать. — Вызовите мне других специали-
стов! Только дома! Пришлют извозчиков, хрен 
знает что, а не врачи!

— Сейчас я позвоню, и вы поговорите с моим 
нача...

— Я уже сама сейчас буду звонить! Я выяс-
ню, почему мне за мои деньги коновалов присла-
ли! — Лицо у хозяйки сильно покраснело, как бы 
потом не пришлось еще и ей помощь оказывать.

Она вытащила телефон, конечно же, в золо-
том корпусе, с гербом на задней крышке, начала 
тыкать ногтем в экран. Фельдшеры мои, увидев 
образовавшуюся щель в дверном проеме, по-
пытались проникнуть поближе ко мне — все же 
клиент здесь, так что надо быть рядом на вся-
кий случай. Но и охрана не зевала, и, решив, что 
происходит покушение на крепкий тыл Лари-
сы Матвеевны, фельдшеров оттеснили весьма 
грубо. Цыган даже начал возмущаться. Вот же... 
понаберут по объявлению... Нельзя на вызове 
ни с кем ругаться, даже с охранниками. Молчи 
в тряпочку и не высовывайся. Иной раз, конеч-
но, хочется сказать всю правду в кратком из-
ложении, но слишком уж хороша зарплата. За 
такую хамство и потерпеть можно. Недолго, 
правда.

За всеми этими перебранками я на какую-то 
секунду отвлекся от главного персонажа. Как 



15 НОЖЕВЫХ

11

оказалось, совершенно зря. Потому что мне 
в поясницу, прямо в правую почку, вдруг вот-
кнулось что-то очень неприятное и болезнен-
ное, тут же покинувшее мой организм. Но толь-
ко для того, чтобы воткнуться снова. И снова. 
Откуда нож? Не было же рядом ничего похо-
жего!

— Ах ты, сука! — я закричал, разворачива-
ясь, и тут же получил нож в бок, в грудь. Парень 
меня «шил», будто швея.

Время затормозилось, словно в кино. Мед-
ленно открывала рот Лариса Матвеевна, отлетал 
в сторону ее расфуфыренный телефон, выбитый 
из рук Фимой. Мой фельдшер с лицом разъя-
ренного быка толкал в сторону хозяйку, а из-за 
его плеча выглядывали удивленные рожи охран-
ников.

Десятый удар достал меня уже на полу, 
куда я рухнул, заливаясь кровью. Ефиму, само-
му ближнему ко мне, оставалось меньше шага, 
а моей последней мыслью было: «Как же быстро 
он бьет, гаденыш...»

Умер я после пятнадцатого удара.

***

Первый раз я очнулся где-то в приемнике. 
Как узнал? Так я в приемных отделениях сум-
марно чуть не четверть рабочего времени про-
водил. А это на годы и десятилетия умножить — 
ой как немало получается. Есть там в воздухе... 
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что-то особое. Помню только, везли на каталке 
и кто-то сказал: «Что ж вы, гады, творите? Как 
выходной, так и возите». И было со мной... что-
то хреновое...

Потом — какой-то бред в голове, непонят-
ный страх, от которого хотелось быстренько 
спрятаться под кровать. А там чтобы стояла ма-
ленькая кровать, под которой я бы тоже спря-
тался. Мне угрожали все и все. Это трудно объ-
яснить. Это как фильм ужасов, причем самый 
дешевый, такой, где злодей ходит и рубит всех 
топором или пилой заживо ноги отрезает, толь-
ко со мной такое наяву происходило. И гад этот 
ходил за мной с ножиком. А я, как во сне, не мог 
пошевелиться. Ужас накрывал меня все новыми 
волнами.

Подошла какая-то женщина, которая вдруг 
начала раздваиваться, и процесс продолжался, 
пока меня не окружили десятка полтора близне-
цов. Только я подумал про «Матрицу», как воз-
ле меня оказался стакан с водой. Я вдруг понял, 
что пить хочется так, что я бы и лужу вылакал. 
Но схватить проклятую посудину я не смог — 
рука трижды прошла сквозь него. 

А потом я снова увидел убийцу, думал убе-
жать, но ничего не получилось: меня схватили 
и как-то очень ловко и быстро привязали к кро-
вати. Сволочина с ножом подошел к банде оди-
наковых теток, вдруг тоже превратился в жен-
щину в белом халате, схватил свой нож, меня 
кто-то чуть перевернул на бок, и в задницу мне 
вонзилось что-то острое...
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***

— ...острый галлюциноз, психомоторное воз-
буждение. Поступил четырнадцатого сентября 
в двадцать часов пятнадцать минут из общежи-
тия первого меда, Анатолий Аркадьевич. Сту-
дент, пятый курс. Кричал, что его хотят убить, 
пытался спрятаться под кровать, пытался уда-
рить Бородину. Был фиксирован. Аминазина 
два кубика...

Женский голос у меня над головой перечис-
лял лечение неизвестного студента. Обход, ве-
стимо дело. Знакомиться пришли. Медсестру 
вдруг перебил недовольный мужской голос:

— И почему он у вас привязан до сих пор? Вы 
как смену принимаете?

— Сейчас развяжем, — спокойно ответила 
женщина, и меня тут же освободили от вязок. 

Это я уже хорошо очнулся. Вон сколько все-
го услышал и даже все понял. Страх почти ушел, 
я понимал, что что-то в организм мне попало не-
хорошее. Только вот голова была ватная, а спать 
хотелось — просто улет. Я сдерживал провали-
вание в сон из последних сил, хотелось понять, 
что со мной. Куда попал, это ясно: сумасшедший 
дом, место знакомое. Но почему? Мои помощ-
нички мне чего-то укололи, и меня понесло во 
все тяжкие? Да не было вроде у нас в сумке ни-
чего такого. 

Но меня ведь зарезали! Мне самое место 
в хирургии! Меня же там должны зашивать 
со всех сторон! Суки, чертов аминазин, теперь 
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бревном проваляюсь сутки, не меньше. Не при-
вык потому что. И какое, на фиг, четырнадца-
тое сентября? Мы на вызов пятого октября по-
ехали! 

Ладно, попробую глаза открыть, надо по-
смотреть, что творится вокруг. Но меня опере-
дили, и кто-то довольно бесцеремонно оттянул 
мне верхнее веко правого глаза. Какой-то мужик 
в шапочке древнего фасона равнодушно глянул 
на меня и тут же закрыл мне глаз. Не до конца, 
правда. 

— Студент, что там стряслось? Колбасы не-
правильной поел? И водкой прокисшей за-
пил? — И, не поворачивая головы, спросил 
у медсестры: — Что там с анализами?

— Еще не приносили, выходные же...
— Фонендоскоп мой где? 
Через щелочку я увидел, как доктор встал 

и одернул старорежимный халат с завязочка-
ми сзади. Он что, поклонник советской власти? 
Или забежал сюда со съемок сериала про боль-
ничку семидесятых? И из-под халата выгляды-
вают ворот белой нейлоновой рубашки и стра-
холюдного вида галстук. Сто процентов, потеет 
в таком раритете ужасно.

— Наверное, на посту забыли, сейчас прине-
су, — произнес женский голос, перед этим рас-
сказывающий анамнез болезни неизвестного 
студента, и я услышал шаги, сначала удаляющи-
еся, потом приближающиеся.

Фонендоскоп тоже на высоте. Тут у них точ-
но можно музей советской медицины открывать. 
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Заменить звукопровод бурой резиновой труб-
кой — это нечто. 

Меня послушали, довольно бесцеремонно 
ворочая при этом, потом пощупали живот.

— Ну, студент, что молчишь? Стыдно, что 
ли? Не переживай, здесь все свои. — И шепотом 
добавил: — Голоса-то есть?

Заботливую, но слегка насмешливую инто-
нацию, которая должна показать, что доктору 
не все равно, и вместе с тем вселить надежду, 
что не все так плохо, я и сам могу изображать. 
Только почему я студент? Я учился тогда, ког-
да этот поклонник синтетических тканей еще 
учился трехбуквенное слово на заборе без 
ошибок писать. Хотел сказать ему пару ласко-
вых, но язык слушаться не захотел категори-
чески. Так что на выходе получил невнятное 
мычание.

— А чего это он у нас не проспался до сих 
пор? Сколько аминазину укололи?

— Два кубика, по истории...
— А потом еще два, чтобы спать спокойно? 

Точно Бородина от обиды накачала юношу. 
С кем мне разговаривать?

Тут я не выдержал и отрубился.

***

Разбудили меня для приема пищи. Кормила 
санитарочка, такая, знаете, классическая, явно 
за пятьдесят, маленькая и с сильно сморщен-
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