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Часть первая
Стоящие на пороге

13 августа 2017 года, 08:15. Владивосток, 
178-й судоремонтный завод

Доктор технических наук Алексей Тимохин, 
45 лет

Вот и приехали! Вчера на 178-й судоремонт-
ный завод загнали эшелон — двенадцать платформ, 
груженных контейнерами с модульными блоками 
и комплектующими к «Туману». Армен Амосович 
квохтал над ними точно наседка над цыплятами. 
Впрочем, он квохчет и сейчас. Профессорский го-
лос с сильным армянским акцентом слышен за сот-
ню метров. Судя по всему, погрузка оборудования 
на корабль уже началась. Береговой кран зацепил 
первый контейнер — и тот повисает в воздухе меж-
ду бортом и причалом, а наш академик в это время 
бойко наскакивает на невысокого крепкого военно-
го моряка.

На меня налетела наша мадам Лисовая.
— Вы не представляете, Алексей Иванович, как 

тут обращаются с нашим оборудованием!
Даже удивительно, как у этой дамы совпадает фа-

милия и внешность. Или она красится хной? Как-то 
не возникало даже желания проверить, все ли волосы 
на ней рыжие…

Отодвигаю в сторону этот оживший пожар.
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— Армен Амосович, уважаемый, ну не надо так 
кричать… Товарищ офицер не глухой, он вас и так 
прекрасно слышит.

Никак я не научусь разбираться в этих морских 
погонах, две большие звезды при двух просветах — 
это как? У сухопутных вроде это подполковник…

Офицер представился:
— Капитан второго ранга Ольшанский Петр Сер-

геевич, командир большого десантного корабля «Ни-
колай Вилков».

— Доктор технических наук Тимохин Алексей 
Иванович, руководитель темы и начальник всего это-
го технического бедлама.

Петр Сергеевич окидывает взглядом стиль-
ный светло-серый костюм, который был бы уместен 
и в тридцатые, и в пятидесятые, и в семидесятые годы 
прошлого века; уместен он и сейчас (что поделать — 
я консервативен, тем более что знакомые дамы не раз 
говорили, что такой стиль мне идет и скидывает ми-
нимум десять лет с моего возраста). Немного поколе-
бавшись, он пожимает мне руку. 

— А это? — Ольшанский взглядом показывает на 
профессора Баграмяна.

— А это наш генеральный конструктор, секрет-
ный до невозможности, человек пожилой, рассеянный 
и очень уважаемый, но с горячим кавказским характе-
ром, между прочим.

— А это что еще за явление Христа народу? — Оль-
шанский показал на морских пехотинцев, бегущих 
к нам вдоль пирса колонной по два, возглавляемых 
мускулистым лейтенантом небольшого роста. — Меж-
ду прочим, они при полном боевом.

— Так все правильно, — я кивнул на остановив-
шийся в начале пирса «уазик». — Вот и их начальство. 
Только место разгрузки должны были взять под охра-
ну до того, как сюда подгонят состав с оборудованием…
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И в этот момент прямо рядом с нами (умеют же 
люди!), будто прямо из причала или из воздуха, воз-
ник худощавый офицер дальневосточной нацио-
нальности и неопределенного возраста. У местных 
аборигенов — наверное, из-за отсутствия бороды 
и усов — мужчины почти всю жизнь выглядят похо-
жими на мальчиков, пока как-то разом не превраща-
ются в седых старичков.

— Капитан федеральной службы безопасности 
Ким Максим Оскарович, особый отдел Тихоокеан-
ского флота. — Персонаж с подозрением оглядел при-
сутствующих. — Ваши документы, товарищи.

Достаю паспорт, служебное удостоверение и ко-
мандировочное предписание. Особист смотрит доку-
менты внимательно, чуть ли не обнюхивает. Потом 
удовлетворенно кивает.

— Все в порядке, товарищ Тимохин, нас предупре-
дили. — Бегло просматривает документы Ольшанско-
го. — Все в порядке, товарищ Тимохин, или лучше го-
сподин?

— Давайте «товарищ» — так привычнее, това-
рищ капитан. Поскольку, как я понимаю, вы руково-
дите группой от организации-разработчика изделия, 
должен вам представить товарищей. Капитан вто-
рого ранга Степанов Василий Иванович, ваш кура-
тор на испытаниях от РТВ штаба флота. Полковник 
Шкловский Лев Борисович, представитель Главно-
го военно-медицинского управления Министерства 
обороны. Он и его группа будут исследовать влия-
ние длительного применения вашего изделия на здо-
ровье людей. Майор морской пехоты Новиков Алек-
сандр Владимирович — его рота осуществляет охрану 
и оборону кораблей группы от недружественного про-
никновения. И ваш покорный слуга также прикоман-
дировывается к вам на время данного учебно-боевого 
похода. Вот и весь штаб по проведению испытаний.
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Тем временем морские пехотинцы с оружием на 
изготовку вытянулись редкой цепью вдоль пирса, де-
лая вид, что происходящее их совершенно не касает-
ся. Внутри меня закипела злость.

— Товарищ капитан, вы забыли одну очень ма-
ленькую, но важную вещь. Наше оборудование сле-
довало взять под усиленную охрану сразу после при-
бытия на 178-й судоремонтный завод. Нам пришлось 
договариваться о задержке на сутки караула от вну-
тренних войск. И поскольку информация уже про-
шла по инстанциям, то непременно полетят головы 
или затрещат чубы. Потому как вон там, — я показал 
на подъехавший вслед за военными черный «круи-
зер», — должен быть наш московский куратор.

Из «круизера» с грацией разозленного медведя 
вылез здоровенный короткостриженый мужик, при 
взгляде на которого приходило на ум только одно 
слово — «носорог». Вслед за ним появилась стиль-
ная рослая сероглазая девица, габаритов примерно 
сто восемьдесят при девяносто — шестьдесят — де-
вяносто. Вслед за девицей нарисовались типичные 
«трое из ларца, одинаковы с лица». Какие бы дорогие 
костюмы ни носили эти накачанные парни, опытный 
глаз всегда узнает в них питомцев девятого управ-
ления.

Умеет же товарищ Одинцов напустить на себя 
важный вид; помнится, он в нашем конструктор-
ском бюро так проверяющего генерала опустил ниже 
плинтуса.

— Одинцов! — Он небрежно сунул в нос особисту 
свои красные корки и обернулся к телохранителям: — 
Парни, у нас разговор…

Парни поняли и, не теряя достоинства, покинули 
зону слышимости.

— Товарищи офицеры, мы будем работать се-
рьезно или валять дурака? Для желающих повалять 



   операция «слепой туман»   

— 9 —

дурака есть дурка, могу обеспечить путевку всерьез 
и надолго. Со всеми прелестями карательной психи-
атрии — вроде уколов аминазина или холодных об-
ливаний. Для тех, кто хочет работать всерьез — добро 
пожаловать в команду.

Он сделал вескую паузу, затем продолжил:
— Первое. Товарищ майор, один взвод в оцепле-

ние на пирс, второй на корабль. Установить кон-
троль за периметром — как по суше, так и по морю. 
При попытке несанкционированного проникнове-
ния со стороны моря — огонь на поражение без пред-
упреждения. При попытке проникновения со сторо-
ны суши — действовать согласно уставу караульной 
службы. Третий взвод пусть находится в резерве.

Второе. Товарищ Тимохин, всех ваших людей, 
которые не нужны на разгрузке, направить на борт, 
пусть размещаются в кубриках и не мельтешат на па-
лубе. Капитан второго ранга Ольшанский выделит от-
ветственных из своей команды.

Третье. Капитан второго ранга Степанов и това-
рищ Тимохин создают из своих специалистов свод-
ную бригаду для погрузки и монтажа оборудования. 
Не исключено, что следующие испытания служба 
РТВ Тихоокеанского флота будет проводить самосто-
ятельно. Оборудование разгружаем согласно схеме, 
дизель-генераторы — первый трюм, непосредствен-
но «Туман» — во второй; все прочее, включая контей-
неры товарища Шкловского, — в третий. Товарищу 
Шкловскому принять на борт свое оборудование, раз-
местить людей в кубриках и в течение суток развер-
нуть свою службу и провести первичное обследование 
людей. А вас, уважаемый Армен Амосович, я попрошу 
не волноваться, поезжайте в гостиницу, Алексей Ива-
нович и без вас прекрасно справится.

— Семен! — подозвал он одного из своих телохра-
нителей. — Отвезешь Армена Амосовича в гостини-
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цу; если по дороге надо куда заехать, не стесняйся, 
времени у тебя до вечера. Будешь нужен раньше — 
вызову.

— Погодытэ, Павэл Павлович… — старик подошел 
ко мне. — Удачи тэбэ, сынок… — и заплакал.

А ведь у него в девяностом всю семью в Сумгаите 
убили — жену и трех сыновей… Я пришел в его отдел 
после Бауманки в том же девяностом. Действитель-
но, он был мне как второй отец; получается, он просто 
усыновил меня…

— Я не подведу, Армен Амосович, вы не зря меня 
учили. Поезжайте в гостиницу, отдыхайте. Вернемся 
мы к вам со щитом, только с победой.

Уехал…

13 августа 2017 года, утро. Владивосток, 
178-й судоремонтный завод

Майор морской пехоты  
Александр Владимирович Новиков

Сидим, значит, с ребятами вчера вечером у меня 
на квартире, кушаем водочку по поводу успешного 
возвращения из командировки в одну южную солнеч-
ную страну. На столе сальце, балычок, икорка черная, 
икорка красная… в холодильнике ящик беленькой. 
Расслабляемся. Удачно съездили. Только, значит, 
разлили по первой, закусили (слава богу, поминать 
никого не пришлось и даже трехсотых не было) — 
тут звонок на сотовый… Штаб бригады. И на тебе — 
 новость!

— Майор Новиков? Говорит дежурный по шта-
бу майор Хамбурдыкин. Согласно приказу команди-
ра бригады, завтра утром убываете в командировку 
в должности командира третьей роты сто шестьдесят 
пятого полка.
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У меня даже слова в глотке застряли, а этот кадр 
продолжает:

— Ваши документы уже готовы, вы должны за-
брать их до двадцати двух ноль-ноль.

Вот меня ошарашило; я уж настроился оттянуться 
по полной, а тут такое творится. Секунд двадцать ни 
слова сказать не мог.

— Э-э… майор, товарищ дежурный, а какие распо-
ряжения для моей группы?

Голос у штабного был как у петуха, вещающего 
с забора о наступлении утра:

— В связи с особой важностью задания ваша груп-
па спецназначения временно прикомандировывается 
к роте как спецкоманда усиления. Товарищ комбриг 
сказал, что не исключены провокации наших закля-
тых партнеров.

«Ни фига себе поездочка, — подумал я про себя, — 
из одной командировки прибыли — и тут же на тебе; 
явно кто-то в штабе снова хочет моей героической, но 
безвременной гибели…»

Однако вслух я лишь спросил:
— Товарищ майор, можете объяснить мне, что за 

задача нам предстоит?
— Задачу объясним устно, при встрече, имеет ме-

сто участие в учебно-боевом походе Тихоокеанского 
флота. Длительность похода — около тридцати суток. 
После Сирии это будет вам вместо курорта…

Прикрываю трубку рукой и излагаю мужикам все 
своими словами. В ответ — возбужденный гул. А что 
вы хотите — из одной командировки да в другую. Пар-
ни тоже не педальные кони. Пришлось немного раз-
рядить обстановку.

— Так, мужики, мы в армии или где; наверное, ко-
мандование опасается, что любимые племяннички 
дяди Сэма будут грубить нашим морячкам. Кто как 
не мы сможет на пальцах разъяснить им международ-
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ное право в нейтральных водах? Так, Стас, ты доста-
точно трезв, чтоб сгонять со мной до штаба и обратно? 
Только без твоих каскадерских штучек.

До штаба сгоняли без приключений; Стас в на-
шей группе штатный водила, а город знает как свои 
пять пальцев. Выбрал такие закоулки, что нашей 
древней «Королле» не встретился ни один жадный 
дядька с полосатой палкой. От дежурного по штабу 
узнал, что, во-первых, их прежний ротный в госпи-
тале — перешел дорогу в неудачном месте или съел 
чего нехорошего, бог знает. Или чутье у него по по-
воду таких ситуаций, в которые неподготовленному 
человеку лучше не попадать. Тут сам себе ногу слома-
ешь, лишь бы оказаться подальше. А мы чо? А мы ни 
чо. Мы привычные. Ну и к тому же выяснилось, что 
нашей задачей будет сопровождение во время похода 
секретного экспериментального объекта. Все. Вернув-
шись, продолжили догуливать. Эх, где наша не про-
падала...

Уже под утро мужики убыли в расположение, по-
лучив мой наказ — собрать вещички, полный набор 
всякой утвари для убийства при двойном боеком-
плекте. А я, почистив зубы и приняв душ, стал соби-
раться на выход.

Роту я перехватил недалеко от заводского КПП, 
пришлось даже немного подождать. Пока ждал, подъ-
ехала «Газель» с ребятами. Сказал им, чтоб дождались 
ротной колонны и до объекта следовали за ней. Толь-
ко покурили — смотрю, из-за поворота едут. Ну, я, зна-
чит, торможу головного и показываю сидящему рядом 
с водителем лейтенанту свое предписание. Ать-два.

— Лейтенант Жуков, — говорит, — командир пер-
вого взвода. Нас предупредили…

— Ну вот и славненько, товарищ Жюков, что вас 
еще не расстреляли, — говорю я, вспомнив старый 
анекдот. — Подвинься-ка, и поедем с ветерком.
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А у КПП завода нас уже ждут… Комитет по встре-
че, так сказать. Пренеприятнейший тип из особого от-
дела, капитан ГБ, да еще, блин, корейская морда. Как 
мы из машины вылезли, так он мое амбре и унюхал… 
Но только зашипел: «Я с тобой после разберусь!» — 
и кулаком погрозил (мол, не до тебя сейчас), и сам 
моими морпехами командовать начал. Потом манит 
меня за собой вдоль причала пройтись. А кроме него, 
там целый комитет — представитель от РТВ, от мед-
службы; ну и я четвертый, значит.

А на причале куча народу и страшный бедлам; ка-
кой-то кавказец-аксакал на рабочих кричит, женщи-
на рыжая суетится, и присутствует еще один тип — 
в шляпе, весь из себя фешенебельный — рядом с ним 
капитан второго ранга (ну, с этим все понятно — 
 командир ошвартованного тут же БДК, пересекались 
мы с ним как-то раз. Ольшанский (кажется, Петр) — 
нормальный мужик, не из этих).

И тут на этот самый БДК как раз и перегружа-
ют контейнеры с железнодорожных платформ. А эти 
контейнеры, верно, и есть тот самый секретный объ-
ект, который мы с товарищем Кимом должны пасти. 
А старенький ара и неприятный тип в сером костю-
ме и есть секретные конструкторы, измыслившие 
очередную техническую гадость на погибель нашему 
вполне вероятному противнику. Только вот у наших 
вождей все равно не хватит духу пустить эту штуку 
в дело. Да мне ж самому довелось после войны трех 
восьмерок полюбоваться на эту тварь Конди через 
оптический прицел. Стоило чуть шевельнуть паль-
цем — и то дерьмо, которым набита ее голова, мелки-
ми брызгами разлетелось бы по окрестностям. И что 
вы думаете — отмена операции.

Пока я находился в грезах о прошлом, произошло 
еще одно «явление Христа народу». На причал вка-
тился черный «лендкрузер». Раз вкатился — значит, 
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на КПП предъявил какую-то страшную бумагу, зна-
чит — наблюдаем. За таким вообще положено наблю-
дать лежа, из кустов, но где мы вам тут возьмем кусты 
на бетонном пирсе? А события развиваются. Из «кру-
изера» вылезает здоровенный мэн (явно в спортзале 
груши околачивает). Широченные плечи уравновеши-
вают укрощаемый живот. Одет а-ля Путин — то есть 
водолазка под пиджак и черные очки. За мэном из ма-
шины появляется фемина неземной красоты и с серы-
ми волчьими глазами. Батюшки, девушка! А я вас знаю 
(точнее, про вас слышал)! Это же Даша Спиридонова. 
В августе восьмого, в мои лейтенантские годы, когда 
мы давали грызунам обнюхать монтировку, их груп-
па работала по соседству с нашей. И когда стало по- 
настоящему жарко, отвлекла внимание на себя. Она 
тогда совсем девчонкой еще была. В точке эвакуации 
вертушка забрала двух бойцов и ее, тяжело раненную 
в грудь, а остальные сгинули в тех горах бесследно… 
По телохранителям мой глаз скользнул привычно — 
обычные бодигарды; ну не совсем обычные, из «девят-
ки», но если что, для меня и моих ребят не проблема.

А этот здоровяк из джипа подваливает прямо 
к нам и сует в нос особисту свою красную корку.

— Одинцов.
А у меня что-то екнуло — вроде где-то я уже слы-

шал этот голос, с эдакими командно-административ-
ными интонациями. Он тем временем поздоровал-
ся с остальными и смотрит на меня, прищурившись, 
и мнет рукой плохо выбритый подбородок.

— Так-так, постой… две тысячи восьмой, девятое 
августа, Южная Осетия, Зарская дорога, лейтенант 
Новиков…

Или я чего-то не понял, или этот московский гость 
из породы больших начальников меня откуда-то знает?

— Извините, майор, товарищ… — решил я прояс-
нить положение дел.
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— Знаю, молодец, — кивнул здоровяк, — сам пред-
ставление писал — и на «Георгия», и на очередное 
звание… а сейчас как увидел знакомую фамилию, так 
специально попросил, чтобы в прикрытие определи-
ли именно тебя.

Тут меня как прострелило.
— Товарищ «Одиннадцатый»?!
Я точно вспомнил, где слышал этот рокочущий го-

лос — это же был наш «поводырь», он вел нашу груп-
пу через паутину засад и ловушек по грузинским ты-
лам, наводя на самые ценные для грызунов объекты. 
А в самом конце, когда нам на хвост упала рота на-
емников из УНА-УНСО, навел на них пару «сушек», 
которые и помножили негодяев на ноль с привычной 
бесцеремонностью. Почему именно унсовцев? А вы 
где-нибудь рыжих голубоглазых грузин со славян-
ской внешностью видели? То-то!

Мы почти торжественно пожали друг другу руки. 
Кстати, как и многие авторы той победы, он потом 
тихо ушел в небытие — началась известная всем «пе-
резагрузка» или точнее «перегрузка».

Кстати, когда особист понял, что наше знакомство 
с товарищем Одинцовым хоть и шапочное, но вполне 
обязывает ко многому, его даже перекривило. Ну что 
ж поделаешь, дарагой, такова судьба.

— А ты, майор, не теряйся, — хлопнул Одинцов 
меня по плечу, — кончится вся эта сарабанда, сядем, 
возьмем по рюмочке зеленого чая, поговорим. Ведь ты 
со своими орлами будешь там же, где и мы — на «Ни-
колае Вилкове». Вот и ладно, свидимся.

Погрузка закончилась ближе к трем часам. По 
ходу пьесы выяснилось, что на камбузе «Вилкова» во 
всей этой суете про нас забыли — ужин будет вовре-
мя, а уж обед — извините, замотались. Я уже было со-
брался послать гонцов в магазин — пусть хоть хлеба 
и молока принесут на всю роту (парни голодные как 
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