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Стояли звери 
Около двери,
В них стреляли, 
Они умирали.

(Стишок очень маленького мальчика)

1 июня 78-го года

СОТРУДНИК КОМКОНА-2

МАКСИМ КАММЕРЕР

В 13.17 Экселенц вызвал меня к себе. Глаз 
он на меня не поднял, так что я видел только его 
лысый череп, покрытый бледными старческими 
веснушками, — это означало высокую степень 
озабоченности и неудовольствия. Однако не мо-
ими делами, впрочем.

— Садись.
Я сел.
— Надо найти одного человека, — сказал 

он и вдруг замолчал. Надолго. Собрал кожу на 
лбу в сердитые складки. Фыркнул. Можно было 
подумать, что ему не понравились собственные 
слова. То ли форма, то ли содержание. Экселенц 
обожает абсолютную точность формулировок.

— Кого именно? — спросил я, чтобы вывести 
его из филологического ступора.



4 Аркадий и Борис Стругацкие

— Льва Вячеславовича Абалкина. Прогрессо-
ра. Отбыл позавчера на Землю с Полярной стан-
ции Саракша. На Земле не зарегистрировался. 
Надо его найти.

Он снова замолчал и тут впервые поднял на 
меня свои круглые, неестественно зеленые глаза. 
Он был в явном затруднении, и я понял, что дело 
серьезное.

Прогрессор, не посчитавший нужным за-
регистрироваться по возвращении на Землю, 
хотя и является, строго говоря, нарушителем 
порядка, но заинтересовать своей особой нашу 
Комиссию, да еще самого Экселенца, конечно 
же, никак не может. А между тем Экселенц был 
в столь явном затруднении, что у меня появи-
лось ощущение, будто он вот-вот откинется на 
спинку кресла, вздохнет с каким-то даже об-
легчением и проворчит: «Ладно. Извини. Я сам 
этим займусь». Такие случаи бывали. Редко, но 
бывали.

— Есть основания предполагать, — сказал 
Экселенц, — что Абалкин скрывается.

Лет пятнадцать назад я бы жадно спросил: 
«От кого?» Однако с тех пор прошло пятнад-
цать лет, и времена жадных вопросов давно 
миновали.

— Ты его найдешь и сообщишь мне, — про-
должал Экселенц. — Никаких силовых контак-
тов. Вообще никаких контактов. Найти, уста-
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новить наблюдение и сообщить мне. Не больше 
и не меньше.

Я попытался отделаться солидным понима-
ющим кивком, но он смотрел на меня так при-
стально, что я счел необходимым нарочито не-
торопливо и вдумчиво повторить приказ.

— Я должен обнаружить его, взять под на-
блюдение и сообщить вам. Ни в коем случае не 
пытаться его задержать, не попадаться ему на 
глаза и тем более не вступать в разговоры.

— Так, — сказал Экселенц. — Теперь следу-
ющее.

Он полез в боковой ящик стола, где всякий 
нормальный сотрудник держит справочную 
кристаллотеку, и извлек оттуда некий гро-
моздкий предмет, название которого я пона-
чалу вспомнил на хонтийском: «заккурапия», 
что в точном переводе означает — «вместилище 
документов». И только когда он водрузил это 
вместилище на стол перед собой и сложил на 
нем длинные узловатые пальцы, у меня вырва-
лось:

— Папка для бумаг!
— Не отвлекайся, — строго сказал Эксе-

ленц. — Слушай внимательно. Никто в Комис-
сии не знает, что я интересуюсь этим человеком. 
И ни в коем случае не должен знать. Следова-
тельно, работать ты будешь один. Никаких по-
мощников. Всю свою группу переподчинишь 
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Клавдию, а отчитываться будешь передо мной. 
Никаких исключений.

Надо признаться, это меня ошеломило. Про-
сто такого еще никогда не было. На Земле я с та-
ким уровнем секретности никогда еще не встре-
чался. И, честно говоря, даже представить себе 
не мог, что такое возможно. Поэтому я позволил 
себе довольно глупый вопрос:

— Что значит — никаких исключений?
— Никаких — в данном случае означает просто 

«никаких». Есть еще несколько человек, которые 
в курсе этого дела, но поскольку ты с ними никог-
да не встретишься, то практически о нем знаем 
только мы двое. Разумеется, в ходе поисков тебе 
придется говорить со многими людьми. Каждый 
раз ты будешь пользоваться какой-нибудь леген-
дой. О легендах изволь позаботиться сам. Без ле-
генды будешь разговаривать только со мной.

— Да, Экселенц, — сказал я смиренно.
— Далее, — продолжал он. — Видимо, тебе 

придется начать с его связей. Все, что мы зна-
ем о его связях, находится здесь. — Он постучал 
пальцем по папке. — Не слишком много, но есть 
с чего начать. Возьми.

Я принял папку. С такой я тоже на Земле еще 
не встречался. Корки из тусклого пластика бы-
ли стянуты металлическим замком, и на верхней 
было вытиснено кармином: «ЛЕВ ВЯЧЕСЛАВО-
ВИЧ АБАЛКИН». А ниже почему-то — «07».
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— Слушайте, Экселенц, — сказал я. — По-
чему в таком виде?

— Потому что в другом виде этих материалов 
нет, — холодно ответил он. — Кстати, кристал-
локопирование не разрешаю. Других вопросов 
у тебя нет?

Разумеется, это не было приглашением за-
давать вопросы. Просто небольшая порция яда. 
На этом этапе вопросов было множество, и без 
предварительного ознакомления с папкой их не 
имело смысла задавать. Однако я все же позволил 
себе два.

— Сроки?
— Пять суток. Не больше.
Ни за что не успеть, подумал я.
— Могу я быть уверен, что он — на Земле?
— Можешь.
Я встал, чтобы уйти, но он еще не отпустил 

меня. Он смотрел на меня снизу вверх присталь-
ными зелеными глазами, и зрачки у него сужа-
лись и расширялись, как у кота. Конечно же, он 
ясно видел, что я недоволен заданием, что зада-
ние представляется мне не только странным, но 
и, мягко выражаясь, нелепым. Однако по каким-
то причинам он не мог сказать мне больше, чем 
уже сказал. И в то же время не хотел отпустить 
меня без того, чтобы не сказать хоть что-нибудь.

— Помнишь, — проговорил он, — на планете 
по имени Саракш некто Сикорски по прозвищу 



Странник гонялся за шустрым молокососом по 
имени Мак…

Я помнил.
— Так вот, — сказал Экселенц. — Сикорски 

тогда не поспел. А мы с тобой должны поспеть. 
Потому что планета теперь называется не Са-
ракш, а Земля. А Лев Абалкин — не молокосос.

— Загадками изволите говорить, шеф? — 
сказал я, чтобы скрыть охватившее меня беспо-
койство.

— Иди работай, — сказал он.
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1 июня 78-го года

КОЕ-ЧТО О ЛЬВЕ АБАЛКИНЕ, 

ПРОГРЕССОРЕ

Андрей и Сандро все еще дожидались меня 
и были потрясены, когда я переподчинил их 
Клавдию. Они даже заартачились было, но бес-
покойство мое не проходило, я рявкнул на них, 
и они удалились, обиженно ворча и бросая на 
папку недоверчиво-встревоженные взгляды. Эти 
взгляды возбудили во мне новую и совершенно 
неожиданную заботу: где мне теперь держать это 
чудовищное «вместилище документов»?

Я уселся за стол, положил папку перед со-
бой и машинально взглянул на регистратор. Семь 
сообщений за четверть часа, которые я провел 
у Экселенца. Признаюсь, не без удовольствия я 
переключил всю свою рабочую связь на Клавдия. 
Затем я занялся папкой.

Как я и ожидал, в папке не было ничего, 
кроме бумаги. Двести семьдесят три пронумеро-
ванных листка разного цвета, разного качества, 
разного формата и разной степени сохранности. 
Я не имел дела с бумагой добрых два десятка лет, 
и первым моим побуждением было засунуть всю 
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эту груду в транслятор, но я, разумеется, вовре-
мя спохватился. Бумага так бумага. Пусть будет 
бумага.

Все листки были очень неудобно, но прочно 
схвачены хитроумным металлическим устрой-
ством на магнитных защелках, и я не сразу за-
метил самую обыкновенную радиокарточку, 
подсунутую под верхний зажим. Эту радиограм-
му Экселенц получил сегодня, за шестнадцать 
минут до того, как вызвал меня к себе. Вот что 
в ней было:

01.06. —13.01. СЛОН — СТРАННИКУ.

НА ВАШ ЗАПРОС О ТРИСТАНЕ ОТ 01.06. —07.11 

СООБЩАЮ: 31.05. —19.34. ЗДЕСЬ ПОЛУЧЕНА 

ИНФОРМАЦИЯ КОМАНДИРА БАЗЫ САРАКШ-2. 

ЦИТИРУЮ: ПРОВАЛ ГУРОНА (АБАЛКИН, 

ШИФРОВАЛЬЩИК ШТАБА ГРУППЫ ФЛОТОВ 

«Ц» ОСТРОВНОЙ ИМПЕРИИ). 28.05. ТРИСТАН 

(ЛОФФЕНФЕЛЬД, ВЫЕЗДНОЙ ВРАЧ БАЗЫ) ВЫ-

ЛЕТЕЛ ДЛЯ РЕГУЛЯРНОГО МЕДОСМОТРА ГУРО-

НА. СЕГОДНЯ 29.05.17.13. НА ЕГО БОТЕ ПРИБЫЛ 

НА БАЗУ ГУРОН. ПО ЕГО СЛОВАМ, ТРИСТАН 

ПРИ НЕИЗВЕСТНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ БЫЛ 

СХВАЧЕН И УБИТ КОНТРРАЗВЕДКОЙ ШТАБА 

«Ц». ПЫТАЯСЬ СПАСТИ ТЕЛО ТРИСТАНА И ДО-

СТАВИТЬ ЕГО НА БАЗУ, ГУРОН РАСКРЫЛ СЕБЯ. 

СПАСТИ ТЕЛО ЕМУ НЕ УДАЛОСЬ. ПРИ ПРОРЫ-

ВЕ ГУРОН ФИЗИЧЕСКИ НЕ ПОСТРАДАЛ, НО НА-
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ХОДИТСЯ НА ГРАНИ ПСИХИЧЕСКОГО СПАЗМА. 

ПО ЕГО НАСТОЯТЕЛЬНОЙ ПРОСЬБЕ НАПРАВ-

ЛЯЕТСЯ НА ЗЕМЛЮ РЕЙСОВЫМ 611. ЦИТАТА 

ОКОНЧЕНА.

СПРАВКА: 611 ПРИБЫЛ НА ЗЕМЛЮ 30.05. —22.32. 

АБАЛКИН НА СВЯЗЬ С КОМКОНОМ НЕ ВЫХО-

ДИЛ, НА ЗЕМЛЕ К МОМЕНТУ СЕГОДНЯ 12.53 

НЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАН. НА ОСТАНОВКАХ ПО 

МАРШРУТУ 611 (ПАНДОРА, КУРОРТ) НА ТОТ ЖЕ 

МОМЕНТ НЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАН ТАКЖЕ.

СЛОН.

Прогрессоры. Так. Признаюсь совершенно 
откровенно: я не люблю Прогрессоров, хотя сам 
был, по-видимому, одним из первых Прогрес-
соров еще в те времена, когда это понятие упо-
треблялось только в теоретических выкладках. 
Впрочем, надо сказать, что в своем отношении 
к Прогрессорам я не оригинален. Это неуди-
вительно: подавляющее большинство землян 
органически не способно понять, что бывают 
ситуации, когда компромисс исключен. Либо 
они меня, либо я их, и некогда разбираться, кто 
в своем праве. Для нормального землянина это 
звучит дико, и я его понимаю, я ведь сам был 
таким, пока не попал на Саракш. Я прекрасно 
помню это видение мира, когда любой носитель 
разума априорно воспринимается как существо, 
этически равное тебе, когда невозможна сама 



12 Аркадий и Борис Стругацкие

постановка вопроса, хуже он тебя или лучше, 
даже если его этика и мораль отличаются от 
твоей…

И тут мало теоретической подготовки, недо-
статочно модельного кондиционирования — на-
до самому пройти через сумерки морали, уви-
деть кое-что собственными глазами, как следует 
опалить собственную шкуру и накопить не один 
десяток тошных воспоминаний, чтобы понять 
наконец, и даже не просто понять, а вплавить 
в мировоззрение эту некогда тривиальнейшую 
мысль: да, существуют на свете носители разума, 
которые гораздо, значительно хуже тебя, каким 
бы ты ни был… И вот только тогда ты обретаешь 
способность делить на чужих и своих, принимать 
мгновенные решения в острых ситуациях и на-
учаешься смелости сначала действовать, а уж по-
том разбираться.

По-моему, в этом сама суть Прогрессора: 
умение решительно разделить на своих и чужих. 
Именно за это умение дома к ним относятся 
с опасливым восторгом, с восторженной опа-
ской, а сплошь и рядом — с несколько брезгливой 
настороженностью. И тут ничего не поделаешь. 
Приходится терпеть — и нам, и им. Потому что 
либо Прогрессоры, либо нечего Земле соваться 
во внеземные дела… Впрочем, к счастью, нам 
в КОМКОНе-2 достаточно редко приходится 
иметь дело с Прогрессорами.
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Я прочитал радиограмму и внимательно пере-
читал ее еще раз. Странно. Выходит, Экселенц 
интересуется главным образом неким Триста-
ном, он же Лоффенфельд. Ради того, чтобы уз-
нать нечто об этом Тристане, он поднялся се-
годня в несусветную рань сам и не постеснялся 
поднять из постели нашего Слона, который, как 
всем известно, ложится спать с петухами…

Еще одна странность: можно подумать, что 
он заранее знал, какой будет ответ. Ему понадо-
билось всего четверть часа, чтобы принять реше-
ние о розыске Абалкина и приготовить для меня 
папку с его бумагами. Можно подумать, что эта 
папка была у него уже под рукой…

И самое странное: конечно, Абалкин — по-
следний человек, который видел хотя бы труп 
Тристана, но если Экселенцу Абалкин понадо-
бился только как свидетель по делу Тристана, то 
к чему была эта зловещая притча о некоем Стран-
нике и некоем молокососе?

О, разумеется, у меня были версии. Двадцать 
версий. И среди них ослепительным алмазом 
сверкнула, например, такая: Гурон-Абалкин 
перевербован имперской разведкой, он убивает 
Тристана-Лоффенфельда и скрывается на Земле, 
имея целью внедрить себя во Всемирный совет…

Я еще раз перечитал радиограмму и отложил 
ее в сторону. Ладно. Лист № 1. Абалкин Лев Вя-
чеславович. Кодовый номер такой-то. Генетиче-
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ский код такой-то. Родился 6 октября 38-го года. 
Воспитание: школа-интернат 241, Сыктывкар. 
Учитель: Федосеев Сергей Павлович. Образо-
вание: школа Прогрессоров № 3 (Европа). На-
ставник: Горн Эрнст-Юлий. Профессиональные 
склонности: зоопсихология, театр, этнолинг-
вистика. Профессиональные показания: зооп-
сихология, теоретическая ксенология. Работа: 
февраль 58-го  — сентябрь 58-го, дипломная 
практика, планета Саракш, опыт контакта с ра-
сой голованов в естественной обстановке…

Тут я остановился. Вот так так! А ведь я же его, 
пожалуй, помню! Правильно, это было в 58-м. 
Явилась целая компания — Комов, Раулингсон, 
Марта… и этот угрюмоватый парнишка-прак-
тикант. Экселенц (в те времена — Странник) 
приказал мне бросить все дела и переправить их 
через Голубую Змею в Крепость под видом экс-
педиции Департамента науки… Мосластый такой 
парень с очень бледным лицом и длинными пря-
мыми черными волосами, как у американского 
индейца. Правильно! Они все звали его (кроме 
Комова, конечно) Левушкой-ревушкой, или 
просто Ревушкой, но не потому, разумеется, что 
он был плакса, а потому, что голос у него был 
зычный, взревывающий, как у тахорга… Тесен 
мир! Ладно, посмотрим, что с ним стало дальше.

Март 60-го — июль — 62-го, планета Саракш, 
руководитель-исполнитель операции «Человек 
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и голованы». Июль 62-го — июнь 63-го, планета 
Пандора, руководитель-исполнитель операции 
«Голован в Космосе». Июнь 63-го — сентябрь 
63-го, планета Надежда, участие совместно с го-
лованом Щекном в операции «Мертвый мир». 
Сентябрь 63-го — август 64-го, планета Пандо-
ра, курсы переподготовки. Август 64-го — ноябрь 
66-го, планета Гиганда, первый опыт самостоя-
тельного внедрения — младший бухгалтер служ-
бы охотничьего собаководства, псарь маршала 
Нагон-Гига, егермейстер герцога Алайского (см. 
лист № 66)…

Я посмотрел лист № 66. Это оказался кло-
чок бумаги, небрежно откуда-то выдранный 
и сохранивший складки от помятостей. На нем 
размашистым почерком было написано: «Руди! 
Чтобы ты не беспокоился. Божьим попущением 
на Гиганде встретились двое наших близнецов. 
Уверяю тебя — совершенная случайность и без 
последствий. Если не веришь, загляни в 07 и 11. 
Меры уже приняты». Неразборчивая вычурная 
подпись. Слово «совершенная» подчеркнуто 
трижды. На обороте бумажки — какой-то пе-
чатный текст арабской вязью.

Я поймал себя на том, что чешу в затылке, 
и вернулся к листу № 1.

Ноябрь 66-го — сентябрь 67-го, планета Пандо-
ра, курсы переподготовки. Сентябрь 67-го — де-
кабрь 70-го, планета Саракш, внедрение в рес-
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