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Мне бы броситься в ваши леса,
Убежать от судьбы колеса …

Е. Бачурин. Дерева

Меж юных жен, увенчанных цветами,
Шел разговор веселый обо мне …

М. Лермонтов. Сон

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НИНА

1 мая 1937 года 

Москва. Лубянка 

Опять она приходила. Нина. «Надо бы ее спасти, — подумал 
Кривошеин. — В водовороте знамен и песен ей не выплыть». 
Он видел фигурку Нины с высоты, светлую и тонкую, как 
щепочку в волнах. Мимо нее катил поток, вспениваясь крас-
ными флагами и пионерскими галстуками.  

— «Принято решение вас расстрелять!» — сказал под-
следственный Медведкин за спиной следователя Кривошеи-
на. — Так прямо Яков Михалыч и бросил в лицо царю …

— Что-то ты врешь опять. Юровский как-то по-другому 
сформулировал, — сказал Кривошеин, глядя, как Нина пере-
жидает поток на тротуаре, непричастная. 
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Буржуй нацелился ножом и вилкой разделать шар зем-
ной и сожрать, но медлил с недоумением на большом лице 
и сонно покачивался над головами несущих его работниц 
фабрики «Трехгорная мануфактура». Демонстрация на Крас-
ной площади закончилась час назад, но знамена все еще плы-
ли через Лубянку алыми парусами. В Управлении знали, что 
после первомайской демонстрации или парада Седьмого 
ноября капитан Кривошеин обязательно являлся на службу 
и проводил допросы. 

— Э-э-э  … я вот точную формулировку не помню, гра-
жданин следователь … — сказал Медведкин.

— Ладно. Дальше   … 
— Ну вот … Тут начались женские крики. А царь забор-

мотал: «Господи боже мой! Господи боже мой! Что ж это 
такое?!» 

Нина дождалась и шагнула в разрыв между колоннами. 
Ее светло-серый плащ замаячил на другой стороне площади.

—   …«А вот что такое!» — сказал товарищ Юровский 
и вынул из кобуры маузер.

Тут доктор Боткин еще успел спросить: «Так нас никуда 
не повезут?» А я уже спускал курок браунинга и всадил пер-
вую пулю в царя  … 

Кривошеин все смотрел, смотрел и не видел больше свет-
лого плаща. А если она уйдет и больше ее не будет? Ведь 
может так случиться? Что угодно может случиться. 

Нет. Нельзя. Невозможно.
Кривошеин отвернулся от окна и сказал Медведкину:
— А товарищ Юровский утверждает, что это он первый 

выстрелил в Николая. 
— При всем уважении к Якову Михайловичу, настояще-

му большевику и моему боевому товарищу … 
— Ну-ну … — осадил подследственного Кривошеин. 
— То есть в прошлом мы же вместе … При всем уважении, 

первым выстрелил я. Я первым сразил тирана и врага трудо-
вого народа! А Яков Михалыч просто неточно помнит. Там 
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же такое началось! Стрельба из всех стволов — слева и спра-
ва. На моем пятом выстреле Николай упал на спину! — Под-
следственный Медведкин оживился. — Женские визги, сто-
ны! Вижу, упал доктор Боткин у стены и лакей с поваром! 
Женщина кинулась к двери и тут же упала … Ничего не вид-
но из-за дыма. Юровский кричит: «Стой! Прекратить 
огонь!» Тут смотрим — дочери, царевны, еще живы. Стали 
достреливать, но ничего не выходило. Тогда Ермаков пустил 
в ход штык … И это не помогло, пришлось пристрелить в го-
лову. А почему пули и штык не брали дочерей и Александру 
Федоровну, это мы уж потом, только в лесу выяснили …

Медведкин перевел дух — сдулся.  
Трубы c литаврами рвались из репродукторов и сталки-

вались над площадью с собственным эхом. Кривошеин за-
крыл окно, все равно свежести не прибавлялось: сквозняк 
только всполошил запахи, слежавшиеся в углах кабинета, — 
пота, старой бумаги и почему-то подсолнечного масла. 

— Ну … — Кривошеин прошелся за спиной поникшего 
на своем стуле подследственного. 

— Тишина … Мы все оглохли. Тут в правом углу комнаты 
зашевелилась подушка! Женский голос, радостный такой: 
«Меня Бог спас! Меня Бог спас!» Подымается горничная — 
она прикрылась подушками. Пули отскочили от бриллиан-
тов, которые там были зашиты … Кто-то подошел, доколол ее 
штыком …

— Трехгранным? 
— Что?
— Штык трехгранный был?
— Не помню … Ну, тут еще застонал Алексей. К нему 

подошел товарищ Юровский и три раза выстрелил из своего 
маузера. Мы с Ермаковым щупаем пульс у Николая — он 
весь изрешечен …

Кривошеин подошел и залепил Медведкину пощечину. 
Нет, не за Николая и не потому, что подследственный его 
чем-то прогневал, — просто чтобы взбодрить. Кривошеин 
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заметил, что даже совсем свежий арестант, только что от до-
машних пирожков, получив вдруг по морде, не спрашивал — 
за что. И никаких там «как вы смеете, не имеете права …». Он 
лишь замолкал на секунду, а потом продолжал бубнить свое, 
будто ничего не случилось. Будто это был просто некий сбой 
в течении бытия — как царапина на граммофонной пластинке. 

— Ну так что все-таки сказал Юровский Николаю? 
Кривошеин — скучающий учитель — вытягивал ответы 

из нерадивого ученика. И Медведкин исполнял-таки роль 
двоечника: мямлил, ерзал, сопел и тоскливо таращился себе 
под ноги.  

— Вот вспомнил! Яков Михалыч Юровский и говорит 
царю примерно так: «Николай Александрович! Попытки 
ваших сторонников освободить вас не удались. И вот в тяже-
лую годину для Советской республики на нас возложена 
миссия покончить с домом Романовых!»

— Опять врешь, скотина, — сказал Кривошеин. — По 
показаниям других участников, Юровский сказал просто: 
«Уралсоветом принято решение вас расстрелять». 

— Вот как, значит? Ну, может, мне оттого так запомни-
лось, что момент был такой торжественный, светлый … 

— Светлый? Вот когда тебя, сука, поставят перед ямой, 
я посмотрю, какой это для тебя будет момент. 

Медведкин удивился:
— Так они же, Романовы, — кровопийцы! Триста пять 

лет грабили рабочего человека, крестьянина! Гражданин сле-
дователь, я же их … по решению партии! Я большевик с че-
тырнадцатого года! За что же меня?! За что?!

Медведкин заплакал. Это с ним периодически случалось, 
с большевиком, прошедшим царскую каторгу, Гражданскую 
войну, коллективизацию и индустриализацию. Он понимал 
необходимость борьбы с врагами и принимал свою времен-
ную роль врага со смирением, веруя, что органы разберутся 
и вернут его в ряды борцов. Но иногда детский протест про-
тив несправедливости прорывался:
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— Я жизнь отдам, гражданин следователь! Жизнь отдам 
за советскую власть! За товарища Сталина!

Разумеется, Медведкин попал на Лубянку не за то, что 
убил царя. Это деяние советской властью не осуждалось. Он 
обвинялся в троцкизме и контрреволюционной агитации, 
и шансов выкрутиться у него не было. И к чему тут был та-
кой пристальный интерес следователя к расстрелу Романо-
вых, подследственный не понимал. Но он вообще уже мало 
что понимал на третьей неделе допросов.  

Кривошеин рисовал на листе бумаги корону за короной. 
Куранты били в недалеком Кремле. Первомай все длился, 
и длилась казнь.

—  …Никто больше не шевелился. Княжны, царь, царица, 
наследник и остальные лежали в крови. Надо было выно-
сить. Стали складывать тела на одеяла и таскать во двор к гру-
зовику. Царя вынесли … 

— Кто выносил? 
— Не помню. 
— Что меня удивляет: вы мните себя десницей всемирно-

исторического отмщения. Этот расстрел считаете величай-
шим событием в истории … 

— А разве нет? 
— Молчать! И при этом никто из вас ничего не помнит! 

Ни черта! Даже кто первый выстрелил в царя!
Медведкин удрученно шмыгал носом и смотрел в пол. 

Он совсем потерялся и не понимал, как еще угодить следова-
телю.

Нина сидит сейчас в чайной на Кузнецком Мосту — 
Кривошеин хорошо изучил ее привычки. Это недалеко, он 
еще может успеть. Впрочем, если она и уйдет, найти ее не 
сложно. И все же Кривошеину хотелось увидеть Нину имен-
но сегодня и заговорить с ней наконец. 

Кривошеин скомкал лист бумаги с корявыми коронами 
и бросил в корзину. 

— Дальше … 
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— Ну, мы выносили тела … Кто-то сказал: «Конец дина-
стии Романовых …» И тут раздался жалобный вой в кори-
доре. Вошел матрос и принес на штыке собачку Анастасии, 
которая еще дрыгалась. Бросил ее рядом с хозяйкой и гово-
рит: «Собакам собачья смерть». Вот это я запомнил … 

Все это Кривошеин слышал много раз, задавал вопросы 
автоматически, заранее зная ответы. И все это была ложь, 
нелепые выдумки, дымовая завеса, за которой все они, участ-
ники казни, скрывали то, что произошло на самом деле. 

Кривошеин думал о Нине. Почему опять Нина? Неуже-
ли случайность? Или судьба? Или это знак ему? Знак чего? 
Бросить все? Остановиться? Или, напротив, — идти дальше, 
до конца, потому что подошел уже близко … 

Он встал:
— Хватит! Конвой!

Кривошеин вышел из здания НКВД на Лубянке, пересек трам-
вайные пути и зашагал вниз по Кузнецкому Мосту. Лотошни-
цы продавали лимонад и мороженое. От мостовых поднимал-
ся жар, долгожданный и еще не раздражающий. Мимо про-
бежали две девушки в соломенных шляпках и белых носочках.

Форма на Кривошеине сидит как влитая; высокий, креп-
кий, но не из тех красавцев-командиров, о ком мечтают ком-
сомолки майским звонким днем. Лет сорок. Лицо стертое, 
как застиранная гимнастерка, взгляд обычно мимо, в сторо-
ну или под ноги, будто ему уже не на что и незачем смотреть. 

Кривошеин остановился перед дверью чайной, подождал 
чего-то — знака, знамения. Если она там, Нина, то все изме-
нится необратимо. А если ее нет? Улица не давала никаких 
подсказок: шагали прохожие, тренькали трамваи, милицио-
нер в белом красиво вертел палочкой и свистел пронзитель-
но. Кривошеин понаблюдал за регулировщиком: может, 
в мелькании жезла и последовательности свистков и заши-
фровано послание? Но нет, не было знака. Он бы понял. 

Подождал еще немного и толкнул дверь … 
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Из записок мичмана Анненкова 
30 сентября 1919 года 

Начинаю эти записи сегодня, в день, когда окончился наш 
беспримерный поход и Святое Дело Спасения Государя за-
вершилось столь невероятным и чудесным образом. 

Я, Леонид Петрович Анненков, мичман Императорско-
го Военно-морского флота, 1898 года рождения, удостове-
ряю, что все, описанное здесь, есть правда, только правда 
и ничего, кроме правды. 

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года я участвовал в операции 
по спасению Государя Императора и Августейшей Семьи из 
большевистского плена в доме Ипатьева в Екатеринбурге. 
Операция увенчалась полным успехом. Все описанные ниже 
действия я совершил вместе с тремя товарищами: капитаном 
Бреннером, ротмистром Каракоевым и поручиком Лихов-
ским.

Начали мы с ограбления. Задуманная нами операция требо-
вала немалых средств. Нужно было купить оружие и фаль-
шивые документы и иметь солидную сумму на возможный 
подкуп охраны и большевистских начальников. Кого же 
ограбить? В восемнадцатом году в России все грабили всех: 
спекулянты грабили народ и буржуев; анархисты — буржуев 
и спекулянтов; большевики расстреливали анархистов, спе-
кулянтов и буржуев с конфискацией. Взвесив все за и про-
тив, мы решили ограбить анархистов. Грабь награбленное — 
известный ленинский лозунг. 

Для этой акции специально приехали из Петрограда 
в Москву, где банды анархистов особенно расплодились. По 
слухам, они захватили в городе три десятка особняков 
и жили своей вольницей, независимой от большевистской 
власти, то есть — грабежом. Одно такое гнездо на улице 
Мясницкой мы и взяли на заметку. 
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Весь первый этаж доходного дома занимал штаб неболь-
шого отряда. Там анархисты и квартировали, и пировали. 
Туда свозили экспроприированное у буржуев добро. 

За неделю слежки мы изучили их повадки. Добыли план 
помещения. Узнали, где, собственно, хранятся ценности. Ко-
гда основной отряд анархистов отправился в налет, а в штабе 
остался минимум охраны, мы совершили свою «экспроприа-
цию».

Наша четверка! Сейчас, по прошествии времени, я вижу, 
насколько ярким воплощением определенного армейского 
типа был каждый из нас.  

Вот капитан Бреннер — мозг и воля группы. В те первые 
дни — абсолютный для меня авторитет, образец офицера. 
Тогда он казался мне чуть ли не богом войны (настоящего 
Бога Войны я повстречаю позже. О нем еще много будет 
сказано на этих страницах). Бреннер — бывший начальник 
полковой разведки, обрусевший балтийский немец, но при 
этом брюнет с орлиным носом, больше похожий на древ-
него римлянина, или грека, или даже перса благородных 
кровей. По старшинству возраста (тридцать лет) и звания, 
а также по единодушному нашему выбору он стал нашим 
командиром.

Поручик Лиховский, авиатор, высокий, плечистый, 
как только он помещался в своем аэроплане, когда летал 
бомбить германцев? Впрочем, «легкий» — слово, все в нем 
определявшее. Легкий — потому что летун, или летун — 
потому что легкий. Улыбчивый, уравновешенный, надеж-
ный.

А ротмистр Каракоев! Классический драгун с усами, на-
стоящий кавказский витязь с русским именем Владимир. 
Внебрачный сын осетинского князя и русской гувернантки. 
Храбрец и верный товарищ.  

Что же мне сказать о себе? Думаю, вы хорошо меня узнае-
те, если дочитаете эти записки до конца. Хотя для общего 
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представления: мне на тот момент только что стукнуло два-
дцать, роста я высокого, почти как Лиховский, но положил 
бы его, зазнайку, на лопатки играючи, если бы пришло нам 
в голову бороться. Силой не обижен, крепок и жилист. Ну 
и стреляю хорошо: с полсотни шагов из карабина Мосина 
попадаю в гривенник семь раз из десяти, если, конечно, ка-
рабин пристрелян. Неплохой я боец — без дураков. Вот все 
и выболтал. Еще и скромность, как видите, одно из моих 
несомненных достоинств. 

А к кому, собственно, я обращаюсь? Вряд ли прибегут 
к кому-то мои торопливые строчки, это я хорошо пони-
маю. И тогда вопрос: зачем пишу? Не знаю. Так уж мне 
суждено. 

Так вот, с этими анархистами все прошло как по писаному. 
Меня нарядили в матроса, и с пятью гранатами под бушлатом 
я по улице Мясницкой подошел к дверям их штаба. Это было 
просто, потому что по тротуару свободно сновали прохожие. 
В то же время Бреннер, Каракоев и Лиховский как бы слу-
чайно подъехали в пролетке. У двери болтался часовой в рас-
христанном бушлате, которого я с ходу застрелил из маузера.

Внутри в разных комнатах пили и спали двенадцать ма-
тросов. В каждую комнату по гранате — и достреливать, кто 
еще шевелится. К дверце сейфа приладили пару гранат. Ку-
пюры разлетелись по всей зале, но бумагу мы не собирали. 
Забрали из сейфа только докторский саквояж, набитый зо-
лотом и камушками. Все дело заняло минуты три. Никто из 
нас не был ранен — только оглохли на время.

Удивительный сброд эти революционеры. И как только им 
удалось свалить Империю? И где, черт возьми, были мы — 
с нашей доблестью, фронтовым опытом и любовью к Отече-
ству? Так я думал, пока мы в пролетке ехали на вокзал …   

Что ж, первые строки в тетради. Дальше даль за далью, боль 
за болью — покатится наш путь. А что потом? Когда постав-
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лена будет последняя точка? Не знаю. Кажется, моя жизнь 
кончена. В двадцать один год.

Во дворце пусто, бесприютно. Прежде чем усадить себя 
наконец за стол к чистой тетради, обходил комнаты Царевен. 
Ничего здесь от них не осталось: ни забытой перчатки, ни 
оброненной заколки, ни аромата духов. Но ведь были же 
они здесь! Были … 

За окнами над садом хризантем уплывают последние за-
пахи лета. Ударил гонг, загомонили стражники — это Вла-
ститель проследовал в свою резиденцию. Благодаря его ми-
лости я один живу в целом дворце. Один. 

Ну, довольно. Начинаю по порядку, вернее, как получит-
ся. Начал ведь не с самого начала. К нему еще вернусь. 

Ну, начинаю уже, начинаю!
Пусть не удивляет неизвестного и нежданного читателя 

этих записок точность и подробность, с какой я описываю 
события по прошествии времени. В Бога я уже не очень 
верю, но кому-то там, над мирами, нужно, чтобы я сохранил 
в памяти и описал эти события … 

16–17 июля 1918 года 

Екатеринбург. Ипатьевский дом
 

Днем комендант Юровс кий приехал из Уралсовета — со-
бранный, озабоченный.

— Сегодня, — сказал он и внушительно посмотрел на 
начальника охраны Медведкина, вышедшего ему навстречу 
во двор Дома особого назначения. 

Медведкин вдохнул глубоко и улыбнулся, словно до-
ждался того самого единственного шанса. 

— Всех? — спросил он. 
— Всех, — кивнул Юровский. — Кроме мальчика. 
Медведкин удивился: 
— Наследника оставим? Как же так?
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— Да не наследника, — поморщился Юровский, — пова-
ренка Седнева.

— А-а-а … — выдохнул Медведкин. 
— Надо его отправить в деревню, сегодня же. Вечером 

никого лишних тут не должно быть. Только наша группа. 
— Понял. А слуги, доктор? 
— Всех. Они хотели разделить судьбу монарха — пусть 

разделят. 
— Ну что ж, справедливо. 
Речь шла о последней четверке из свиты царя: докторе 

Боткине, лакее Труппе, поваре Харитонове и горничной Де-
мидовой. Вместе с Романовыми в Екатеринбург прибыли 
тридцать человек свиты, но одних сразу забрали в ЧК, дру-
гих отпустили на все четыре стороны, и только четверо вы-
разили твердое желание остаться с монаршей семьей — и им 
разрешили.   

— Должен прибыть грузовик и подводы с кислотой, — 
сказал Юровский. 

Медведкин не понял: 
— С кислотой? 
— А ты как думал? Их никто не должен узнать даже в мо-

гиле … 
— А ты чего такой смурной, Яков Михалыч? Наконец-то 

все решилось!
— Времени мало. Всегда так: тянут, тянут с решением, 

а потом прыгай как хочешь, исполняй. Ничего не готово. 
Юровский прикрыл глаза и потер лоб над переносицей. 

Груз ответственности давил и изматывал. С четвертого июля, 
дня вступления в должность коменданта Дома особого на-
значения, Юровский приходил домой только ночевать. Се-
мья почти не видела его. Белые и чехословаки с трех сторон 
окружили Екатеринбург и в любой момент могли прорвать 
фронт, чтобы освободить царя. И если бы им это удалось, 
партия, да и весь мировой пролетариат, никогда не простили 
бы Юровскому бегства Николашки Кровавого. 
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Сорокалетний Юровский  — член партии большевиков 
с девятьсот пятого года. Среднего роста, с копной черных 
волос; чеховская бородка и усы делали его похожим на школь-
ного учителя или земского врача, однако университетов он 
не кончал, но и пролетарием не был. Как многие револю-
ционеры, он был никем, а стал всем — ведь именно ему 
предстояло покончить с династией Романовых.

Остаток дня прошел в хлопотах. Во двор въезжали и выез-
жали подводы. Привезли кислоту и керосин. Медведкин пред-
упредил внешнюю охрану: ночью в доме будет стрельба — не 
обращать внимания, нести службу, как обычно, и ни под ка-
ким видом не входить в Дом до особого распоряжения. Что за 
стрельба, Медведкин не объяснил — все и так понимали. 

Ближе к полуночи ждали грузовик, на котором планиро-
валось вывезти трупы, но его все не было. Медведкин поехал 
за ним в гараж.

За стенами Ипатьевского дома раскинулась июльская 
ночь с полным небом звезд и невнятными голосами рыбаков 
на реке. После полуночи часовые внешней охраны заметили 
движение в доме. Через щели в заколоченных окнах замель-
кали свет и тени. 

Царь, царица, дети и свита — все одиннадцать человек — 
спустились со второго этажа в угловую комнату первого 
с подушками, пледами, саквояжами, сумками и тремя соба-
ками. Им сказали, что ввиду наступления белых их перевезут 
в другое место и нужно дождаться автомобилей. 

— Здесь даже стульев нет! — возмутилась Александра 
Федоровна. 

Принесли два стула. На один сел царь с наследником на 
руках, на второй — царица. Остальные переминались у стен, 
сонные, растревоженные. 

За стеной нервничал Юровский, мерил залу шагами. Тут 
же маялись шестеро товарищей, отобранных для этого дела. 
Грузовика все не было. Комендант не хотел начинать, пока не 
прибудет транспорт: оставить тела лежать в комнате даже на 
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