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I

Ты там, Сатана? Это я, Мэдисон. По-

пала я сюда — в смысле, в ад — совсем не-

давно. Только я ни в чем не виновата. Ну если 

не считать того, что умерла от передоза ма-

рихуаны. Или того, что я толстая — настоя-

щий жиртрест. Если в ад попадают из-за низ-

кой самооценки, это как раз мой случай. Я бы с 

удовольствием наврала, что я стройная блон-

динка с большими булками. Но я толстая, и у 

меня есть на то веские причины.

Для начала позволь мне представиться.

Как бы точнее вербализовать ощущение себя 

мертвой...

Да, я знаю слово «вербализовать». Я мертвая, а 

не умственно отсталая!

Честное слово, быть мертвой гораздо проще, 

чем умирать. Тому, кто часто и долго смотрит те-

левизор, быть мертвым покажется совсем легко. 

Вообще-то и телик, и блуждание по Интернету — 

самая лучшая подготовка к жизни после смерти.

Очень хорошо посмертное существование ил-

люстрирует такая картинка: моя мама загружает 
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ноутбук и подключается к охранной системе на-

шего дома в Масатлане или Банфе.

— Смотри! — Она разворачивает экран ко 

мне. — Снег идет!

На экране мягко светится наш дом в Милане, 

где за огромными окнами падает снег. Мама ди-

станционно, нажимая клавиши Ctrl, Alt и W, 

распахивает шторы в большой комнате. Нажи-

мая Ctrl и D, она приглушает свет, и вот мы 

прямо из поезда, машины или самолета любу-

емся зимним пейзажем на экране. Клавишами 

Ctrl и F мама зажигает газовый камин, и мы слу-

шаем через аудиомониторы охранной системы, 

как в Италии с шорохом падает снег и потрески-

вает пламя.

Потом мама загружается в наш дом в Кейп-

тауне. Потом — в Брентвуде. Она может жить 

везде и нигде, вздыхать по закатам и листьям в 

любом уголке земного шара, только не там, где 

находится прямо сейчас. В лучшем случае — бди-

тельная хозяйка. В худшем — вуайеристка.

Моя мама полдня могла убить за компьюте-

ром, рассматривая пустые комнаты, заполнен-

ные только мебелью. Дистанционно подстраивая 

термостат. Приглушая свет и подбирая под каж-

дое помещение музыку нужной громкости.

— От взломщиков, — говорила она мне и пере-

ключалась на новую камеру, чтобы понаблюдать, 

как сомалийская горничная убирает в наших па-

рижских апартаментах.
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Ссутулившись над экраном компьютера, мама 

вздыхала:

— А в Лондоне у меня цветут рододендроны...

— Рододендроны, — поправлял ее отец, лица 

которого не было видно за «Таймс», открытой на 

разделе бизнеса.

Иногда мама хихикала и нажимала Ctrl+L, 

чтобы запереть в ванной находившуюся в трех 

континентах от нее горничную — за то, что та 

плохо отчистила кафель. Мать считала это забав-

ными проказами. Этакое воздействие на окружа-

ющую среду без физического присутствия. За-

очное потребление. Как хит, записанный тобой 

десятки лет назад, еще крутится в голове какого-

нибудь китайца с дешевой фабрики, с которым 

ты никогда не познакомишься. Вроде бы власть, 

но какая-то бессмысленная и бессильная.

На компьютерном экране в нашем дубайском 

доме горничная ставила на подоконник вазу со 

свежими пионами. Мама, которая шпионила за 

ней по спутнику, нажимала кнопки, чтобы охла-

дить комнату до температуры морозилки или 

лыжного курорта, и тратила на фреон и элек-

тричество целое состояние, пытаясь хоть на день 

продлить жизнь несчастному десятидолларовому 

букетику.

Вот что такое быть мертвой. Да, я знаю слово 

«заочное». Я тринадцатилетняя девочка, а не 

дура! А умерев, я прочувствовала «заочность» в 

полной мере.
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Быть мертвой — это совсем как путешествие 

без багажа.

Быть мертвой — это по-настоящему быть 

мертвой, постоянно, двадцать четыре часа в 

сутки, семь дней в неделю, триста шестьдесят 

пять дней в году... всегда.

Как передать ощущение, когда из тебя выка-

чивают всю кровь? Лучше не стану вам описы-

вать. Наверное, даже не надо было говорить, что 

я мертвая, ведь сейчас вы, конечно, считаете себя 

гораздо круче. Даже толстые считают себя круче 

мертвых. И все-таки... Читайте. Вот оно, Мое 

Ужасное Признание. Сознаюсь во всем и очищу 

совесть, не буду ничего скрывать. Да, я мертвая. 

И не надо тыкать мне этим в нос.

Конечно, все мы кажемся друг другу стран-

ными и непонятными, но мертвые — стран-

нее всех. Мы еще поймем, если какая-нибудь 

девица ударится в католичество или гомосек-

суализм, но если она сознается в собственной 

смерти... Мы ненавидим тех, кто не может изба-

виться от дурной привычки. Смерть хуже при-

страстия к алкоголю или героину, смерть — 

самая большая слабость. В мире, где тебя счи-

тают лентяйкой, если ты не бреешь ноги, быть 

мертвой и вовсе за гранью.

Будто ты сачкуешь от жизни. Плохо старалась 

и не реализовала свой потенциал. Слабачка! Тол-

стая да еще и мертвая — двойная засада, уж я-то 

знаю.
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Да, так нечестно, но даже если вам меня 

жалко, вы все равно чертовски довольны, что еще 

живы. Сидите себе и жуете кусок бедного живот-

ного, которому не повезло оказаться в пищевой 

цепочке ниже вас.

Я все это вам говорю не для того, чтобы вы-

звать сочувствие. Я девочка тринадцати лет, и я 

мертва. Меня зовут Мэдисон, и мне ни к чему 

ваша дебильная снисходительность. Да, не-

честно, но люди именно такие. Каждый раз во 

время знакомства у меня в голове пищит язви-

тельный голосок: «Да, я очкастая, жирная и к 

тому же девчонка... Но я хотя бы не гей, не негр 

и не еврейка!» В смысле: хотя бы такая, как есть, 

мне хватило ума не быть такой, как вы. Так что я 

не рада признаваться, что я мертвая. Покойников 

все считают ниже себя, даже мексиканцы и боль-

ные СПИДом. Как в седьмом классе, когда на 

уроке «Влиятельные фигуры западной истории» 

рассказывают про Александра Великого, а в го-

лове постоянно звучит: «Если он был таким сме-

лым, умным и, типа, великим... чего ж он тогда 

умер?»

Да, я знаю слово «язвительный».

Смерть — это та Большая Ошибка, которую 

никто не собирается совершать. Отсюда все ваши 

булки с отрубями и колоноскопия. Отсюда вита-

мины и мазки с шейки матки. Да что вы, вы ни-

когда не умрете, круче вас только яйца. Ну и на 

здоровье. Натирайтесь себе дальше солнцезащит-
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ным кремом и ощупывайте, нет ли где припух-

лостей. Не буду портить вам Великий Сюрприз.

Только учтите: когда вы все-таки умрете, 

даже бомжи и умственно отсталые вряд ли за-

хотят поменяться с вами местами. Вас слопают 

черви — вопиющее нарушение прав человека! 

Смерть наверняка незаконна, но почему-то 

«Международная амнистия» не собирает про-

тив нее подписи. Рок-звезды не проводят благо-

творительные концерты, не записывают синглы 

и не обещают отдать всю выручку на решение 

этой проблемы. Проблемы поедания червями 

МОЕГО лица.

Мама сказала бы, что я опять юморю не по 

делу и слишком легкомысленно ко всему отно-

шусь.

— Мэдисон, пожалуйста, перестань умни-

чать, — вздохнула бы она. — Ты покойница. Так 

успокойся.

А для отца моя смерть, наверное, стала огром-

ным облегчением. Теперь он хоть перестанет дер-

гаться, что я его поставлю в неловкое положе-

ние... гм, своим положением. Отец часто говорил:

— Ох, Мэдисон, твоему будущему парню мало 

не покажется...

Это уж точно.

Когда умерла моя золотая рыбка Мистер 

Плюх, мы смыли его в унитаз. Когда умер мой 

котенок Тиграстик, я попыталась сделать то же 

самое, и пришлось вызывать сантехника, чтобы 
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тот прочистил трубу тросом. Душераздирающее 

зрелище. Бедный Тиграстик!

Когда умерла я — не буду вдаваться в подроб-

ности, но скажем так: один мистер Изврат Из-

враткинс получил мое голое тело в полное рас-

поряжение. Этот прозектор спустил мою кровь, 

а потом вытворял бог знает что с моим девствен-

ным тринадцатилетним вместилищем. Может, я 

и юморю, но смерть — шуточка еще та. Подумать 

только: после всех оплаченных мамой химиче-

ских завивок и уроков балета меня вылизал го-

рячим языком какой-то толстобрюхий дядька из 

морга.

Вот что я вам скажу: умершие вынуждены от-

казаться от всех претензий на личное простран-

ство. И вообще, я умерла не потому, что ленилась 

жить. И не потому, что хотела наказать родных. 

Как бы я ни поливала своих предков, не думайте, 

что я их ненавижу.

Я даже какое-то время потусовалась рядом, 

посмотрела, как мама, ссутулившись над ноут-

буком, нажимает на Ctrl, Alt и L, чтобы запереть 

двери моей комнаты в Риме, моей комнаты в 

Афинах, всех моих комнат по всему миру. Потом 

она закрыла с клавиатуры все мои шторы, вклю-

чила кондиционер и электростатическую филь-

трацию воздуха, чтобы на мои игрушки и одежду 

не села ни одна пылинка.

Понятное дело, я скучаю по родителям 

больше, чем они по мне: ведь они любили меня 
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только тринадцать лет, а я их — всю жизнь. 

Уж простите, что не проболталась с мамой по-

дольше, но я не хочу тупо на всех смотреть, мо-

розить комнаты, включать и выключать свет и 

дергать шторы. Я не хочу быть просто вуайе-

ристкой.

Да, так нечестно, но земля кажется нам адом 

именно потому, что мы надеемся найти тут рай. 

Земля — это земля. Мертвые — это мертвые. Вы 

сами довольно скоро во всем убедитесь. И рас-

страиваться нет никакого смысла.
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II

Ты там, Сатана? Это я, Мэдисон. Только 

не подумай, что мне в аду совсем не нравится. 

Правда-правда, тут даже круто. Куда круче, 

чем я думала. Сразу видно, как тщательно ты 

продумал эти пузырящиеся, бурные океаны об-

жигающе горячей рвоты, эту сернистую вонь 

и жужжащие тучи черных мух.

Если такое описание ада вас не впечатлило, 

считайте это моей недоработкой. В смысле, что я 

вообще знаю? Любой взрослый, наверное, обмо-

чится от страха при виде летучих мышей-вампи-

ров и величественных каскадов вонючего дерьма. 

Я сама виновата: если я когда-то и представляла 

себе ад, то лишь как более жаркую версию «Клуба 

“Завтрак”»* — классического фильма про по-

пулярную смазливую чирлидершу, бунтаря-на-

рика, тупого спортсмена, парня-заучку и девчон-

* «Клуб “Завтрак”» (англ. The Breakfast Club) — фильм 
режиссера Джона Хьюза (1985 г.) про подростков-старше-
классников. Роль «чирлидерши» Клэр Стэндиш исполнила 
известная актриса молодежных фильмов Молли Рингуолд, 
«психопатку» Элисон Рейнольдс сыграла Элли Шиди.


