


5

Ангельский рожок

Глава 1

ЗАВТРА

— Я старая и толстая…

— Ты царственная и роскошная.

— Нет, я старая и толстая.

— Ты дура и дылда. Я тобой надышаться не 

могу!

Он поднялся с кровати, подобрал подушку 

с пёстрого половика, закинул её в глубокое крес-

ло, разлаписто и кудряво занявшее целый угол. 

Походил босиком по приятному теплу деревян-

ного пола, будто проверяя собственную устой-

чивость, и подошёл к окну… Сияющий поплавок 

луны танцевал в стремительной дымке облаков; 

полчища кузнечиков дружно выжигали серебря-

ную чернь деревенской ночи; комната плыла 

сквозь перистые тени медленно, как в волшебном 

фонаре, — тюлевая занавеска шевелила плавни-

ками.

Он потоптался у стола, включил настольную 

лампу и залюбовался — эх, и лампа же: брон-
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зовый сатир держит в поднятой руке увесистый 

гриб густого жёлтого света — мёд текучий, золо-

той пчелиный рай.

И чего только не найдёшь на этом столе! Под 

приподнятым копытом сатира лежит серебряная 

гильотинка для сигар, с двойным лезвием (кто, 

интересно, курит здесь сигары?); уютно уселись 

друг в дружку две кофейные фарфоровые чашки, 

в верхней — сохлая бурая лужица. А чернильный 

прибор какой: чёрное дерево, золочёная эмаль, 

всё до блеска начищено, и часы, и обе черниль-

ницы. Да на черта ж человеку ныне письменный 

прибор?! И вдруг вспомнил: такой же обаятель-

ный кавардак был в мастерской у дяди Пети, на 

гигантской плоскости его рабочего стола. А при-

глядишься — всё под рукой, и всё необходимо, 

всё на своих местах. Так и тут: каждый предмет 

кажется уместным, и поставлен-положен в по-

рядке, потребном именно хозяйке. И огромное 

окно, в котором мчатся тучи, вьются тучи, — 

и оно стоит в правильном месте: напротив кро-

вати, чтобы, средь ночи проснувшись, увидеть, 

как скачет луна в бородатой улыбке разбойного 

неба.

Но главное, плыл по комнате, утягивая к ну-

тряному теплу расхристанной постели, запах 

любимой, аромат её разгорячённого лона, — по-

терянная и обретённая мечта, сны, страсть, тай-

ная суть всей его почти минувшей жизни. Всё, 

что обрушилось на него часа три назад, выдер-

нуло из годами накопленной хандры, из обрыд-

лых скитаний; что контузило, швырнув лицом, 
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дрожащими губами в воронку взрыва — в благо-

уханную тишину её незнакомой полной груди, 

белой шеи, длинных сильных ног, в тисках кото-

рых минут пять назад блаженно содрогалось его 

тело.

— А этот шеф-повар на все времена, — осто-

рожно заговорил он, покручивая и наклоняя коз-

лоногого так и сяк, отчего жёлтая патока света 

лениво перетекала со стола на стену, доплёскива-

ла до кровати, золотила голое плечо Надежды, ог-

нисто вспыхивая в волосах. — Этот велеречивый 

Цукат… он тебе — кто?

 — Он мне — душевный раздолбай.

Хороший правильный ответ. Приструнить чу-

довище. В незапамятные времена он бы кинулся 

в ванную проверять — сколько зубных щёток сто-

ит в стакане.

«Начинается, — думала она, мысленно усме-

хаясь, с томительным потягом перекатываясь на 

бок и уютно подминая подушку под локоть. — 

Полюбуйтесь на него: уже прощупывает границы 

вернувшихся владений. Неисправим!»

— …и мы же договорились: всё — завтра…

— Завтра, завтра, — поспешно согласился он. 

Сатир мигнул, погас и вновь озарил напряжённое 

и уже страдающее лицо, которое совсем недавно 

восходило и восходило над ней в изнеможении 

расплавленного счастья.

Они и впрямь договорились.

Едва выпроставшись из первой то ли сшибки, 

то ли погони друг за другом, то ли совместного 
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улепётывания по тропинке длиною в жизнь; ед-

ва, откинувшись на подушку, ещё задыхаясь, он 

простонал:

— Годами… го-да-ми!..

Надежда, прикрыв ладонью ему губы, строго 

сказала:

— Завтра!

Сейчас, подперев голову рукой, она молча сле-

дила за тем, как со сдержанной опаской он ос-

ваивается в комнате, в её спальне, в её любимом 

логове, — ещё робея, ещё не понимая своего ме-

ста: гость? хозяин? бывший муж? новый любов-

ник? — как сторожко двигаются ноги его, плечи, 

спина… Смотрела и думала: надо же, как жизнь 

сохранила это поджарое тело, даже досадно. И че-

го он вскочил, будто кто за ним гонится, и кого 

высматривает в окне, в тёмной деревенской глу-

ши? Нет, приказала себе, не думать, не задавать 

вопросов. Всё — завтра…

Последние часы она и сама переплавилась 

в чьё-то молодое-пытливое тело и жадно плы-

ла, как в отрочестве — в реке или в бассейне, 

с удивлённой радостью ощущая гибкую хват-

ку потаённых мышц, очнувшихся от многолет-

ней спячки, и сладость узнавания его естества, 

его самозабвенной яростной нежности. Одного 

лишь боялась: вот закончится ночь, они уви-

дят морщинки друг друга и осознают всю тще-

ту, всю запоздалость этой встречи; навалится 

вновь одиночья тоска, протяжённая пытка ока-

янной разлуки, трусоватая гниль его давнего пре-

дательства, — вся эта горечь отравленной пус-

тоты.
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*  *  *

Тремя часами ранее, едва Изюм деликатно 

и огорчённо притворил за собой дверь веранды, 

Аристарх, с грохотом отшвырнув с дороги стул, 

молча ринулся на неё, рванул к себе, сграбастал!

Она пыталась отпрянуть, вырваться… Шари-

ла онемевшими руками по его спине, упиралась 

ладонями в грудь. Горло дрожало, не в силах вы-

давить ни звука:

— …нет… я не… н-не смей! — всё это полуза-

душенным писком.

— Ну, хватит! — рявкнул он, обоими кулака-

ми впечатывая её в себя так, что сквозь свитер 

она чувствовала, как гулко-дробно колотится его 

сердце. — Мало тебе, что ты с нами сделала?!

Ткнулся носом, губами в её шею, за ухо, шум-

но и протяжно вдохнул, как ныряльщик перед 

погружением в глубину. И пока они стояли так 

на пороге кухни, в радужной арке света от лам-

пы — сцепившись, сплетясь в странном разрыва-

ющем объятии, — поток жалких суетных мыслей 

проносился в её голове, защищая сознание от 

того подлинного, невероятного, что происходи-

ло в эти вот минуты: «Душ не успела с дороги… 

ужас… потная мерзкая старуха. А этого изгнать 

беспощадно! Всю жизнь… ни капли тепла…»

Ноги дрожали, как после долгой изнуритель-

ной болезни.

Аристарх вновь глубоко втянул в себя воздух:

— Наконец-то! Четверти века не прошло… — 

отшатнулся, обхватил ладонями её лицо, обежал 

судорожными пальцами, обыскал синими вол-

чьими глазами:
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— Хрен ты теперь от меня сбежишь, осуɓжден-

ная! Я был тюремным врачом, да и сам стал от-

бросом общества. Я просто тебя убью!

«Главное, до постели не допустить…» — ду-

мала Надежда в панике, ужасно ослабев, как-то 

внутренне обмякнув: её тянуло бессильным кулём 

свалиться на пол, в глотке застрял протестующий 

вопль, голова плыла в оранжевом пожаре — как 

на Острове, когда он напоил её, пятнадцатилет-

нюю, дорогим Бронькиным рислингом. Мысли 

вскачь неслись, сталкиваясь и топча одна другую: 

«Не допустить, чтоб увидел толстую задницу, 

сиськи эти пожилые… Нет, никогда, ни за что!»

…Минут через десять они оказались в её 

спальне, как-то умудрившись доковылять ту-

да по тёмной лестнице, по-прежнему обречён-

но сплетясь, поминутно заваливаясь на перила, 

обморочно нащупывая губами друг друга. И уже 

совсем загадочным образом исхитрились одолеть 

пуговицы-петли, рукава, штанины и «молнии», 

ежесекундно бросая это занятие, чтобы в темноте 

вновь нащупать, схватить и не отпустить… — буд-

то неведомая сила могла растащить их по далёким 

закраинам вселенной.

— Молчать, это медосмотр, — сказал он, осво-

бождая её грудь от лямок-бретелек и прочих не-

нужных материй. — Вряд ли сегодня доктор сго-

дится на нечто большее, от страха.

И она засмеялась и заплакала разом: с ума же 

сойти, двадцать пять лет! — и оба, неловко рухнув 

на кровать, закатились к стенке, где затихли в мед-

ленном, нежном, сладком ожоге слившихся тел.
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*  *  *

…Птица заливалась где-то рядом, в ближней 

тёмной кроне за карнизом — неистово, пронзи-

тельно, острыми трелями просверливая темноту. 

Аристарх и сам не заметил, как отворил окно — 

видимо, когда в очередной раз его сорвало с по-

стели. Его нещадно трепало, а время от времени 

даже подбрасывало, и тогда он пускался рыскать 

по комнате, пытаясь унять трепыхание в горле 

странного обжигающего чувства: счастья и па-

ники.

Хотя самое первое, самое пугающее было по-

зади.

Смешно, что он боялся, как пацан, — матё-

рый самец в расцвете мужской охотной силы. Да 

нет, думал, не смешно совсем. И никогда бы не 

поверил, что с первого прикосновения их раз-

лучённые тела, позабывшие друг друга, смогут 

мгновенно поймать и повести чуткий любовный 

контрапункт оборванного давным-давно, древ-

него, как мир, дуэта. Это было похоже на от-

репетированный номер, нет, на чудо: так с лёту 

подхватывают обронённую мелодию талантливые 

джазисты; так, не переставая болтать после трёх-

недельной разлуки, бездумно сплетаются в соб-

ственническом объятии многолетние супруги.

Но жизнь была прожита, и прожита без неё; 

и в отличие от девичьего образа, за минувшие 

годы истончённого до прозрачности в воспоми-

наниях и снах, там, за спиной его, на истерзан-

ной кровати лежала зрелая сильная женщина, его 

прекрасная женщина, дарованная ему детством, 
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юностью, судьбой… и наотмашь, чудовищно от-

нятая.

Сознавать это было невыносимо, гораздо боль-

нее, чем просто жить без неё изо дня в день, из 

года в год, — как он и жил все эти четверть века.

Он вскакивал, метался, замирал перед окном 

и возвращался к ней, до изнеможения стараясь 

вновь и вновь слиться до донышка, очередным 

объятием пытаясь навсегда заполнить все пусто-

телые дни их бездонной разлуки… Он уже чув-

ствовал, как она устала, и понимал, что надо бы 

отпустить её в сон.

Но невозможно было представить, что он опять 

останется один, что она опять исчезнет — хотя 

бы и на час. Ночь раздавалась и раздваивалась, 

струилась, убегала по чёрным горбам шепотли-

вых крон; стрекот кузнечиков давно рассеялся по 

траве и кустам, зато кто-то залихватский тренькал 

и пыхал тлеющими угольками неслышно подсту-

пающей зари…

— Это что за…

— …поёт, в смысле? Может, дрозд…

— …нет, соловей, конечно… Дрозд в конце по-

лощет так, а этот… Слышь, как сверлит и пере-

хватывает… В Вязниках, помнишь, они и на пру-

дах, и в городе…

— …и в зарослях жимолости-бузины… а уж 

в садах!

— Мама знала всех птиц…

— …у тебя рука, наверное, занемела…

— Нет, не шевелись! Прижмись ещё больней. 

Двадцать пять лет…
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— …молчи!

— …двадцать пять лет мы могли вот так, об-

нявшись, из ночи в ночь, из года в год! Что ты 

наделала с нашей жизнью, мерзавка!

— Перестань! Ну, перестань, умоляю… лучше 

про маму.

— …мама очень птичьим человеком была. Зна-

ла все их имена и кто как поёт… Когда мы с ней 

шли куда-то, по пути показывала и объясняла. 

Я всегда удивлялся: «Откуда ты знаешь?» Она 

лишь улыбалась. А потом, годы спустя, понял, 

когда узнал…

— Узнал — что?

— Её бабушка была известным фенологом… 

орнитологом? — ну птичьим профессором.

— Это которая — с маленькой мамой по по-

ездам, и руки примёрзли к поручням, и умерла 

в Юже на станции?

— …да-да. Ты всё помнишь, отличница. Боже, 

что ты натворила с нами, что ты натворила, горе 

какое…

— …а соловьёв ходили слушать на пруды. На 

первый и на третий. Там островок питомни-

ка  тянулся в сторону Болымотихи, смородинный 

такой островок, одуряюще пахло. Ты стал… та-

ким…

— …м-м-м?

— …другим, новым. Тело… повадка иная…

— …Я старый хрен. А ты разве помнишь ме-

ня — прежнего?

— Я помню всё, каждый раз…

— …ты вспоминала…

— …каждую ночь. Что это за шрам тут?
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— …ерунда, заключённый пырнул осколком 

лампы. Не убирай руки, да, так! Ещё… не торо-

пись… господи… господи…

Ей подумалось: а я ведь и забыла, как это во-

обще бывает, как это… ошеломительно. Но то 

была другая любовь: властная, неторопливая, 

взрослая. Оба они изменились, но сквозь биение 

пульса, сквозь кожу давно разлучённых тел с пер-

вого прикосновения жадно, неукротимо пробива-

лась та, предначертанная тяга друг к другу, та по-

ложенность друг другу, которую не уберегли они 

и вдруг вновь обрели — бог знает где, в какой-то 

деревне, посреди вселенной, посреди — да и не 

посреди уже, — остатней жизни…

— А ты знал, что мы встретимся?

— Никогда не сомневался…

— …я с утра чего-то ждала, психовала… даже 

с работы ушла…

— …и чего, думаю, меня тянет к этому бала-

болу в бригаде, на что он мне? Вечно какую-то 

хрень несёт…

— …а когда возвращалась, чудом не столкну-

лась с лошадью. Белая, смирная такая кобыла, на 

ней — парнишка. У меня чуть сердце горлом не 

выскочило… А он, дурачок, совсем не испугался, 

представляешь? — к окну склонился и говорит, 

улыбаясь: «Ты что, совсем меня не ждала?»

— …думаю, какого чёрта согласился к нему 

ехать, деревня какая-то, опять его болтовня… 

И вдруг он говорит: «Оркестрион!» — а у меня 

сердце: «Бух!» И говорит: «Соседка эксклюзив-

ная…»
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— …а часов с шести вечера уже просто зна-

ла, — ждала. Потому так разозлилась, когда Изюм 

со своим: «Эй, хозяйка!» — появился…

— …и ударило уже на ступенях веранды: сна-

чала — запах, как в доме на Киселёва, потом — 

голос, и, как в снах все эти годы, — огненная 

вспышка волос! Дальше не помню…

Где-то звали рассвет петухи, по окрестным 

дворам разноголосо брехали собаки, а с опушки 

ближнего леса то и дело задышливо ухал филин.

Ночь тронулась в обратный путь, и небо по-

висло над крышами деревни исполинским куском 

ветчины, с розовеющими прослойками зари. Сле-

пая луна застряла в нем алюминиевой крышкой 

от пива.

Он подошёл к окну, выглянул наружу, дав про-

хладному воздуху себя обнять, окатить волной 

и слегка успокоить. Вернулся к Надежде, непод-

вижно лежащей лицом к стене (мелькнуло: би-

блейская жертва под занесённым ножом), тихонь-

ко прилёг сзади, уже не смея будить. Лишь продел 

обе руки у неё под грудью, сцепил их, вжался всем 

телом и замер, тихонько поглаживая подбородком 

её плечо. Бормотнул еле слышно: «Это моё».

— М-угу… начертай: «Здесь была талия», — 

отозвалась она сонно, хрипло.

— Вот здесь… а здесь? — нежно провёл паль-

цем линию вдоль бедра.

— Здесь задница. Можно подняться на эту го-

ру… или укрыться в тени этой туши.

— Я тебя вышвырну из постели, если не пре-

кратишь оскорблять мою красавицу жену.
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— Я похудею…

— Ни в коем случае! У меня проблема с чет-

вёртым позвонком, мне велено спать на мягком.

— Наглец. По тому, как ты кувыркался, ника-

ких проблем у тебя нет.

— Ты просто не в курсе: я старый больной че-

ловек.

— Ха… — она опять затихла, но минуту спустя 

прошептала самой себе: — …волосы на груди ста-

ли гуще, лопатками чую… кудрявые…

— …и седые…

— Да?!

— Вот утром увидишь. Первым поседело серд-

це — давно и сразу, ещё когда по первому кругу 

тебя искал. Когда твой армянский святой меня не 

пожалел.

— А сколько их было, этих кругов?

— Много разных. Дольше всех — бумажный. 

Запросы, запросы… Сначала на Надежду Прохо-

рову, а их толпы обнаружились, ты вообразить не 

в силах. Только моей нигде не оказалось.

— …я же сменила…

— Потом стал варьировать фамилии. Материн-

скую помнил, а бабкину не знал. Не догадался… 

Потом появился интернет… Нет, это длинная са-

га. Всё — завтра.

— …завтра, да…

— Постой. А родинка?!

— …какая ещё родинка…

— …моя любимая, вот здесь! Чечевичное зёр-

нышко! Караул!

— А! Кожник сказал убрать. Лет восемь уж…

— Кража моего имущества!
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— …ну, давай уже спать, у меня всё плывёт, 

я лыка не…

…кто-то на цыпочках пробежал по листве, 

шёпотом пересчитывая наличность. В комнату 

плеснуло прохладой, рассветные шорохи потекли 

внутрь суетливой струйкой-шебуршайкой… Сквозь 

бисер тонкого дождя он слышал или чуял, как 

вспарывают землю выпуклые шляпки грибов…

— Ты задремал и говорил на каком-то рваном 

языке.

— Это иврит…

— О! Где подхватил?

— Завтра, завтра… другая жизнь…

— Ты всё расскажешь?

— …почти…

— У тебя было много женщин?

— …не помню, какая разница…

— А ты… почему не спрашиваешь?

— …м-м-м?

— …ну, был ли у меня кто-то…

— …не хочу знать…

— …никого.

— Врёшь!

— Ни единого раза.

Она помолчала… Это было правдой, но не 

вполне: она дважды пыталась, честно пыталась. 

В обоих случаях сбегала прямо из постели, в пер-

вый раз — торопливо натянув лифчик только на 

левую грудь, во второй — оставив в шикарной 

прихожей любимую босоножку, другая была за-

пущена ей вслед талантливой рукой «нашего из-

вестного автора».



18

Д и н а  Р у б и н а

Аристарх за её спиной не шевелился, только 

руки сильнее сжал, аж дыхание пресеклось.

— Эй, ты чего? — окликнула его тихонько. — 

Отпусти. Что там за мокрища у меня на плече? 

Ты что, ты… плачешь, дурень?!

Вдруг он возник на пороге её комнаты, в доме 

на Киселёва: тощий, голый, семнадцатилетний, — 

в день, когда их чуть не застукал папка. За спиной 

сияли красно-жёлтые стёкла веранды, и цветной 

воздух клубился в отросших кудрях (опять надо 

стричься: ну и волосья!) — на мгновенье превратив 

его в первого человека в райском саду.

Разбежался, прыгнул к ней в кровать.

— Чокнулся?! Ты меня зашибить мог!

— Ни за что. Я прицелился… давай подвинься.

Кровать у неё была узкая, девичья. Как они уме-

щались, уму непостижимо.

— Почему ты никогда не признаёшься мне в 

 любви?

— Че-го-о?— вытаращил свои синие зенки.

— Как все люди. Как в книгах, в поэзии: «Я вас 

люблю безмолвно, безнадежно…»

— Ну, это… — обескураженно произнёс он, — 

это же как-то… не про нас.

— Как это — не про нас?!

— Нет, я могу, — перебил торопливо: — Люблю-

люблю-люблю-люблю-люблю-люблю… и ещё два мил-

лиона раз, если тебе так нужны эти идиотские…

— Идиотские?!

— Ну, послушай… — он ладонью открыл её лоб, 

запорошённый рыжими прядями. — Это вот как: 

стучат в дверь, на пороге — человек с вываленными 
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кишками, мычит: «Спаси меня!» А ты ему: «Выти-

райте ноги и не забудьте волшебное слово «пожа-

луйста». У нас же всё на лбах написано, и кишки 

вывалены, и зенки вытаращены… Мы — это мы, на 

виду у всех. Теорема Пифагора: две руки, две ноги, 

голова и хер…

— Фу! Что за слова…

— Хер? Слово как слово, а как его ещё назвать? 

Хер он и есть… штука полезная… — Скосил вниз 

глаза: — Вон, глянь, отзывается, знает свою клич-

ку… как собака…

— …хвостом вертит… хороший пёсик.

— …правда он лучше выглядит без… намордни-

ка? Погладь его, скажи: «хороший пёсик»!

— Хороший пёсик… хороший пёсик… хороший…

Так и плыли в сон тихой лодочкой…

Голоса ещё сочились по капле, замирая, обры-

ваясь, проникая друг в друга, — рваный судорож-

ный вздох, два-три слова, бесстыдно обнажённых, 

и это уже были не слова и даже не мысли, а просто 

выдох, голая боль, разверстая рана; незарастающая, 

пульсирующая культя ампутированной жизни.

Одинокая песня жаворонка, висящего над глу-

боким медным глянцем вечерней реки.

*  *  *

Под утро он снова поднялся, невольно её раз-

будив (да что ж это за синдром блужданий? При-

вязывать тебя, что ли? Вспомнилось, как малень-

кий Лёшик каждую ночь босиком прибегал к ней 

в кровать).
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Шатался где-то по дому, шлёпал босыми но-

гами по лестнице. Из тёмного коридора глухо до-

неслось:

— Где здесь туалет, етить-колотить?

Да, ночник забыла. Впрочем, им было не до 

ночника.

— От двери направо.

— Ну, и полигон…

— Тут хлев был. Председатель коз держал.

— Это какие-то прерии, а не… и где тут нащу-

пать… а-ябть!!! — похоже, налетел на книжный 

шкаф.

— Выключатель над деревянной лошадкой.

— Твоя милая лошадка и лягнула меня по 

 яйцам!

Надежда вновь засыпала в изнеможении…

Сознание норовило улизнуть, сбежать в сон от 

неподъёмного потрясения последних часов, от не-

померного, высоченного, тяжеленного счастья. 

Вскользь подумала, что спать-то теперь вообще 

нельзя, надо время ценить, каждую горестно-слад-

кую минуту, когда, теперь… вместе… не отрывая 

глаз. Так и ходить — боком, не расцепляясь, как 

инвалиды, — а мы и есть инвалиды, два старых пер-

дуна, контуженных юношеской страстью… Только 

не было сил; силушек не осталось ни капли. Она 

засыпала, уже скучая по его телу у себя за спи-

ной (сквозь дымку сна: он что, не привык засыпать 

с женщиной? а ты — ты привыкла хоть с кем-то за-

сыпать? ваши потерянные тела просто ошалели друг 

от друга, и потому ты лежишь как подранок, а он 

мечется как подорванный), — неудержимо погружа-

ясь в рассветный, заливистый птичий дребадан…
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Уже баба Маня прошлась-проплясала по избе 

(на плечах — шерстяной лазоревый платок с зо-

лотыми розами), задорно припечатывая: «Одна 

нога топотыть, а другая нэ хотыть, а я тую да на 

тую, да и тую раздротую…»

…как вдруг Аристарх — где-то рядом — рез-

ко двинул стулом и проговорил изменившимся, 

осевшим каким-то голосом:

— Не понял. Где это я? Когда?

Она с усилием разлепила глаза и зажмурилась 

от света лампы: он стоял у стола и держал в руке 

фотографию. Поскольку там одна только и стоя-

ла, Надежда всё поняла. И всё это было так нек-

стати!

Там, победный и праздный, в элегантной курт-

ке и дорогущих джинсах, в каких-то дурацких 

крагах, на фоне мотоцикла запечатлелся Лёшик: 

прошлым летом мотался по Сан-Марино с код-

лой своих инфекционистов. Где-то они выступа-

ли вроде бы — на бульварах, в барах… или, чёрт 

его знает, — в ратушах.

«О, не-е-т, боже мой, — подумала она, закры-

вая глаза в безуспешной попытке защититься ещё 

и от этого. — Только не сейчас!»

Вообще, она не имела привычки расставлять 

по столикам и книжным полкам фотографий 

любимых лиц, ибо всё носила в себе и пока ещё, 

как считала, ничего не растеряла и не нуждалась 

в предъявлении фотографической и топографи-

ческой любви. А эту небольшую, снятую чьим-

то телефоном и овеществлённую в фотокиоске 

карточку принёс сам Лёшик, — во-первых, по-
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мириться после долгой и хамской с его стороны 

размолвки, во-вторых, похвастаться мотоциклом, 

который недавно освоил. Фотографию втиснул 

в дешёвую золочёную рамку (намёк на якобы 

мещанский вкус матери) и выставил в центр сто-

ла — любуйся, мать! Мир и мотоциклетное благо-

воление во человецех. После его ухода Надежда 

отодвинула подарок подальше и слегка отвернула 

к окну, уж больно поза да и физиономия были 

у сына самодовольные.

Так вот на что Аристарх наткнулся в своих рев-

нивых инспекциях! А с первого взгляда, в жёлтом 

мареве лампы, сходство действительно невероят-

ное.

— Странно… — обескураженно бормотал он. — 

Ни черта не помню! Маразм. Что за куртка… 

и мотоцикл?! Мистика, маскарад. Где это, ёлы-

палы, и откуда — тут?! Да нет, это кто-то… дру-

гой, да?!

— Не сейчас. Мы же договорились: завтра. Всё 

зав-тра…

Он прыжком оказался возле кровати, рухнул 

рядом, схватил её за плечи и основательно тря-

ханул.

— Ты рехнулась?! Ты правда думаешь, что я дам 

тебе спать?! Кто этот парень?! Где он? Когда?!! 

Отвечай, или я придушу тебя!!!

Она со вздохом подтянулась на обеих руках, 

села в кровати. Подоткнула подушку за спину.

— …дай сигарету.

— Нет! Ты бросила курить.

— Когда это я бросила?

— Шесть часов назад. И навсегда… Давай! Рас-
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скажи мне сейчас же, что это за… мальчик. А по-

том я тебя точно убью! Когда. Он. Родился.

Она год назвала запухшими губами…

Огромная тишина вплыла в открытое окно, за-

стрекотала-затрепетала предрассветным говорком 

каких-то птах.

— Се… Семён? — прошептал он, осекшись. 

Каким он маленьким вдруг стал, мелькнуло у неё. 

Маленьким, съёженным, потерянным…

— Иди ты в задницу со своей семейной са-

гой, — проговорила почти снисходительно. — 

Он — Алексей, в честь моего деда. Хотя доброты 

его, увы, не унаследовал.

Аристарх повалился рядом навзничь, перекрыл 

глаза скобой локтя, будто хотел ослепнуть, не ви-

деть, будто боялся до конца осознать и зарыдать, 

и разодрать к чёрту какое-нибудь покрывало, стул 

какой-нибудь разломать в этой уютной чудесной 

спальне.

— Как ты… посмела, — пробормотал глухо. 

Лёгкие его трепетали от нехватки воздуха, от го-

ря, горящего внутри. — Как посмела отнять… всё 

разом: себя, нашего ребёнка…

— Это не наш ребёнок, — оборвала она спо-

койно. — Наш погиб. Вместе со мной.

Поднялась, нашарила босыми ногами тапочки 

(где вы, светящиеся тапки Изюма!), накинула ха-

лат, нащупала на тумбочке пачку сигарет. Щёл-

кнула зажигалкой и жадно затянулась. В свете 

огонька сигареты её лицо с припухшими губами 

казалось осунувшимся и резким, и поразительно 

юным. Выдохнула дым, погнала его ладонью ми-

мо лица, сощурилась и проговорила:
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— Ладно. Это «завтра», собственно, уже на-

стало. Сядь вот здесь, напротив, я всё расскажу. 

Только портки надень. Я эту сцену двадцать пять 

лет репетировала…

*  *  *

«Дорогая Нина, простите-простите-простите, 

что не отвечала так долго. Тому были причины, 

вернее, одна громадная причина, о которой не 

здесь, не сейчас, а когда-то, возможно, расскажу 

и даже покажу.

У вас там сейчас жара, а у нас только что бу-

шевал неистовый ливень. Вдруг налетели чёрные 

брюхатые тучи и сразу же пролились мощными 

струями. Помните: «Катит гром свою тележку по 

торговой мостовой, и расхаживает ливень с длин-

ной плёткой ручьевой»?

Ветер, ежесекундно бросаясь в разные сторо-

ны, закручивал струи в фантастические вытяну-

тые фигуры на одной ноге. Несколько таких, рас-

качиваясь и утолщаясь, как удавы, носились по 

моему лужку и яростно лупили о плитку дорожки, 

а в это время на небе быстро чередовались мол-

нии: вертикальная, косая, трезубец, белая, алая 

и, наконец, горизонтальная — во все мои окна, — 

длинная, изгибистая, с коралловыми отростками. 

Небо треснуло вширь огненными щелями. Удары 

грома были такой силы, что испуганный Лукич 

хватанул меня за колено.

Ещё мгновение, и эти буйство и красота, за-

кипая в небесных парах, понеслись дальше. Я по-

бежала наверх, на третий этаж, досматривать па-
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рад молний. Там у меня, Вы же помните, шаром 

покати, один огромный пустой кованый сундук 

стоит, купленный у Канделябра, — Изюм спину 

надорвал, пока его на верхотуру затащил. Мне 

почудилось, именно в нём спрятался и, стихая, 

ворочался уходящий гром. А на небе остались 

только слабые сполохи. Всё это напоминает 

сильную, но быстротечную страсть или гремучую 

 реку…

Вы когда-нибудь наблюдали громокипящее 

шествие смерча? Со мной такое однажды про-

изошло.

Когда Лёшик был маленьким, два лета подряд 

мы с ним провели в захолустном, но милом пред-

горном селе на Чёрном море. Снимали комнату 

в доме у одной вдовы, неряхи и лентяйки. Когда 

она выпивала рюмаху, то вспоминала о супруге, 

и в её хнычущем голосе слышалось явное облег-

чение: видимо, покойный заставлял её хоть как-

то прибираться в доме. Дом был запущенный, 

полы рассохлись, голубая терраса облупилась 

и заросла перевитыми жгутами глицинии, но вот 

сад… За этот сад, как в старинном романсе, объ-

ятый бархатной жарой, душу было не жалко от-

дать! Библейский Эдем, огромный, изобильный, 

весь засаженный деревьями: гранатом, инжиром, 

абрикосом и вишней. Вечерами мы там ужина-

ли — в виноградной беседке, за колченогим де-

ревянным столом, поднимая руку и отщипывая 

от тяжёлой винно-красной грозди парочку вино-

градин.

Однажды как-то особенно быстро стемнело, 

над деревьями выкатилась баснословная луна, 
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залила весь сад призрачным гробовым светом. 

Силуэты деревьев и кустов вдруг обрели потусто-

ронний или, скажем, театрально-постановочный 

вид: воздух заполонили яркие светлячки, медлен-

но, как во сне, дрейфующие в зеленоватом маре-

ве. Мы с Лёшиком притихли…

А за волшебно мерцающим садом простирался 

морской горизонт, над которым — это и в тем-

ноте было видно — уплотнялось небо, набухая 

грозным асфальтовым мраком. Внезапно тучу 

вспорола ледяная рукастая молния, и ещё одна, 

и ещё! За исполинским харакири в душной мгле 

прокатился оглушительный рык, будто сотнями 

тысяч глоток возопила боевой клич какая-то не-

бесная армада.

Вдруг рядом очутилась Таисья, хозяйка… Со-

щурилась, вглядываясь в горизонт, и тихо прогово-

рила: «Есть!» Мы стали таращиться в том направ-

лении и увидели, как в брюхе необъятной чёрной 

тучи возникла и бешено завертелась бородавка. 

Она росла, росла… вытянулась вниз и завилась 

штопором. «Смерч, — спокойно пояснила Таи-

сья. — Если до моря дотянется, то на нас пойдёт». 

И, заметив моё первое движение: схватить Лёши-

ка на руки и переть с ним в горы, пока достанет 

сил, — придавила рукой моё плечо и сказала: «Не 

бздо. Нас не тронет. Вверх по реке пойдёт».

Между тем циклопический хобот смерча дотя-

нулся-таки до моря и стал пить воду. Сколько он 

набрал? Сотни, тысячи тонн воды? Не знаю, но 

в какой-то момент насытился и двинулся к бере-

гу. «По реке пойдёт, — повторила Таисья и зевну-

ла, — спите спокойно».
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А утром ждала нас развязка спектакля, эпилог 

действа античного размаха. Смерч прошёл по ме-

ленькой речушке, запасливо подобрал из неё води-

цы, поднялся в горы и уже там вывалил в её русло 

многотонную массу воды. Вмиг жалкая речушка 

превратилась в неукротимый поток, сметающий 

любое препятствие: волна библейского потопа ри-

нулась вниз, сшибая по пути гигантские валуны, 

с корнем выдирая мощные деревья, — так что на-

утро мы увидели широкую запруженную реку…

Вот, собственно, что с моей жизнью на днях 

произошло, с той только разницей, что несёт ме-

ня и дальше в самой сердцевине смерча — с вы-

рванными корнями, ошалелой кроной, ободран-

ной корой.

Только не беспокойтесь обо мне. Я счаст лива…

Кстати, насчёт сборника рассказов о любви. 

Ваша идея хороша, но вспомните, что в пятнад-

цатом году у нас с Вами выходил уже сборник 

с похожим составом. Я бы двинулась в другом на-

правлении: в сторону истоков и… внутренней сво-

боды, и памяти, и хулиганства. У Вас, помнится, 

есть куча устных зарисовок о бакинском детстве: 

ярких, смешных и не совсем приличных, которые 

Вы рассказываете за рюмкой смачно и с акцен-

тами, смешно тараща глаза. Это самое то! Пока 

Вы год или два будете в слезах и в поту строгать 

увесистый том своего романа, нас покормят эти 

хлебные крошки. Сядьте и вывалите из-за пазухи 

на бумагу всё: детство, родню, соседей, все обиды 

и драки, и детскую вороватость, и подростковую 

любовь, и страх… и вообще, стыдобу всех мастей. 
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Оно всё давно у Вас в голове и в сердце, так что 

времени на всё про всё даю два месяца.

Подумайте над некой общей струной, что зве-

нит и стягивает детские впечатления каждого из 

нас, где бы мы ни родились, где бы ни вырос-

ли, и не забудьте присобачить те байки про со-

седку, которая, помните, говорит сыну: «Не надо 

привыкать к бабушке, она скоро умрёт…», а за-

одно и про саму бабушку: «Клара Вениаминов-

на, меняю свою больную ногу на ваш цвет лица». 

Я правильно помню? Мы сидели у Вас на балко-

не, на ближней горе зелёными кольцами свети-

лись минареты, а Вы рассказывали про своё дет-

ство. Пару бутылок красного мы тогда уговорили; 

оно называлось как-то чудно: «Псагот» — от че-

го в воображении возникали псарни, готические 

крыши, созвездие Гончих Псов. Было очень хо-

рошо, свежо так, природно… И дышалось легко, 

потому что из ущелья к нам поднимались духи 

ночной пустыни: чабрец, лаванда, мята и розма-

рин, а Иерусалим сверкал на горах и стекал по 

склонам ручьями жёлто-голубых огней.

И вот ещё, вот ещё что (чуть не забыла!): про 

соседскую девочку напишите, как та выноси-

ла горшок брата на помойку и, опорожнив его, 

надевала на голову и шла так наощупь, вытянув 

руки, — голова в горшке, а Ваша бабушка, гля-

дя на эту картину с балкона, растроганно гово-

рила: «Как она любит братика!» И про армян-

скую свадьбу во дворе не забудьте, когда невесту 

спрашивают: «Сусанна-дорогая, пачему ты нэ 

плачешь в такой день?!» А она гордо так: «Дядя 

Гурген, пусть плачут те, к кому я иду…» В общем, 
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вспомните всякое такое, что у Вас пока лишь 

в памяти, а нужно выковырять его наружу, это 

богатство, для Вас привычно затверженное, а для 

читателей — чистый восторг и упоение. Не всё ж 

кормить людей трагедиями и философией, дайте 

им чуток улыбчивой, забавной, тёплой южной 

жизни: про то, как Ваша бабушка готовила «лат-

кес», про виноградную беседку, где Вы, как ли-

сица, закапывали «клады», и про похороны моло-

дого бандита с соседней улицы — когда Вас, пя-

тилетнюю, послали в булочную, а тут процессия, 

и гроб опустили на два табурета, и Вы подошли, 

встали на цыпочки и положили на грудь покой-

нику связку сушек, а молодая вдова зарыдала… 

Помните, в этом месте Вашего иронического рас-

сказа я тоже зарыдала? Умоляю, Нина, ничего из 

этого не забыть, не потерять! Залудите веселуху, 

чтобы все заплакали.

А меня опять простите, я сейчас не могу долго 

сидеть у компа, я вообще не могу надолго при-

сесть, — не стану ничего говорить, даже не спра-

шивайте, только одно: жизнь мою сотрясло, за-

крутило и подняло на гребень такого девятого 

вала, что меня качает и качает, и вообще, что-то 

неладное с гравитацией. Как бы мне совсем не 

улететь, несмотря на мой вес.

Ваша Надя».

*  *  *

Вот, ей-же-богу, мало что могло в этой жиз-

ни оглушить Изюма или там помешать ему ше-

ствовать по этой самой жизни невозмутимой 
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модельной походкой. Не довольно ли колотила 

его судьба — и башкой, и многострадальной за-

дницей — о стены-кирпичи-заборы! Нет, Изюм 

был человеком бывалым, прозревающим события 

и людей, как сам говорил: «сквозь говнецо, шара-

ды и мечты».

Но то, что с ним стряслось — там, на веран-

де Надеждиного дома, и потом, когда, бесславно 

его покинув и прометавшись на своём одиноком 

диване всю ночь без сна, он пытался разгадать, 

сопоставить, нащупать вывод… — нет, всё это 

не поддавалось осмыслению. Двери-окна у со-

седушки наутро были закрыты, и тревога, обид-

ное чувство непричастности и упущенного шанса 

одолевали Изюма с грызущей настойчивостью. 

Он даже на халтуру к Альбертику не поехал, а всё 

утро бродил по двору, искоса поглядывая на со-

седские окна: а вдруг там убийство произошло?! 

А чё, и запросто: один убил другую, а потом за-

кололся сам — у Петровны, кстати, прекрасные 

ножи фирмы Wüsthof, полный поварской набор. 

Слыхал же вчера, как этот доктор недоделанный 

возопил душераздирающим шёпотом: «Дыл-

да!» — что само по себе, согласитесь, оскор-

бительно и может служить началом разборки. 

А Пет ровна…

Вот с ней как раз всё было неясно: то ли ис-

пугалась она, то ли занемела вся, то ли изнутри 

занялась каким-то сияющим пожаром… А те-

перь — что? Куда бежать, кого звать, в какое 

МЧС звонить — трупы вытаскивать из-под зава-

лов трагедии? А то, что меж этими двумя простёр-

лась трагедия, у Изюма сомнений не было.
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Когда беспокойство достигло напряжённой 

дрожи в груди, а тишина на соседнем участке на-

бухла зловещим преступлением, Изюм, прихватив 

ломик в сарае, двинулся к заветному лазу в за-

боре. Напоследок бросил взор на окно соседской 

спальни… и ломик выпал у него из руки, больнё-

хонько хрястнув по ноге в кроссовке.

Окно было настежь, а в нём — хоба! — стоял 

тот же самый, только голый, доктор. То есть вид-

нелся он голым по пояс, в верхней, так сказать, 

модели корпуса, но, судя по выражению лица 

и блаженному взгляду, убегавшему куда-то по-

верх крыш и верхушек деревьев, впивал красо-

ту деревенского утра целиком-голяком, посылая 

всей грудью привет этому миру, всеми потроха-

ми отдаваясь облакам, столбам-проводам, пруду, 

деревьям и стоголосой птичьей рати. Да что там 

гадать: голым тот был, как есть голым, в чём мать 

родила. Уж Изюму-то не знать: человек в трусах 

взирает на мир куда более ответственно и дело-

вито.

Изюма натурально пришибло; его даже зазно-

било, видно, микроб какой подхватил, хотя он 

и догадывался — что за микроб его буравит. Он 

поплёлся к себе, заварил чай с имбирём и лимо-

ном, выпил и лёг на диван.

Несправедливость этого мира накрыла его 

свинцовой задницей, уселась на грудь, терзала 

невиданными хамскими картинами, какие при-

сочинить его богатому воображению ничего не 

стоило. Значит, вот она, моральная высота не-

которых якобы достойных женщин: не успел 

мужик ступить на её веранду своей посторонней 



32

Д и н а  Р у б и н а

ногой, как с него в мгновение ока спадают тру-

селя? А раз так, то с очей Изюма спадает пелена 

благоговения! И не надо нам ля-ля, не надо клас-

сики и музыкального момента, не надо многолет-

них чинных чаепитий из кузнецовского фарфора, 

и даже скатерти друзской работы — спасибо, не 

надо, — если всё сводится к этой банальной кар-

тине: голый проезжий в окне её спальни!

Господи, ну почему он-то, Изюм, только раз 

и глянул в её спальню, и то когда в прошлом го-

ду там батарея текла, а этот, бродяга безродный… 

этот бритый сумрачный дундук, чёрный ворон 

окаянный, — да что она в нём нашла, а?!

«Нет-нет, при чём тут «что нашла», — укорил 

себя Изюм. — Тебе-то, парень, что с того? Нашла 

и нашла. Ты — человек семейный, хоть и разве-

дённый, и никаких видов на Надежду иметь не 

мог, не должен, и привет тебе горячий! А че-

го ж ты залупаешься? — честно спросил он себя, 

и честно ответил: — Да просто обидно!»

И вдруг, часа три спустя — звонок, и голос На-

дежды — утренний, звонко-рыжий, каким он его 

любил, воскликнул:

— Эй, сосед! Изюм Алмазыч! Прости за вче-

рашнее, а? Нездоровилось. Ты приглашён, 

слышь? Давай, подваливай. Тут не то поздний за-

втрак, не то ранний обед наметился… А который 

час-то? — спросила она в глубь комнаты, и голос 

того ответил: — Я не смотрел, часы наверху.

Часы его наверху, где вся его одежда, мыслен-

но добавил Изюм, а в столовой напольные ста-

ринные, с гравировкой серебряной, он, конечно, 
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и не заметил. И о настенных-дивных, что в малой 

зале, с медными гирьками под еловые шишки, 

а вызванивают так, что сердце млеет… — и о тех 

понятия не имеет, потому как всю ночь совсем 

иным тик-таком занимался. Изюм представил, 

как тот бродит сейчас, голый, по столовой, гремя 

причиндалами, и помогает Надежде собирать на 

стол. Вслух же прокашлялся и степенно спросил:

— Принести чё-нить? У тебя обычно с соусами 

как-то не танцует.

— Какие соуса?! Глазуньей перебьёшься, — от-

резала она.

Когда Изюм вошёл и неуверенно встал на по-

роге, обнимая кастрюльку, стол в столовой был 

уже практически накрыт, а скатерть постелена — 

отметил он, — та праздничная, от Нины.

— Я рис сварил, — простецки сказал, — такой, 

неформатный. Однако на стол поставить мож-

но — для интриги. Хотел ещё супчик соорудить, 

деликатесно-элитный. Но у меня супчик острый, 

не все бывают довольны.

— Знакомься, — отозвалась Надежда, кивнув 

куда-то себе за плечо и сосредоточенно нарезая 

огурец в салат.

— Чё знакомиться-то, — удивлённо буркнул 

Изюм. — Его кто вчера привёл…

— Нет, ты познакомься, — терпеливо и твёрдо 

повторила Надежда. — Это Аристарх Семёныч, 

мой муж.

Ну, тут Изюм что — совсем охренел. Глупо так 

ухмыльнулся, спрашивает:

— Как муж? В каком смысле?
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Хотя что там спрашивать: не дураки, понима-

ем, картинку в окне видали.

Нет, конечно, сейчас тот был вполне одет, 

и даже, по всему видать, свою рубаху в синюю 

клетку успел выстирать, высушить и отгладить — 

будь здоров (а скорее всего, эти действия сама 

Петровна и произвела). А ещё Изюм отметил то, 

чего раньше не замечал, трудясь с Сашкόм на 

объекте бок о бок, а может, раньше тот как-то 

горбился или ноги подволакивал да и глаза пря-

тал? Сегодня он выглядел каким-то… молодым, 

что ли, синеглазым, ладным и совсем не хмурым: 

рубашечка отглажена и красиво так расстёгнута 

у ворота, шея открыта, загорелая, рукава по ло-

коть закатаны, джинсы так ловко сидят, прям 

танцор, хоть в Аргентину его — танго крутить. По 

кухне плавал зигзагами, как крупная рыба в зна-

комом пруду, и по кругам этим заметно было, 

как он старается быть поближе к Надежде, как 

любовно, тесно её оплывает, то и дело мимолёт-

но касаясь плеча или шеи, а разок даже тайком 

огладил её в районе задницы — думал, не замет-

но? — срамота и несдержанность!

Нет, вообще-то свободный человек может 

объявить себя кем угодно, хоть королём-лиром, 

но уж «мужем» так называемым… давайте не бу-

дем! И дело не в том, что никакими «мужьями» 

вокруг Петровны никогда и не пахло, а в том, 

что и Лёха, сынок её, уж на что заковыристый 

перец, редко осчастливливает местный пейзаж 

своим появлением, а, знакомясь с Изюмом, про-

стодушно представился Алексеем Петровичем 

(а вовсе не — как? — Арис-тар-хо-ви-чем? язык 
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сломаешь!). «Что, тоже — Петрович?» — удивил-

ся тогда Изюм, а тот шутовски поклонился и: «За 

неимением гербовой пишут на той, что подвер-

нулась», — и руками развёл, и бог его знает, что 

этим хотел сказать.

— Хм… ну, муж так муж, — деревянно заметил 

Изюм. Отодвинул стул и остановился в ожида-

нии: неудобно как-то первому садиться, а увлека-

тельные разговоры затевать… эт увольте, в такое 

странное утро. Да и о чём говорить? 

— У Нюхи-то течка, — сказал он, нащупав на-

конец нейтральную тему. — Лижет меня, как без-

умная одалиска. Стоит прилечь, она — прыг на 

диван и пошла языком чесать: лижет-лижет, прям 

до смерти зализывает, я весь в синяках.

Ну и что он такого сказал? Эти двое перегля-

нулись и просто согнулись от хохота: Надежда 

салатницу еле до стола донесла. Рухнула на стул 

и давай заливаться, слёзы вытирать, салфетки 

под носом комкать. И Сашок туда же — гогочет, 

гогочет… остановиться не может. Что ж: синяки 

им показать? Изюм и показал: руки вскинул, стал 

рукава рубахи закатывать… Ржут, дурачьё, чуть не 

икают, а Петровна всё: «Прости, Изюм… прости, 

это не над тобой… это просто…»

И тут понял Изюм: это не над ним, это они от 

счастья гогочут, это из них неуправляемое сча-

стье прёт и грохочет во всех регистрах; просто 

он, Изюм, своим невинным замечанием о Ню-

хе отворил, может, тайный клапан, что заперт 

был много лет в отсутствие персонажей, а отту-

да хлынул пьянящий, сладкий, горький дурман. 

Вспомнил, как вчера Надежда имя произнесла: 
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«Аристарх», — с какой болью, с какой кровью его 

выхаркнула! И вновь подумал: это что ж между 

ними стряслось, что имя его прямо горло ей рвёт!

И всё же у Изюма был неисчерпаемый кредит 

доверия к слушателям. Смутить его или обидеть 

хорошим настроением было практически невоз-

можно. Как только Надежда прямо со сковоро-

ды вывалила ему на тарелку симпатичный шмат 

глазуньи, да с помидорами, да с луком, да с гри-

бочками, и селёдочку серебристую, «Матиас» его 

любимый, в тонком кружеве лучка, подвинула 

поближе, — он сразу всё и простил, смазал в па-

мяти утреннюю картинку в окне и пошёл наво-

рачивать:

— Лукич-то наш — герой! На прошлой неделе 

вон рыбачили с Ванькой на Межуре, взяли Нюху 

с Лукичом. Пока с удочками то-сё, глянь — с то-

го берега лось переправляется. Во пейзаж: башка 

над водой, рога ветвистые — на десять шляп ми-

нимум… Нюха, свинья моя алабайская, напердела 

от ужаса, струхнула так, что легла за корягу и ла-

пами голову накрыла. А Лукич — шасть к воде 

и давай лаять как подорванный, я аж испугался, 

что разорвётся от надсады. Лосяра этот охерен-

ный опешил, подумал, видать, своими рогами… 

и решил не связываться. Развернулся и обратно 

попёр. А наш перспективный лабрадор… пред-

ставляешь — в воду за ним! Тут уж мы с Ванькой 

побросали удочки и тоже — в воду: всё ж таки 

лось, большой зверь, опасный. Вытащили, коро-

че, твоего задиру! Такие вот заплывы и рекорды…

— Правда, что ль? — восхитилась Надежда.
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У неё глаза сияли, хотя лицо она старалась 

держать в строгости. Волосы свои победоносные 

тоже строго убрала сзади в пучок. Но вот голос 

и глаза выдавали какое-то безумие: то ли счастье, 

то ли отчаяние, в общем — оторви и выбрось! 

И ещё губы какие-то другие: молодые-пухлые, 

воспалённые, поди, после ночи-то, ещё бы. А тот, 

Сашок, только на неё и смотрит, глаз не сводит.

Да что ж это они, как обречённые, вдруг по-

думал Изюм, будто их обоих на телеге — прямо 

к плахе дубовой! И сам себя оборвал: тю, дурак, 

какая плаха, что за поэзия?! Смотрит и смотрит, 

и понятно: на кого ему — на тебя, что ль, глядеть? 

Нагляделся небось в бригаде у Альбертика.

— Да я этого лося потом аж два раза во сне ви-

дал!

— А я… — вдруг проговорил Сашок, как оч-

нулся, — я однажды видел ангела. И не во сне.

Изюм с Надеждой на него уставились, а он по-

тянулся вилкой в середину стола, где стояла белая 

фарфоровая бадья с наваренными сардельками, 

подцепил одну, донёс до своей тарелки и принял-

ся методично её нарезать.

— Меня после операции привезли в палату, 

а я ещё в полунаркозе плыву. То вынырну, то 

снова барахтаюсь в тумане. Отворил глаза — во-

круг меня муть, голубизна, косые стены куда-то 

летят, а прямо надо мной ангел парит: сам але-

бастровый, голова в белом облачке, глаза длин-

ные-прекрасные, как на грузинских фресках… 

У меня язык едва шевелится. И я на иврите, по-

тому как — ясно же, на каком языке там следует 

разговаривать: «Ты — ангел?» — спрашиваю…
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«Нет, — говорит. — Я — Мухаммад, медбрат».

Смешной моментик, да; но никто из них не 

улыбнулся. Надежда спросила тихо: «Это когда… 

тот шрам?», а Изюм подумал: «Ни хрена себе — 

с ангелами на иврите…»

— Да нет, — легко отозвался Сашок. — Это 

в другой раз.

Тут Изюма как поленом по башке: а может, 

и правда муж? А вдруг он — разведчик, и всю 

жизнь где-то там… по рации, тайным шифром, 

или как это сейчас? Заслан, заброшен много лет 

назад, и так далее, и даже сын отца не знает, и от-

чество другое, для прикрытия.

Изюм прямо похолодел от восторга: точно! 

Наш шпион, внедрённый для какой-то важню-

щей государственной задачи. Приехал жену пови-

дать, которую сто лет не видел. Вон Штирлицу-то 

жену издали как раз в шалмане показывали, и та 

сидела-плакала, бедная баба. Ну, дела-а-а!

Правда, не очень как-то всё оно сходилось: 

подённая работа Сашкá в бригаде у Альбертика, 

и то, как Изюм вдруг пригласил его к себе, а мог 

ведь и не пригласить? — и то, с какой неохотой 

тот согласился наведаться к его соседке… Что ж 

получается: они оба не ждали этой встречи? В об-

щем, запутался Изюм, притих…

И хотя его никак нельзя было назвать бирю-

ком, и свободные мнения всегда изливались из 

его организма без всяких, как сам он говорил, та-

моженных деклараций, всё же он не решался за-

слонить своей персоной интимную суть данного 

застолья.
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Тогда уже Петровна подсуетилась насчёт свет-

ской беседы. Спросила — как, мол, поживает 

Маргоша, супруга дражайшая, и как она смотрит 

на его мозговитую деятельность. Тема, прямо 

скажем, больная — на что, ясен пень, Петровна 

и рассчитывала, надеясь Изюма разбередить. Ну 

он и понёсся с места в карьер:

— Марго-то? — отозвался радостно. — Да мы 

с ней без конца срёмся. Коллапс и ужас. Она бы 

хотела устроить мне брекзит навеки, но понима-

ет, что тогда её драгоценному имению настанет 

полный и окончательный аншлюс. Ну, и делает 

разные пакости: позавчера высыпала в мой ящик 

с инструментами банку мелких гвоздей. Говорит: 

«Я подам на алименты за десять лет», — Кости-

ку как раз десять исполнилось. «Ну, что ж, — 

я ей в ответ совершенно незамутнённо: — Тогда 

встань с моего стула, вынь изо рта кусок моей 

колбасы. И не забудь посчитать за пять лет али-

менты на собаку».

— Эт что за алименты такие, на собаку? — по-

интересовалась Надежда.

— А кто Нюху шарлоткой кормил, херес ей 

в рюмочке подносил? Кто ей педикюр делал?.. 

Вот чего ты ржёшь опять, не понимаю?— спросил 

Изюм с физиономией лукавой донельзя. — Кста-

ти, и тебе бы следовало насчитать за Лукича… 

А Маргарита всё: Дэн, Дэн! Это герой её нынеш-

него романа. Дэн то, Дэн сё… Дэн зарабатывает 

шестьдесят тыщ в месяц. А забыла, говорю, как 

твой Дэн сюда приезжал и в икре чёрной валялся?

— В икре-е?! Прям так валялся? Откуда ты 

столько икры надыбал?
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— Я ей говорю: давай совместно двигать в бу-

дущее стезю нашего ребёнка! Я уже не пью, моз-

ги у меня разморозились, стали мультикультурно 

объёмными. А она опять: алименты! И, знаешь, 

пропёрло меня. Ладно, говорю, я тебе устрою: 

сначала бесплатную распродажу, потом — корот-

кое замыкание! И Серенадке скажу. Та не посмо-

трит: племянник — не племянник, живо отправит 

в Омск картошку копать!

Надежда испытывала странное чувство гор-

дости и удовольствия за Изюма, — как всегда, 

когда тот взбирался на невидимую трибуну и нёс 

вот такую восхитительную байду. И, как всегда, 

по мере наращивания пылкости и отваги в спон-

танно возникающих диалогах, которые — подо-

зревала она, хорошо зная Марго, рабовладелицу 

Изюма, — в реальном времени просто никак не 

могли прозвучать, фигура этого незадачливого 

деревенского Санчо Пансы обретала социаль-

ное бесстрашие и даже некоторое величие. Всё 

же Изюм был на диво театрален и, в отличие от 

литературных своих потуг, говорил всегда как по 

писаному, вернее, как по написанному неким не-

бесталанным драматургом, удачно смешавшим 

в прямой речи персонажа разные пласты совре-

менной городской, телевизионной и простона-

родной бодяги.

— Ну, хорошо, — решительно оборвала она 

соседа, зная, что тот ненароком может забрести 

в самые дремучие дебри и долго потом искать 

дорожку назад. — А что на изобретательском по-

прище, как там ноу-халяу, продукт твоего блиста-

тельного интеллекта?
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— Давай, смейся-смейся… Хе! Скоро будешь 

ползать у подножия моего чугунного монумента, 

помпу у меня вымаливать.

— Помпу?! Что за помпу? — искоса погляды-

вая на Аристарха и улыбаясь ему, воскликнула 

Надежда. Ей сегодня, после пережитого утром, 

очень хотелось развеяться, завить верёвочкой 

прошлое горе, заново полюбить окружающий 

мир, соседей — всю округу.

Изюм слегка откидывается на стуле, смотрит, 

прищурившись то на Петровну, то на гостя её 

(мужа-немужа), несколько мгновений сучит ко-

роткими пальцами, словно отряхивая с них пыль 

или муку… Наконец говорит:

— Да банальная вещь, видишь ли… Банальная, 

в сущности, но изысканная мысль пришла мне 

в голову. И никому же раньше это не стукнуло, 

а? Вот смотри: приезжает разно-всякий народ 

на Межуру, всё лето ездиют, все домики посто-

янно заняты. Но! Объединяющая примета: каж-

дый тащит на горбу пятилитровый баллон воды. 

А я такой сижу-думаю: что, если в каждый домик 

поставить по кулеру? Воду туда наливать хоро-

шую, чистую, из колодца: у Натальи, вон, или 

у тебя, или ещё у кого брать. Ситечко туда вмон-

тировать — комаров отлавливать. Эти кулерные 

бутыли́ — сто рублей штука. А помпа для боль-

ших кулеров — пятьсот рубликов. Клиент заходит 

в дом, а его встречает услуга золотыми буквами: 

«Платите сто рублей, пейте вечно живую воду из 

наших кулерόв!» Что, скажешь, не заплатит чело-

век такую мелочёвку, чем волочь на себе бочки 

с «Ашана»?
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— Пожалуй, заплатит.

— Ну! Вода же чистая, глубокая. У нас в ко-

лодце водичка очень вкусная. Не ржавеет, не 

плесневеет, не хмурится, — настоящая народная 

живая вода.

Изюм, когда хочет убедить слушателей, и сам 

вдохновляется, расправляет свои роскошные 

оперные брови, рубит ладонью воздух на куби-

ки, аргументами так и сыплет… В сущности, он 

похож на лунатика, который гуляет по коньку 

крыши — бесстрашно, бездумно, под магическим 

светом луны. Потом спроси у него — как полу-

чилось, что влип в очередной майонезный цех, он 

и сам растеряется, не понимая ни черта. Это всё 

натура проклятая — артистическая. Изюм просто 

в образ входит, и его, как лунатика, не дай бог 

окликнуть или оплеуху залепить: загремит с кры-

ши как пить дать, не опомнится.

— А для православных можно у батюшки бу-

тыль освятить, с отпущением грехов… Дайте же 

мне сотнягу за эту благородную купель! Что я, за 

месяц не нахреначу на десять тыщ с молебнами? 

Это ж, ты вдумайся, какое ноу-халяу! Да отсюда 

люди будут святую воду в бутылочках возить, как 

из Лурда — помнишь, Петровна, ты мне детектив 

привозила, убийство в Лурде?

— Мысль… плодотворная, — подтвердила Пе-

тровна с некоторым сомнением в голосе.

— Ну! Я с докладом к Гнилухину: так и так, 

Петруха, есть, говорю, бизнес-проект, готов об-

судить деловое партнёрство с тайной исповеди. 

И что ты думаешь? Вчера узнаю, что они заку-

пили кулера с помпами, а мои материальные ин-
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тересы опять безжалостно попраны… Блинадзе! 

Опять меня объегорили, идею грабанули. Что ещё 

им отдать, акулам мирового капитала, светящие-

ся тапки, мою заветную мечту, вершину научной 

мысли? Так те мгновенно всюду появятся, где 

только не хошь.

— А эти самые тапки… — осторожно произ-

нёс Аристарх, обращаясь, скорее, к Надежде, — 

я второй день о них слышу. Они вроде такого 

символа, да?

— И не только тапки! — горячо воскликнул 

Изюм. — Можно ведь и стульчак этими нитками 

обшить, в темноте мужику ловчее целиться! Тут 

в целом бизнес-идея грандиозная! — Он подался 

к Надежде: — Петровна! Это не у тебя я швейную 

машинку видал? Нет? Жалко… Я ходил, думал: 

блинович, у кого я видал машинку? На ней же 

можно эти тапки прострачивать. Нет? Тогда шило 

купи! Я-то умею им пользоваться. Я эти твои экс-

периментальные тапки шилом простегаю. А нит-

ка, то вообще ерунда! В интернете её много фирм 

продают. Она разных цветов и разной толщины, 

стоит копейки. И принцип работы прост весьма: 

днём она заряжается — вон, поставь тапки на по-

доконник и вдохновляйся, — а ночью свет отдает, 

как далёкая звезда…

Минут сорок уже, как понял Изюм, что пора 

уходить, ибо заметил, что Сашок правой рукой 

то хлеб щиплет, то дольку огурца в рот положит, 

а левую под столом держит на хозяйской коленке, 

просто так спокойно, уверенно держит, и ясно, 

кому это колено теперь принадлежит.
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Три раза уже заводил Изюм протяжное: «Ох-

хо-хо-ошеньки… Ладно, пойду». И всё не ухо-

дил. Не отпускало его… Странная штука: было 

в этих двоих, даже спокойно сидящих, что-то 

багряно-тревожное и такое полное, будто вчера 

соединились разодранные когда-то половинки 

одной жизни, и вот сидит эта жизнь, так жадно, 

так страстно и мгновенно сросшись в единое це-

лое, пылает огненным сросшимся швом, и вроде 

больше ничего ей не нужно, а сосед, брехун… ну, 

пусть его болтает. Может, он даже как-то украша-

ет их новую полную жизнь.

Вот, значит, как, думал Изюм, вот как оно бы-

вает: доплёлся бродяга безродный, нога за ногу, 

подняв повыше ворот. А его тут, как в сказке, всю 

жизнь царица ждёт, да в каком тереме ждёт — 

ты ж оглянись, чувак, какие чудеса вокруг! Одна 

только печь, облицованная знаменитой москов-

ской керамисткой, со скульптурной группой на-

верху: Пушкин с Лукичом, обнявшись, вдаль 

глядят, — одна эта печь чего стоит! Ты разгляди, 

чувак, в старинной горке чудеса императорско-

го фарфора, сквозь три столетия пронесённые 

из Санкт-Петербурга через Ленинград, и вновь 

в Санкт-Петербург! Ты разгляди эту хрупкую си-

неву, эту невесомость, ты ощути, как едва ли не 

в воздухе парит прозрачная чашечка, сквозь кото-

рую что кофе, что чай, что компот мерцают золо-

тым слитком очарованной мечты!

Нет, ничего ему, кроме неё самой, не нужно. 

Сидит, чувак, хлебушек по-тюремному крошит, 

держит руку на дорогом ему колене. И должно 

быть, ждёт не дождётся, чтобы Изюм отвалил…
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— Не-ет, заниматься каким-нибудь строитель-

ством-фигительством… — это не моё. Пора ста-

вить жизнь согласно генеральному замыслу. Пора 

думать о творчестве на коммерческой основе.

— Изюм, ты вроде не пил, но что-т тебя в от-

крытое море понесло, — терпеливо заметила Пе-

тровна. — Бери вон ещё сардельку, она очень 

творческая.

— У меня какой план был? Вот думаю: ещё две 

зарплаты, и куплю себе станочек по нанесению 

шедевров на стекло, а ещё станочек для холодной 

ковки. И это будут не просто слова, а конкретное 

творчество, наконец. Понимаешь? Ты веришь 

в меня? Принесу тебе, скажу: «Смотри, Петровна! 

Вот поднос я сделал: залитый поднос, два подста-

канника». Тебе ж приятно будет, что это лично 

я сделал, а не купил анонимно в магазине?

— Ну? Где же?

— Да погоди ты, Петровна… куда мчишься. 

Дальше с этим надо что-то делать, реализовать 

продукцию, строить на своём участке студию, от-

крывать галерею. Можно и центр искусств засан-

далить…

— Нью-Васюки, — подал голос Сашок.

— Что?

— Ничего.

— Ага, вот, к Витьке, «Неоновому мальчику», 

за щенками много народу ездит. Можно дого-

вориться на акцию: покупаешь щенка, получа-

ешь бонус: поднос с подстаканниками. Круто? 

С другой стороны, Витька мгновенно потребует 

доля́, а я ему тогда: ты мне сначала за Дед Мо-

роза — доля́. Доля́ за доля́… — и пошёл ты на 
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хер, и не ходи сюда боле. О! Я этот сценарий 

очень даже предвижу! Я это прекрасно мысленно 

рисую…

Надежда видела, что на Аристарха речуги Изю-

ма особо развлекательного впечатления не произ-

водят, что он, пожалуй, наслушался этого клоу-

на по самое не могу; уже подумывала завершить 

«извинительное», как мысленно его определила, 

застолье, но неожиданно для самой себя прого-

ворила:

— Изюмка, ну хватит бодягу лить. Слышь, 

а что твой архив — далёко? — повернулась к Ари-

старху, сказала: — Рожи там совершенно изуми-

тельные, не пожалеешь!— И к Изюму: — Тащи 

его сюда на сладкое, а я чай заварю.

Она набрала воду в чайник, включила его, по-

тянулась за чашками к навесному шкафчику. Ари-

старх смотрел на неё не отрываясь. Так шли её 

длинным ногам синие вельветовые джинсы и про-

сторная блуза лавандового цвета, и вообще, чёрт 

подери, так ей шла полнота! Вот сейчас он по-

настоящему понял толстовское описание внешно-

сти Анны Карениной, которое в юности его, паца-

на, озадачивало и даже шокировало: Анна, писал 

Толстой, была «полной, но грациозной». Как это 

возможно, думал. В их посёлке было видимо-не-

видимо толстущих баб, и все они настолько отли-

чались от мамы — вот уж кто действительно был 

грациозной и вовсе не полной. Вот мама, думал, 

очень подошла бы к образу Анны.

Сташек пропускал толстовские приземистые 

описания, считая их «стариковскими» и, про-
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щая с натяжечкой, скакал по страницам даль-

ше, дальше — до самого поезда, до трагического 

Вронского, уезжавшего на войну… Видимо, надо 

было пожить, ну не столько, сколько Толстой, 

а вот как раз до вчерашнего вечера, чтобы ощу-

тить это описание как пленительное, манящее, 

чуть ли не обнажённо чувственное. Сейчас он 

уже не вспоминал и не представлял, да и не хо-

тел бы представить Дылду иной, чем вот такой: 

плавной, манящей, ладной и очень притом под-

вижной и ловкой.

Очевидно, и вполне объяснимо, что трепливый 

соседушка по уши в неё влюблён. И охота же ей 

сидеть и слушать этого шалтая-болтая! Вот к чему 

им сейчас его идиотский «архив», какого лешего, 

когда им обоим надо бы денька три помолчать, 

просто стоя у окна в обнимку, как стояли сегодня 

утром оба с заплаканными лицами — после её-то 

рассказа. Постоять, глаза в глаза, отирая ладоня-

ми скулы друг другу, вмещая все потерянные го-

ды в одно — отныне — бесконечное объятие.

Только он знал, что не выйдет, не выйдет, при-

ехали на конечную, — хотя она пока и не догадыва-

ется, бедная…

— Ты не злишься? — мельком оглянувшись, 

спросила она, ссыпая из ладони заварку в пуза-

тый красно-золотой чайник. — Что-то супишь-

ся… Потерпи. Это он от нервов такой растерян-

ный и болтливый. Изюм — человек хороший, но 

несчастный и одинокий.

— Просто пока не вижу, как мы можем сделать 

его счастливым. Разве что шило для тапок пода-

рить.
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— Ну, не будь же сволочью, — ласково заме-

тила она, и тут примчался Изюм со своим архи-

вом, утрамбованным в коричневый докторский 

портфель годов пятидесятых прошлого столетия. 

Влетел — деятельный, раззадоренный приглаше-

нием Надежды Петровны. Осторожно отодвинув 

чашки, вывалил прямо на скатерть богатое и раз-

нообразное содержимое портфеля: грамоты, ста-

рые письма, чёрно-белые фотографии, визитки 

и газетные вырезки. Вот не было печали…

— Ты погоди, не нужна тут куча-мала! — На-

дежда пыталась ввести энтузиазм Изюма в какое-

то повествовательное русло. — Ты сначала мамку 

с литовцем изобрази, где та фотка, что они си-

дят на фоне Версальского замка с выпученными 

глазами, а у мамки банты на плечах, из бархат-

ных занавесок пошиты, и понизу такая изуми-

тельная вязь с ошибкой: вместо «Фотоателье Са-

муил Жуппер» — красиво так: «…Жоппер». Или 

про интернат. Ну? Где тот выпуск интернатский, 

группа дебилов?

А только хрен Изюма собьёшь с курса, задан-

ного самому себе.

— Не, Петровна, я понял, про что тебе ещё не 

рассказывал! Я про Алика Бангладеша ни разу не 

вспомнил! Это ж мы с ним майонезный цех за-

бурили.

Бангладеш, еврейский хохол. Он и не скрывал. 

Но странный был еврей: блондин, худой и после 

первой рюмки — гуляй, рванина! Фамилия у не-

го, конечно, не Бангладеш была, а Зильбер, и от-

чество какое-то дикое: Фердинандыч, но он, по-

нимаешь, чуть не единственный в Москве знал 



49

Ангельский рожок

бенгальский язык, потому как родом был из КГБ 

и говорил, что наладит торговлю с кем хошь, 

а с ихней Народной Республикой Бангладеш — 

как два пальца. То была птица высокого полёта. 

Какие дела проворачивал! У него пять фур выеха-

ло — и пять фур не приехало.

Во, смотри, фотка: мы с ним на Ленинских го-

рах с пивом. Там пивнуха была классная на углу. 

Главное, он знал Махмуда Эсамбаева — помнишь, 

я тебе рассказывал: танцующий горец? А старик 

Эсамбаев познакомил его со смотрящими от Ио-

сифа Давыдовича, откуда к нам и пришла крыша: 

Савва Джумаев… А потом, когда рухнуло всё, по-

тому как в котельной лопнули батареи, и огром-

ная партия майонеза, три фуры, оказалась про-

кисшей, тогда всё и пошло пухом и прахом по 

окрестным городам и сёлам. Тогда Алик-то мой, 

Бангладеш, съездил в Грозный к Савве, и тот ему 

конкретно сказал: «У меня денег нет», — и по-

советовал пойти к Иосифу Давыдовичу. Ну, 

сам-то Бангладеш пойти не рискнул, но через 

посредничкá рухнул в ноги. Ни Алик, ни я лица 

Иосифа Давыдовича не видели, но посредничόк 

ходил-сновал, и тот вроде передал: «Ты коммер-

сант, ты и думай, где деньги взять». Типа знать не 

знаю, ведать не ведаю. Сумма-то была охеренная. 

Мы даже хотели квартиру продавать. Но выкру-

тились: потом я фанеркой, лесом подторговывал. 

Я даже ценные бумаги продавал. В общем, вы-

полз из майонезного дурмана пришибленный, но 

живой… Удалось ещё спасти партию шпротного 

паштета, целую машину. Ну, я затащил эту пар-

тию в квартиру к другу с женой — где-то же надо 
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было всё это сгрузить. Жрите, говорю, сколько 

хотите, продавайте, дарите на Пасху, на Рож-

дество, на Женский день… Хотя — ну сколько 

можно сожрать шпротного паштета? Тем боле 

там иногда попадались глаза… Эх, какую книгу 

можно было бы написать! Бравый солдат Швейк 

отдыхает. Но когда я ручку беру, мысли останав-

ливаются. Вот спроси у Нины, есть ли у них сей-

час в продаже «Доктор Коккер»? — специи мо-

лотые из Израиля. Я о чём, сейчас объясню: вот, 

подогнал мне Бангладеш два вагона риса, чтобы 

я продал дешевле всех на десять процентов. Это 

револьверная поставка. Дают фуру в день, надо 

перефасовать, развести по базам и магазинам. 

Тут у меня почему-то и всплывает бравый сол-

дат Швейк, хотя я книжку не читал. А что у него 

было там с револьверными поставками? Ничего 

не было?.. О! Понял, почему Швейк всё время 

всплывает: у его командира был большой револь-

вер — вот в чём суть!

— Что-то у меня башка разболелась, — сказал 

Аристарх Надежде. — Пойду наверх, пожалуй…

— Стой, стой! — крикнула она, блестя глаза-

ми. — Изюм, ну что за херню ты понёс про Коб-

зона, про Швейка, кому это интересно! В жопу 

твой майонезный цех. Ты лучше про армию, как 

золото намывал целыми днями и как тебя пра-

пор, сука, грабанул. Ну-к, покажи ту доблестную 

статейку в газете, где вы сняты с ним в момент, 

когда он тебе только-только морду начистил, 

и вдруг к вам привезли корреспондента местной 

газеты, и вы оба застыли-вытянулись, а фотограф 
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вас щёлкнул с этими обалдевшими харями… Ну, 

где эта газета, что за бестолковщина! Давай ар-

мейский архив. Ты вообразить не в состоянии эту 

парочку на фотке! — заверила она Аристарха. — 

Сейчас сдохнешь от хохота.

— Он не только меня ограбил, — заметил 

 Изюм беззлобно, — он спиздил бункерный ксе-

рокс. Ты знаешь, что такое бункерный ксерокс, 

Петровна? Он размером с твою веранду, и печа-

тает тыщу плакатов в минуту. Кому нужно печа-

тать «Родина-мать зовёт» с такой скоростью?

Газета «Пограничник Азербайджана», сложен-

ная вчетверо, пожелтелая и уже махристая на сги-

бах, довольно быстро нашлась в серой папке, на 

которой рукой Изюма чёрным фломастером пе-

чатными буквами было начертано: «МолАдАсть».

— Вот, — с застарелой горечью произнёс 

 Изюм, разворачивая статью во всю ширину ли-

ста. — Я тут, конечно, поименован не полностью, 

только инициалами — газетчик сказал, что такого 

мужского имени — Изюм Алмазович — не встре-

чается в природе и что его военная цензура не 

пропустит. А прапор — ему что, таких имен, как 

у него, — мильён в каждой подворотне. Вот, по-

жалуйста, с полным уважением: Павел Викторо-

вич Матвеев. Мордоворот — стрёмно глядеть!

Изюм, усмехаясь, поднял глаза на Сашкá 

и осёкся: тот стоял побелевший; такой белый, что 

на фоне стены его лицо казалось махом закра-

шенным кистью того же маляра. Он слегка по-

пятился, будто хотел вырваться из чего-то душно 

зловонного, — даже Надежда отступила на шаг, 
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пропуская его, — развернулся и молча взбежал по 

лестнице наверх.

— Эт что с ним такое? — спросил Изюм. Она 

быстро проговорила:

— Живот прихватило. Бывает. Ничего.

Внезапная помертвелая бледность Аристарха 

напугала её страшно. И напугала, и озадачила. 

Изюма надо было немедленно выпроваживать, 

а ему пока не укажешь на дверь прямым указа-

тельным пальцем, он никакого намёка не поймёт, 

деликатности не оценит, всегда лаптем за порог 

зацепится, договаривая свои неосуществлённые 

ноу-халяу.

— Видала, — сказал, мотнув головой в сторону 

лестницы, — какое впечатление на людей произ-

водит моя судьбина?

— Изю-ум… — тихо и значительно проговори-

ла Надежда.

— Понял! — отозвался он заговорщицки. — 

Пора линять! — и на сей раз довольно быстро 

прибрал своё архивное хозяйство. Удалился без 

обычных комментариев, если не считать некоего 

странного замечания на пороге:

— Сегодня день, я заметил, не располагает 

к работать. Располагает к выпить. Ну, если не 

к выпить, то просто — к не работать. Так что ты 

его, — и голосом присел и глаза так значительно 

поднял к потолку, — не слишком к Альбертику 

гони…

Дверь в спальню была прикрыта, и Надеж-

да подумала, что найдёт Аристарха лежащим на 

кровати, раскисшим, чем-то расстроенным. Ста-
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нет выяснять — что стряслось, где болит… Вот уж 

она возьмётся за него по-серьёзному, прогонит 

сквозь строй самых дорогих врачей. Первым де-

лом — анализы по полной шкале. Тоже мне, ме-

дик — а у самого-то, сам-то…

Нет, он стоял, отвернувшись к окну, будто 

продолжал любоваться крышами, серебристой 

полоской пруда за деревьями, альпийской горкой 

на ухоженном участке Надежды и безмятежными 

облаками, какие плывут над русской деревней ис-

ключительно в прозрачном июле. Будто, услыхав 

её шаги, сейчас обернётся, облапит её…

Она подошла, обняла его за шею, прижалась 

виском к плечу.

— Видал, — сказала, — какие у меня рябины? 

Были прутики-дохляки, а сейчас красавицы. Че-

рез месяц развесят грозди, совсем как у нас…

Он молчал, и спина была каменной.

— Так что же, — тихо спросила она, — теперь 

вроде твоя очередь рассказывать?

— Не начинай… — попросил он сдавленным 

голосом. — Не разбивай наш первый день.

Внизу живота у неё стало пусто и холодно, как 

в последние минуты перед разбегом, перед тем 

как взлететь над обрывом.

— А что, такое страшное, что и не вымол-

вить? — спросила. — И думаешь, я буду ждать-

гадать, что там — вилами по воде? Давай, парень, 

растолкуй мне: чего тебя сюда занесло, что за 

прихоть врача — в бригаде ханыг полы настилать? 

И что это тебя так пробило, когда Изюм ту фотку 

армейскую, с прапором… Тебе что там привиде-

лось?
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— …Как грохнул я его — привиделось, — ото-

звался Аристарх. — Того бывшего прапора, Паш-

ку-брательника. Как он лежал на земле, а брюхо 

ещё трепыхалось.

Обернулся к ней — мальчишка в рябиновом 

клине, — и всё закружилось и вспыхнуло в багря-

ных брызгах тяжёлых гроздей. Она протянула ру-

ку, раскрыла кулак с вертлявой змейкой внутри, 

крикнула, хохотнув:

— Зырь! — и уже не могла отвести взгляда от 

этих синих-синих-синих глаз, что смотрели на 

неё со взрослой беззащитной верой, с какой от-

давал он ей наперёд всю свою жизнь, чтобы она 

приняла эту жизнь и спасла её.

Он шевельнул губами:

— Я убийца, Надя! — проговорил глухо. — 

Я в розыске. И недолго нам осталось.
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Глава 2

РЕМЕСЛО ОКАЯННОЕ

Первое оглушительное впечатление от новой 

страны: удар в грудь горячего, как из откры-

той печи, воздуха; жёсткий, как сварочная дуга, 

солнечный свет в глаза; тёмно-фиолетовые лез-

вия теней под белыми, до боли, стенами зданий 

и слепящая гармоника приоткрытых жалюзи на 

окнах. А ещё — вездесущий запах апельсинов.

Лёвка с Эдочкой осели в неприглядном Лоде, 

в двух шагах от аэропорта, окружённого план-

тациями цитрусовых. Снимали однокомнатный 

флигель с верандой во дворе у Нахума, водителя 

автобусной компании «Эгед». Бритоголовый бу-

гай с бычьей шеей, Нахум был похож на чечена 

или какого-нибудь кабардинца, хотя фамилию 

носил Коэн. Когда его жена готовила марак-ку-

бэ, странную похлёбку с плавающим внутри жа-

реным пирожком, Нахум заносил кастрюльку 

жильцам; входил не стучась, руки были заняты, 

просто распахивал дверь ногой. Суп был острей-

шим и вкуснейшим. Нахум громко и отрывисто 
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говорил пару фраз на невозможном языке; Лёвка 

почему-то его понимал, смеялся в ответ и хлопал 

Нахума по могучему плечу, для чего поднимался 

на цыпочки.

— Говорит: «Мужчина может голодать, а жен-

щина должна кормить ребёнка во чреве своём».

Тут явно имелась в виду Эдочка, в то время 

уже беременная первой девчонкой.

— Так и сказал: «во чреве своём»?

— Ну да. Это ихний басурманский язык такой.

Над халупой, как и над всей округой, со сви-

стом распиливали небо неугомонные самолёты. 

Этот грохот и запах апельсинов составляли гу-

стой фон здешнего бытия, такой вот пряный ма-

рак-кубэ. Местные жители ни того, ни другого не 

замечали.

В первые недели, непроизвольно втягивая го-

лову в плечи всякий раз, когда над его макушкой 

взлетал или шёл на посадку самолёт, Аристарх 

думал: как вообще здесь можно жить? Он и на 

уроках иврита спрашивал себя: как в обыденной 

жизни можно объясняться на языке, в котором 

«кит» — это «левиафан», а простенькое: «мне нра-

вится» выражается фразой: «это находит милость 

в глазах моих»?

С годами оказалось: можно. Можно и жить, 

можно и говорить, и довольно быстро, запальчи-

во, с грубоватым юмором говорить, употребляя 

слова, которым на курсах тебя не учили. Можно 

орать, цедить через губу, в крайнем случае мате-

риться — если имеешь дело с упёртым бараном 

и у тебя просто не осталось аргументов.
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Первые два месяца, самое трудное время, жил 

он у Лёвки с Эдочкой. Спал на веранде, боль-

ше негде было, да и не хотел стеснять молодых. 

Осень в том году выдалась непривычно жаркая, 

и бездонные ночи, сбрызнутые сиянием ярких 

созвездий, присыпанные красными огоньками 

идущих на посадку и взлетающих самолётов (ко-

торых через месяц он почти не замечал), прино-

сили грустное утешение.

Лёвка готовился к экзамену и вкалывал как 

безумный, помимо санитарства в больнице при-

хватывая дежурства в доме престарелых. Спал 

часа по три и, столкнувшись со Стахом ночью 

в коридоре, по пути в туалет, пугал его красными, 

как у вурдалака, глазами. Со смехом рассказывал: 

полез вчера под кровать вытаскивать обронённые 

старичком очки и обратно не вылез, там и сомлел.

— А старичок? — ахала Эдочка.

— Старичок забыл и про меня, и про очки. 

Их Альцгеймер — моё отдохновение. А что: ур-

вал полчасика, спал в мягкой пыли, как младенец 

в утробе. Когда хватились меня, старичку задницу 

мыть, — я и вылез на зов из-под кровати, с оч-

ками. «Ревизор», немая сцена. Стыдновато, но 

старичок так обрадовался, что подарил мне пять-

десят шекелей. За такие чаевые я брюхом вытру 

пыль на всех этажах нашего заведения.

Для начала Лёвка, друг сердечный, пристроил 

его к тем же старичкам, в ту же обитель благост-

ного забытья. Опыт хороший: Аристарх научился 

там ворочать неподвижных пациентов, перено-

сить их с кровати на кресло, грамотно распреде-

лять вес человечьего тела на руки, на спину, на 
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ноги. Научился делать массаж, быстро и опрят-

но мыть мятые стариковские ягодицы. При этом 

часто вспоминал дядю Петю. Эх, думал, вот бы 

тому такое кресло. Не говоря уж о лекарствах, не 

говоря уж о памперсах — благороднейшем изо-

бретении человечества!

Когда, протаранив, пробурив пещеристый из-

вестняковый язык, незаметно для себя выскочил 

на простор складных шуточек и не задумчивых 

ответов, когда в шершавом ветвистом клёкоте, 

к себе обращённом, стал различать сочувствие, 

презрение, добродушие и даже ласку — он стал 

открывать для себя и лица вокруг. Каждое утро, 

сбегав к почтовым ящикам, приносил почту за-

одно и соседу, безногому инвалиду ЦАХАЛа, не-

истощимому балагуру: «Да знал я, знал, что там 

заминировано, просто хотел успеть до пятницы 

в увольнительную». Всегда застревал на кассе 

в соседней лавке, покалякать с курчавой, как не-

гритянка, продавщицей-марокканкой: «Я тебе 

про своё детство в палаточном лагере расскажу, 

ты заплачешь горькими слезами!» На чём свет она 

костерила «русских»: «Явились к нам на всё го-

товое!» — но в трудную минуту могла отпустить 

в долг под честное слово пачку сигарет.

Люди вокруг стали обрастать своей трудной 

жизнью, потерями, анекдотами и грубовато-не-

прошенной задушевностью, а улицы обрастали 

знакомыми адресами, дешёвыми лавками, пра-

чечной, пока ненужной ему «Оптикой» и очень 

нужной фалафельной на углу, где за два шекеля 

можно перехватить питу между дежурствами.
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Он снял недорогую квартиру в старом райо-

не Лода, в двухэтажном, вусмерть зажитом до-

ме, взывающем о сносе. Две безлюбые клетуш-

ки размером с катафалк, наспех побелённые 

съехавшими жильцами, даже не притворялись 

уютными, — так старой шлюхе-алкоголичке уже 

плевать на дырку в чулке и пятно на блузке. Пя-

тиметровая кухня шамкала висящими дверцами 

раздолбанных шкафов и воняла застарелой на-

кипью сбежавшего молока на ржавой газовой 

плите. Душевая, явно встроенная позже, греме-

ла твёрдой клеёнчатой занавеской шестидесятых 

годов. Унитаз, разумеется, присутствовал, но так 

стыдливо и кособоко приставленный к стене, что 

важнейшие минуты утреннего туалета можно бы-

ло засчитать за упражнения на растяжку мышц. 

Эта берлога лелеяла ночные кошмары длинной 

череды неприкаянных безденежных жильцов, да 

и сам он, просыпаясь на надувном матрасе, бро-

шенном под стену в пустой комнате, частенько 

спрашивал себя: «Что я тут делаю?»

Но депрессивное логово таило сюрприз, вол-

шебное зёрнышко граната: узкий, как пенал пер-

воклашки, балкон выходил в густые кроны четы-

рёх неимоверно разросшихся фикусовых богаты-

рей, и в перелётные месяцы на твёрдые лопасти 

их красноватых листьев прилетала семья зелёных 

до оторопи, нежно-изумрудных, переливчатых 

попугаев, картаво скандальных, скороговорчатых 

акробатов… Никого не боялись; когда Аристарх 

выходил на балкон — развесить на единственной 

протянутой проволоке выстиранное вручную бе-

льё, — прыгали на перила, радостно вопя, и каза-
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лось, в чём-то его убеждали, что-то доказывали: 

может, бросить всё к чёртовой матери и улететь 

с ними на Азорские острова?

*  *  *

Какое-то время он работал подменным вра-

чом — если, бывало, штатный доктор заболел или 

в отпуск ушёл; если на резервистскую службу врача 

призвали или, скажем, пришло время ей рожать.

Иногда подменял врачей в поликлинике беду-

инского городка Рахат. Тогда его смена совпадала 

с часами работы доктора Ибрагима.

Отпрыск богатой арабской семьи из Умм-эль-

Фахма, тот был исполнен плавной важности, 

и при общем худощавом сложении слегка топы-

рил холёное брюшко. Всегда благоухал дорогой 

туалетной водой, носил редкие по тем временам 

очки-хамелеоны и с подчёркнутым осуждением 

поглядывал на старые, ещё питерские джинсы 

доктора Бугрова. Впрочем, был умён и, бывало, 

удачно шутил: раза три на его замечания доктор 

Бугров одобрительно хохотал.

Однажды — дело было в конце марта, на скло-

не дня, — одновременно выглянув из своих ка-

бинетов, они обнаружили, что оказались в пустой 

поликлинике вдвоём, если не считать старенько-

го Меира в регистратуре. Редкий случай — ни од-

ного пациента! Блаженные минут пять, десять…

«Попьём чаю?» — предложил Аристарх. Он 

всюду, в любом, даже временном, пристанище 

первым делом обустраивался со своим «чайным 

домиком» (наследие незабвенного Мусы Алиеви-
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ча Бакшеева: всегда иметь при себе заварочную 

ёмкость, пару чашек и хороший «нормальный 

чёрный» чай).

Устроились на террасе; она выходила в пока-

тые, медленные, как волны, травянистые холмы, 

сбрызнутые крапинами пылающих маков. Такой 

благодати весной выпадало недели три от силы, 

потом наваливалась жара, трава выгорала, небо 

казалось усталым и изнывающим от зноя.

Меира тоже позвали к чаю, но, человек старой 

закалки, тот считал, что в казённом медицинском 

учреждении оставлять без присмотра регистратуру 

нехорошо. Меир был человеком дисциплины, про 

себя говорил: «Я самолёты на себе держал, у меня 

ни один не разбился!» — всю жизнь он прорабо-

тал диспетчером в аэропорту. Выйдя на пенсию, 

отыскал дело для души — трижды в неделю тор-

чал в поликлинике, страшно надоедая пациентам. 

Он следил за порядком, строил больных, запуская 

их в кабинеты, и, кажется, в старой своей голове 

слегка уже путал людей с самолётами.

Аристарх привык, что такие вот старички-до-

бровольцы приносят ежедневную и весьма ощу-

тимую пользу во многих больницах, поликлини-

ках, библиотеках и клубах. Сначала думал, что это 

одинокие вдовцы-вдовицы, которым некуда себя 

деть от пустоты и скуки, но однажды обнаружил, 

что старушка, выкликающая из очереди больно-

го, в прошлом была замминистра юстиции, что 

она — мать пятерых детей и бабушка двенадцати 

внуков. Просто здесь это было принято. А что до-

ма делать, удивлённо ответила ему однажды такая 

вот старушка, тихо помирать?
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— Ну, как чай?

— Я люблю кофе… — уклончиво заметил док-

тор Ибрагим. Ногти у него были изящные, про-

долговатые и, кажется, отполированные. Навер-

ное, больным приятно, когда врач прикасается 

к ним такими ухоженными мягкими руками. — 

Это русский чай?

— Индийский. У меня тут и китайский есть. 

Заварить?

— Не надо, — торопливо отозвался тот.

Косые тени скатывались по склону вниз с ко-

шачьей негой, трава отзывалась на легчайшее ду-

новение ветерка, а небо отсвечивало уже летней 

лавандовой синевой, от которой глаз не отвести, 

сидя в послеполуденной тени. Аристарх вытянул 

ноги, заложил руки за голову, откинулся на стуле 

и глубоко вдохнул воздух, свежий после вчераш-

него дождя. Пробормотал:

— Тишина какая, простор… маки… Хорошо-то 

как. Правда хорошо, Ибрагим?

— Хорошо, — согласился тот. — Но, когда вас 

тут не было, ещё лучше было.

Доктор Бугров выпрямился на стуле, подобрал 

ноги, локти упёр в подлокотники. Не ожидал вы-

пада; во всяком случае, не сейчас, не в этой бла-

годати, не с чашкой душистого чая в руке. Хотя 

он уже разбирался в здешнем раскладе отноше-

ний, при подобном обороте беседы уже не уточ-

нял оторопело «кого это — нас?», а научился бы-

стро и жёстко отбивать ракеткой мяч; у него, как 

у хорошего спортсмена, были и свои приёмы, не 

всегда дозволенные.

Вообще, в подобных словесных баталиях док-

тор Бугров бывал прямолинеен и груб. Говорил 
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то, что думал, а думал порой вразрез с «обще-

принятыми культурными кодами лучшей, либе-

ральной части общества». Эти самые «коды» он 

в гробу видал и любил вынести академическую 

дискуссию на простор дворовой драки.

— И что тогда было у вас хорошего?— полюбо-

пытствовал он, пока ещё с приветливым интере-

сом. — Ваша поголовная неграмотность? Засухи, 

малярия, нищета? Голые скалы-пески-болота?

— Это взгляд пришлого человека, который су-

дит всё и всех на свой высокомерный лад.

— Хорошо, — кротко отозвался Аристарх, — 

возможно, ты прав. Чужой уклад — потёмки. 

Может, твоей бабке даже нравилось, что из во-

семнадцати детей у неё выживали трое.

Он видел, как презрительно тонко улыбается 

в усики его собеседник, и понимал, чем тот ма-

нипулирует. Доктор Ибрагим привык иметь дело 

с представителями местного истеблишмента, а те 

с головы до ног были задрапированы в тогу «ли-

беральных ценностей» и при первой же сигналь-

ной ракете, как полковая лошадь при звуке тру-

бы, принимались покаянно извиняться за своих 

дедушек-бабушек, слабогрудых мелитопольских 

и одесских гимназистов, которые, лет сто назад, 

в поту и в собственном дерьме, в липкой невыно-

симой жаре, посмели осушать здесь малярийные 

болота и сажать деревья и виноградники (впро-

чем, и постреливая при надобности; а надобность 

возникала частенько).

— Значит, так было нужно природе, — продол-

жал доктор Ибрагим с назидательной усмешкой. 

Маникюр он всё-таки прятал, опустив руки на 

колени. Чай его остывал в чашке: видимо, чело-
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век действительно любит кофе. — Природа мудра, 

и мой народ из века в век жил по её законам, — 

продолжал он. — Что хорошего в том, что сейчас 

сохраняют жизнь всем убогим, носителям брако-

ванных генов? Это всё ваша хлипкая мораль. Моя 

бабушка была готова к тому, что не всех детей ей 

оставит Всевышний. А мой дед…

— А твой дед, — подхватил Аристарх с той же 

приветливой лаской в голосе, — если не мог ку-

пить себе жену, просто трахал ишака.

Доктор Ибрагим завизжал и бросился на кол-

легу через стол, опрокидывая горячий чайник, 

чашки, сахарницу…

Они выкатились в коридор, расшибая друг 

друга о стены, наваливаясь и лягая один другого. 

Каждый помнил, что разбитая физиономия мо-

жет иметь неприятные, далеко идущие судебные 

последствия.

Перед дверьми их кабинетов, вскочив со сту-

льев, жались по углам два пациента, а ошалев-

ший старенький Меир метался вокруг, не зная, 

с какой стороны подступиться к драке; это было 

труднее, чем выпускать самолёты на взлётную по-

лосу. Перебегая от стенки к стенке, он всплёски-

вал руками и растерянно кричал:

— Доктора! Доктора! Позор! Позор!

*  *  *

Упитанный голый человек отплясывал жигу 

на внутреннем тюремном дворе. Руки и ноги его 

развинченно болтались, он воздевал кулаки, как 
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грозящий небу пророк, приседал и подскакивал. 

Залитый светом фонаря бетонированный двор, 

как и тело голого плясуна, казался рябым из-за 

железной сетки-рабицы, натянутой поверху.

— Это кто? — спросил Аристарх, подходя к ок-

ну. Нет, не сон… Хотя минуту назад он ещё спал 

на узкой и высокой смотровой кушетке в своём 

кабинете. Едва заступив на должность тюремно-

го врача, угодил в самую неприятную катавасию: 

массовую голодовку заключённых. Третьи сутки 

голодали террористы ХАМАСа, так что весь пер-

сонал, тем более медицинский, не покидал тер-

ритории тюрьмы. — Кто это?

— Стоматолог финский, — отозвался фель-

дшер Боря Трусков. — Я его по заднице узнаю. 

Задница мясистая, как у бабы.

— Откуда здесь финский стоматолог, почему 

голым бегает? — буркнул доктор Бугров, масси-

руя лицо, чтобы проснуться. — Он заключённый? 

Где охрана?

— Та нет, — нетерпеливо отмахнулся Боря. — 

Он стоматолог. Финский — это фамилия. Просто 

наш стоматолог.

— Не понял, — пробормотал Аристарх, следя 

за пируэтами голого.

Тот совершал наклоны и бег на месте, отрясал 

кисти рук, широко разводил колени в присядке, 

будто гопак отплясывал, и потряхивал тем, что 

поневоле потряхивается, когда ты пренебрегаешь 

трусами.

— Он мудак?

— Он мудак, — подтвердил Боря, — но не так, 

как ты понял. Он просто полотенец не любит, 
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говорит, на них всегда остаются бактерии. После 

душа вот так выбегает — на просушку.

— Ясно, — вздохнул Аристарх, обозревая тю-

ремный двор, при лунном освещении ещё более 

дикий, чем днём.

— Ничего тебе не ясно, док, и ты даже при-

близительно не представляешь, что это за му-

дак. Возьмём случай на недавнем корпоративе. 

Это в загородной промзоне, где несколько бан-

кетных залов под одной крышей. «Жасмин» на-

зывается. У нас как: набьётся охрана за столы, 

а поликлиника всегда последняя, всегда затёр-

та. Вот ты увидишь. Сидим на задворках зала, 

пока начальство втирает нам про достижения 

и успехи. Мы ж не успеваем места занять: пока 

здесь приберёшь после рабочего дня, пока до-

мой смотаешься приодеться… А Финский дале-

ко живёт, в Иерусалиме, ему туда-сюда колесить 

не с руки. Мы и говорим: доктор Финский, ты 

нагрянь загодя, займи нам целый стол: на один 

стул ботинки поставь, на другой — портфель, на 

третий пиджак навесь… В общем, охрану близко 

не подпускай! Приходим, всё как обычно: зал — 

битком, места все заняты, народ уже на жратву 

налегает, одни мы, как сироты, в дверях торчим. 

Звоним: доктор Финский, ты где?! Где стол за-

нял, не видим тебя? Он орет: «Идиоты, куда вы 

запропастились, я тут сижу, и мне скоро морду 

будут бить!» Как думаешь, где он сидел? В сосед-

нем зале, где играли грузинскую свадьбу. Весь 

стол занял, как ему велели: на одном стуле — 

ботинки, на другом — пиджак, на третьем порт-

фель, на четвёртом — не помню, трусы. Никого 
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не подпускает, и огромные носатые грузины уже 

нависают над ним, примериваясь, с какого боку 

его херачить…

Доктор Бугров, новый сотрудник службы Ша-

бас, штатный врач тюрьмы «Маханэ Нимрод»1, 

смотрел, как в лунном рябеньком свете на тю-

ремном дворе сучит ляжками голый стоматолог 

Финский, и, как частенько с ним бывало, ста-

рался различить в недавнем прошлом тот первый 

завиток безумия, из которого вырастало развеси-

стое чудо-дерево его здешней жизни.

*  *  *
После драки в Рахате и дисциплинарного 

скандала несколько месяцев он работал врачом 

на военной базе «Эльоним»2.

В начале девяностых на страну рухнули двенад-

цать тысяч советских врачей, для которых в здеш-

них клиниках рабочих мест не приготовили.

Увенчанные славой советские хирурги вкалы-

вали в ординатуре, получая за это гроши, но всё 

равно радуясь, что работают по профессии, а не 

осматривают рюкзаки и дамские сумочки на вхо-

де в супермаркет. Так что непыльную работёнку 

на военной базе можно было считать синекурой.

Здесь проходили платный курс начальной бо-

евой подготовки сынки богатых родителей со 

всего мира; три недели этой потной романтики 

приносили государству Израиль весьма недурную 

прибыль.

1 Стан Нимрода.
2 «Высоты».
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Записывались на лютую солдатскую муштру 

с разными целями: либо оболтус рвался хлебнуть 

настоящей мужской жизни; либо отчаявшиеся 

родители привозили шалопая, чтобы тому «впра-

вили мозги»; но чаще всего юные энтузиасты при-

езжали «поддержать Израиль… и вообще!» — что-

бы, лет через десять на адвокатской пати вокруг 

бассейна, в богатом пригороде Сан-Франциско, 

небрежно обронить перед тамошними тёлками: 

«…Это было в тот год, когда я проходил курс мо-

лодого бойца в одной из лучших армий мира».

Занятное было местечко…

Командир военной базы, одышливый толстяк 

с застарелой астмой и апоплексическим румянцем, 

болел всеми болезнями, кроме родильной горячки. 

Рабочий день доктора Бугрова начинался и закан-

чивался в его кабинете измерением давления.

Зато замкомандира, гончий голенастый бедуин 

Али Абдалла Бадави (доктор Бугров, известный 

своим шовинизмом, именовал его «Али-об-стул-

задом-бей»), свою воинственную жилку подчёр-

кивал всюду, где только возможно, неукоснитель-

но надевая парадный берет бойца спецназа даже 

перед вечерней молитвой.

Английского он не знал, а в святом языке 

особенно чтил и чаще всего использовал два по-

нятия: «бен зонá»1 и «таханá меркази́т»2 — этого 

вполне хватало для общения с курсантами («Не 

подберешь сопли, сукин сын, живо отвезём тебя 

на станцию — и лети в свой Балтимор!»).

1 Сукин сын (иврит).
2 Центральная станция (иврит).
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Справедливости ради, инструкторы гоняли 

этих привилегированных цуциков нещадно, без 

малейших сантиментов, сапогом в жопу. Боевая 

подготовка была настоящая, без поблажек и без 

балды: ребята сполна отрабатывали папашины 

вложения (стоил-то курс немало, кусков пять, 

причём не шкалей цитрусовых, а жёстких зелё-

ных денег).

По окончании курса на торжественную цере-

монию приезжали довольные папы, заключали 

в объятия своих чад, возмужалых и облуплен-

ных под злым левантийским солнцем. Один та-

кой миллионер из Хьюстона приехал в сомбре-

ро — может, спутал наши палестины с Мексикой. 

 Ходил по казармам, всюду нос восторженный 

совал, цеплялся полями сомбреро за дверные 

косяки, страшно был доволен таким вот класс-

ным «настоящим летним лагерем»: сын выглядел 

по-хорошему ободранным, жилистым и отчаян-

ным.

На прощальном вечере тощее чадо, измордо-

ванное инструкторами, поднялось и («Вот же су-

кин сын!» — восхищённо заметил Али Абдалла) 

громко, во всеуслышание, объявило: никуда я, 

папа, не еду, остаюсь я, папа, в армии.

Подобное случалось, между прочим, не так 

уж и редко: было что-то цепляющее в грубоватой 

здешней жизни, в горластых простых людях, что 

покоряло сердца наследников упитанных амери-

канских состояний. Бывало и так, что они уезжа-

ли, но… возвращались спустя год, затосковав по 

воплям Али Абдаллы, по пинкам и оскорблениям 

безжалостных инструкторов.
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Зато доктор Бугров, наблюдавший здешнюю 

сердечность сквозь вечный свой прищур, уже 

волком выл в полном отсутствии практики среди 

юной компании загорелых бугаёв.

Нежность давалась ему куда труднее и только 

в те дни, к сожалению редкие, когда он вырывался 

в Лёвкину семью, где росли три грибка, три дочки-

погодки с местными именами: Шарон, Шайли, Яэль, 

с местными бойкими повадками, с привычным ожи-

данием подарков от «Стахи», — такую смешную 

кличку он у них носил, как нянька какая-нибудь или 

престарелая домработница. Три девчонки с хрум-

ким «р» на юрком кончике вертлявого язычка, — 

как выбегали они к нему навстречу, сияя кудрявыми 

гривками!

Три смешные рыженькие пигалицы, — те самые, 

что должны были расти у него с Дылдой, да не слу-

чилось.

*  *  *

Работал в медпункте той военной базы фель-

дшер, Офир Кон его звали, — из бывших тюрем-

ных охранников. Он-то и присоветовал однажды…

Они сидели в кантине, цедили холодное пиво 

из банок.

Странно, думал Аристарх, что это итальяно-

испанское словцо застряло именно в армейском 

сленге, и на любых военных базах подобные од-

ноэтажные сараюшки при входе — нелепый сим-

биоз ларька с придорожной кофейней — называ-

лись кантинами. Здесь стоял автомат с холодным 

пойлом, другой автомат, выстреливающий тебе 
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в физиономию пакетиком с ржавыми чипсами; 

кофейная машина, три пластиковых стола со сту-

льями и два дивана времён британского мандата 

с продранной обивкой. Июль, середина дня, ста-

рый кондиционер одышливо гонит переработан-

ную жарь наружного воздуха, вот-вот окончатель-

но сдохнет! — доктор Бугров жаловался на скуку 

и осточертелую ряху начбазы, трясущийся бицепс 

которого в манжете тонометра снится ему в ноч-

ных кошмарах. Офир отхлебнул пива и сказал:

— А не податься ли тебе в Шабас, Ари?

— Тюрьмы?! — уточнил тот и усмехнулся: — 

Вот только их в моей биографии ещё не было.

— А чего ты рожу кривишь, — отозвался 

Офир. — Служба безопасности тюрем — кон-

тора, между прочим, государственная: хорошая 

зарплата, приличная пенсия. Опять же: статус 

постоянного работника со всеми вытекающими 

социальными надбавками. Ну и форма, звание: 

ты — врач, начинаешь с майора.

Офир поднялся с продавленного дивана, вы-

щелкнул из автомата ещё одну банку пива, под-

дел пальцем крышечку и прицелился ею в откры-

тое мусорное ведро, бросил щелчком, попал! — 

и плюхнулся рядом с Аристархом:

— Ты что, дружище! Зря носом крутишь. Это, 

знаешь, особый мир, со своими законами, исто-

рией, своим эпосом… У нас там есть потомствен-

ные надзиратели: папа охранником был, дядя, 

даже дедушка. Мощные кланы! «Грузин» много. 

Они ещё в начале семидесятых попали в Шабас. 

Знаешь, как это получилось? Сидела лет пятьде-

сят назад компания «грузин» на Тахане мерказит 
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в Ашдоде, пили кофе… Проезжала мимо поли-

цейская машина, вышел из неё офицер в фор-

ме, подошёл и спрашивает: «Мужики, кто хочет 

служить в тюрьме — условия хорошие?» — «А что 

делать надо?» — спрашивают. «Да ничего, ключи 

на пальце вертеть. Сидеть, кофе пить. Если за-

ключённый возбухает — палкой его по башке». — 

«А, хорошо, это нам подходит». И вся компания 

поднялась и, как грачи, разом перелетели на но-

вое место обитания.

Доктор Бугров расхохотался. Представил кар-

тину: хитрюгу-офицера, шумную компанию «гру-

зин», своеобразный тбилисско-батумский клуб за 

колченогими пластиковыми столиками на авто-

станции. К тому времени он встречал немало гру-

зинских евреев: люди были в основном торговые, 

незамысловатые, но симпатичные.

— К тому же там-то как раз не скучно, — до-

бавил Офир многозначительно.

Был он человеком лукавым, шутил без малей-

шего намёка на улыбку; да у него и шрам был за-

старелый через обе губы, ещё со времен Первой 

Ливанской войны, не больно-то улыбнёшься. Но 

всей глубины этой лукавой многозначительности 

доктор Бугров тогда прочувствовать не мог. Про-

чувствовал позже. И в полной мере.

*  *  *

Фамилия начмеда, его непосредственного на-

чальника, была Безбога. Михаэль, понимаешь ли, 

Безбога. Когда Аристарх взялся растолковать ему 

смысл этой фамилии, тот подмигнул и сказал:
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