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Прошло почти две недели после того, как Дуня вер-

нулась в Москву, а Ромка все не успокаивался и каждый 

вечер требовал, чтобы она снова и снова рассказывала 

о том, что происходило на отборочном туре, и вспо-

минала подробности. Дуня старалась, пересказывала 

и даже кое-что пыталась изобразить в лицах, удивля-

ясь, что Роману это интересно и не надоедает слушать.

— Ромчик, ну зачем тебе это? — спросила она. — 

Суть я объяснила, а для чего тебе всякие подробности?

— Так интересно же! — ответил он, блестя ярко-го-

лубыми глазами из-под медово-рыжих вихров. — 

Я даже «Дело Артамоновых» в телефон скачал и в проб-

ках читаю.

— Господи, а это-то зачем?! — воскликнула Дуня.

— Чтобы лучше понимать то, о чем ты рассказы-

ваешь.

Ромка был искренен, это Дуня знала точно. Ему 

всегда было интересно и постоянно хотелось узнать 

еще больше, понять еще глубже, составить представ-

ление более отчетливое и ясное. Про Дзюбу говорили, 

что у него необыкновенно высокая познавательная ак-

тивность. Наверное, так оно и было.

О самом важном он спросил далеко не сразу, ве-

роятно, ждал, что Дуня сама заговорит об этом. Она 

и хотела поговорить, но все никак не могла сформули-

ровать свои ощущения, объяснить их словами. 

Злилась на себя за это, и чем больше злилась, 
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тем лучше понимала несчастного Петра Артамоно-

ва. И вообще, роман Горького теперь виделся ей со-

всем иначе. «Подожду, когда Ромка дочитает, — реши-

ла Дуня. — Тогда мне проще будет объяснить то, чего 

я объяснить пока не могу».

Наступил момент, когда тянуть дальше было нельзя. 

Ромка дочитал роман и теперь просил Дуню с самого 

начала пересказать весь ход обсуждения.

— А это кто сказал? Тимур? Ага, понял… А Наташа 

что сказала? А ты?

— А я сказала, что Петр изводит свою жену и из-

девается над ней. И получает от этого удовольствие. 

Ромка, я…

Она запнулась и беспомощно посмотрела на него. 

Роман осторожно погладил ее руку, сжал пальцы. Но 

ничего не сказал.

— Я понимаю, — продолжила она, — понимаю, что 

ты ждешь от меня каких-то слов… Ты хочешь знать, 

помогла ли мне эта поездка. Так вот: у меня нет ответа. 

Я не знаю. Я с удовольствием отдала телефон Назару 

Захаровичу, но три дня — это слишком мало, чтобы 

я перестала постоянно ждать, что в меня в любой мо-

мент вопьется жало. Все равно я была в напряжении. 

А когда Назар Захарович вернул мне телефон… Зна-

ешь, ведь технику стали раздавать сразу после огла-

шения результатов, независимо от того, кто когда уез-

жал. Так вот, я телефон забрала не сразу, а только через 

несколько часов, перед самым отъездом из поселка. 

Включила, отправила тебе эсэмэску, что выезжаю на 

вокзал, даже непринятые вызовы не посмотрела и тут 

же снова выключила. И почувствовала себя трусихой. 

Расстроилась ужасно!

— Почему, Дуняша? Что тебя расстроило?

Его глаза смотрели ласково и внимательно, 

и Дуня в который уже раз подумала, что Ромка 
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ее переоценивает. Он думает, что она сильная, добрая 

и умная, а на самом деле Дуня — глупая трусиха, слабая 

и безвольная. И уже совсем скоро Ромка это поймет 

и разочаруется в ней.

— Мне трудно объяснить… Ну смотри: если анали-

зировать образ Петра Артамонова, то получается, что 

неразвитый ум порождает стремление унизить и унич-

тожить то, чего он не понимает. Согласен?

— Согласен.

— Но Денис… Он ведь умный и знает много, его 

никак нельзя считать неразвитым. А стремление уни-

зить другого человека в нем живет. Почему? Получа-

ется, Горький ошибался? Или то, что написано об Ар-

тамонове, нельзя обобщать и переносить на всех? Или 

Денис — тупой необразованный идиот? Или я — тупая 

и ни в чем не могу разобраться? Ромка, — на ее гла-

зах выступили слезы, — я окончательно запуталась. До 

этой поездки мне казалось, что я все понимаю и нужно 

только набраться сил и постепенно выполнить все не-

обходимые действия. А теперь… Я растерялась. И уже 

ничего не понимаю.

Ромка встал с дивана, на котором так уютно сидел 

рядом с ней, вышел на кухню, через некоторое время 

вернулся с двумя чашками чая. Одну чашку протянул 

Дуне, другую поставил на подоконник и уселся на стул 

у распахнутого окна.

— Давай по порядку, — негромко заговорил он. — 

Во-первых, Горький мог ошибаться и ошибался навер-

няка, не в этом случае — так в каком-то другом. Просто 

потому, что он был живым человеком, а человек, не со-

вершивший в своей жизни ни единой ошибки и не вы-

несший ни одного ошибочного суждения, еще на свет 

не рождался. Оттого, что человека назвали классиком, 

он не становится безупречным и безошибоч-

ным. Во-вторых, безоглядно обобщать вообще 
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не нужно, ничего и никогда, потому что из любого пра-

вила есть исключения, и то при условии, что правило 

сформулировано корректно. Корректно ли сформули-

ровано Горьким правило? Смотри пункт первый.

Дуня улыбнулась. Все-таки ее Ромка — уникум!

— Ага, — она кивнула, — начальник всегда прав, 

а если начальник неправ — смотри пункт выше. Пом-

ню-помню.

— Идем дальше. В-третьих, Денис действительно 

умный и образованный человек, и не вздумай упре-

кать себя в том, что ты влюбилась в идиота. Он не иди-

от. Он — перверзный нарцисс, это известная и хорошо 

описанная в литературе патология. Ты не специалист 

и не обязана была быстро разобраться, ты просто влю-

билась в красивого умного человека. Но ведь разобра-

лась ты достаточно быстро.

— Недостаточно, — уныло возразила Дуня.

— Не спорь, Дуняша. Тебе хватило всего несколь-

ких месяцев, а тысячи, десятки тысяч женщин живут 

рядом с такими типами годами, не понимая, что про-

исходит на самом деле.

— Откуда ты знаешь?

— В книгах прочитал. О газлайтинге уйма литера-

туры написана. Да и своими глазами видел, среди мо-

его контингента нередко попадаются и сами газлайте-

ры, и их жертвы. Впрочем, газлайтеры, как мужчины, 

так и женщины, чаще попадаются в не очень живом 

виде. — Он улыбнулся. — Случается, что либо у самой 

жертвы лопается терпение, либо она находит себе за-

ступника. Но это к делу не относится. Самое главное: 

тебе не в чем себя упрекнуть. Ты была честна со мной. 

И теперь тебе остается только проявить такую же чест-

ность по отношению к Денису.

— Но я не обманывала его! Я сразу ушла, как 

только поняла…
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— Речь не об этом.

Роман быстрыми глотками допил чай и снова сел на 

диван рядом с ней.

— Скажи, ты разговаривала с Денисом после того, 

как вернулась в Москву?

— Да… Он звонил… каждый день… Я тебе не гово-

рила, потому что… Я не могу объяснить! — в отчаянии 

почти выкрикнула Дуня. — Мне стыдно. Я чувствую 

себя такой ничтожной, глупой…

— А что с соцсетями?

— Здесь проще, я не выхожу. Когда уезжала — всех 

самых важных людей предупредила, что меня какое-то 

время не будет, никто и не беспокоится. Почту прове-

ряю, но Денис не писал мне, он предпочитает звонить.

— Ну, это понятно, — усмехнулся Роман. — Клас-

сика жанра. Так вот, вернемся к твоей честности. 

Я сейчас задам вопрос, если не хочешь — вслух не от-

вечай, но сама себе ответь обязательно. Готова?

— Да. Спрашивай.

— Когда тебе звонит Денис, какое чувство ты ис-

пытываешь?

— Страх, — быстро ответила она.

— Можешь вслух не говорить, — напомнил Роман.

— Мне нечего от тебя скрывать. — Она слабо усмех-

нулась. — Я же честная.

— Хорошо. Страх возникает в тот момент, когда ты 

понимаешь, что звонит Денис, или по ходу разговора?

— Сразу. Как только я вижу, что звонок от него. 

А потом, по ходу разговора, появляется ужасное раз-

дражение. И злость.

— Злость на него?

— Нет, на себя. Я злюсь, потому что испытываю 

страх, и мне стыдно, что я боюсь даже не человека, 

а просто голоса в телефоне. Мне стыдно, что 

я такая слабая и трусливая.



10

— И что происходит потом?

— Зависит от того, где я нахожусь, в каком настро-

ении, в каком окружении. Иногда мне удается скрыть 

свои эмоции, как-то отшутиться, более или менее 

удачно… Но так бывает редко. Чаще я просто пытаюсь 

отбиться от ударов, а потом реву, как дура.

Она вдруг задумалась над собственными словами. 

Почему Ромка задает эти вопросы? Ведь за последние 

полгода они десятки, да что там десятки — сотни раз 

говорили об этом, и Дуня рассказывала ему все то же 

самое, что и сейчас. Ничего нового.

Ничего нового? А ведь Ромка прав, после возвраще-

ния в Москву реакция Дуни на звонки бывшего лю-

бовника стала иной. Да, страх по-прежнему возникал, 

стоило ей увидеть на дисплее смартфона имя Дениса, 

но он сменялся раздражением мгновенно, еще до того, 

как она успевала ответить на звонок. И если до отъезда 

в ее голове вертелась во время разговора одна-един-

ственная мысль: «Пожалуйста, не трогай меня, не уни-

жай меня», то после возвращения мысль стала иной: 

«Господи, как ты мне надоел!»

Она подняла на Романа удивленные глаза.

— Ты прав, Ромчик. Я вдруг поняла, что ты прав. 

Поездка пошла мне на пользу. И я обязательно поеду 

туда еще раз. Совершенно не понимаю, как оно рабо-

тает, но оно работает!

— Тогда в душ и спать, — весело скомандовал он. — 

На сегодня психологический тренинг закончен.

— Но ты говорил о честности по отношению к Де-

нису… Мы не договорили, — возразила Дуня.

Она не любила разговоров, брошенных на полпу-

ти, даже если недоговоренная часть обещала быть ма-

лоприятной или тяжелой. Врать, уклоняться и избе-

гать — эти три глагола обозначали для Дуни все 

то, что она считала неприемлемым для себя.
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— Дуняша, уже поздно, пора спать.

— Завтра воскресенье, — упорствовала она. — Я все 

равно не засну, пока ты не объяснишь.

Она понимала, что Ромка устал, он сегодня опять 

работал с раннего утра, но понять его мысль казалось 

ей самым важным на сегодняшний день.

— Хорошо, я скажу, — сдался Роман. — Но только 

при условии, что мы не будем это обсуждать, ладно? 

Я просто скажу, ты выслушаешь, ничего не ответишь, 

и мы ляжем спать.

Он снова подошел к окну, несколько раз глубо-

ко вдохнул прохладный, сырой после дождя воздух, 

и Дуня видела, как играют и переливаются под кожей 

накачанные мышцы спины.

— Ты можешь быть честной по отношению к Де-

нису и сказать ему, что его звонки и интеллектуальные 

домогательства вызывают у тебя раздражение, и вооб-

ще он тебе надоел. И попросить его больше не звонить, 

потому что тебе это неприятно, тебя это нервирует, 

расстраивает, и после разговоров с ним ты плохо себя 

чувствуешь.

— Я не могу, — быстро ответила Дуня.

— Дуняша, мы договорились не обсуждать. Я знаю, 

ты посчитаешь такое поведение проявлением слабости, 

признанием того факта, что у тебя больше нет сил со-

противляться. И это действительно так. У тебя больше 

нет сил. Ты не хочешь сменить номер телефона, потому 

что не хочешь прятаться, считаешь это унизительным 

для себя. Это я понимаю. Но можно ведь не прятаться, 

не избегать украдкой, а прекратить контакт совершенно 

открыто, по-честному, прямо. Сказать: «Ты мне надоел, 

ты меня достал, ты меня раздражаешь, я не хочу больше 

тебя слышать, поэтому я меняю номер телефона, чтобы 

ты не мог больше меня тронуть». И после этого 

действительно купить новую симку.
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— Но…

— Все, Дуняша, мы договорились: спать и никаких 

обсуждений. Я зерно в землю бросил, пусть оно про-

растает.

Заснуть долго не удавалось: теплым июньским суб-

ботним вечером в расположенном в доме напротив ре-

сторане гуляла широкая свадьба с оглушительным му-

зыкальным сопровождением.

— Ромчик, а почему ты так долго ждал, ничего не 

спрашивал? Почти две недели прошло, как я верну-

лась, а ты молчишь…

— Ты тоже молчала.

— Я не знала, что сказать, как объяснить…

— А я не знал, как спросить. Дуняша, все должно 

созревать, и фрукты, и ягоды, и разговоры, и мысли. 

Незрелым можно отравиться.

Дуня свернулась клубочком, уткнувшись носом 

в Ромкину шею.

— Ты такой мудрый, Ромчик, прямо страшно ино-

гда бывает. Мы с тобой ровесники, а ты как будто лет 

на двадцать старше меня. Я всегда этому удивлялась. 

Почему так?

— Хороший вопрос на пятом году знакомства! — 

хмыкнул Роман.

— Вот я все эти годы им и мучаюсь. Заразилась от 

тебя желанием все понять. Ты от природы такой или 

просто читал много?

— Учителя хорошие были.

— Кто?

— Ты всех их знаешь. Дядя Назар, Антоха Сташис. 

И еще Анастасия Павловна. Мне вообще по жизни на 

учителей повезло.

— Это верно, — со вздохом отозвалась она, — тебе 

повезло, не то что мне. У тебя целых трое, 

а у меня ни одного такого не было…
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Дуня внезапно повернулась, вытянула ноги, при-

поднялась на локте.

— Кстати, о дяде Назаре. Он ведь наверняка знает, 

что будет в квесте.

— Думаю, да, знает. Хочешь, чтобы я спросил?

— А можно?

— Нельзя, — твердо ответил Роман. — Поэтому 

лучше не хотеть. Пойдем яичницу по-грузински по-

жарим, с помидорами, сыром, луком и зеленью, раз 

уж все равно не спим.

Дуня с готовностью выскочила из-под махровой 

простыни, которой они укрывались: под одеялом было 

жарковато.

— Пошли!

В два часа ночи они, полуголые, уплетали на ма-

ленькой кухне тесной съемной квартирки яичницу 

по-грузински и были совершенно счастливы.

*  *  *
— Тим, чего сияешь, как фальшивый пятак?

Тимур не заметил, как сзади подошли Боб с Лю-

синдой. Боб был уважаемым чуваком в их сообществе, 

окончил музыкальное училище и фанател от рока вось-

мидесятых. Люсинда, его новая подружка, вошла в со-

общество совсем недавно, смотрела на Боба влюблен-

ными глазами, носила длинные сарафаны из голимой 

джинсы и фенечки на запястьях и изо всех сил стара-

лась выглядеть преемницей движения хиппи. Даже ма-

терчатые сумки на длинных ручках и с аппликациями 

шила сама. Тимур до недавнего времени учился в ху-

дожке, мнил себя живописцем и полагал, что вправе 

оценивать вкусы других. Ну, по крайней мере, вку-

сы Люсинды. На его просвещенный взгляд, Люсин-

да как творец визуальных объектов никуда не 

годилась. Но он молчал. Из уважения к Бобу, 
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конечно, а вовсе не из стремления не обидеть дев-

чонку.

— Прикинь, нашел, наконец, «Смену-8»! — радост-

но сообщил Тимур. — Весь инет облазил, всю клаву на 

фиг стер, пока договорился за нормальные бабки. Зав-

тра поеду забирать.

— Зачем тебе? — небрежно поинтересовался Боб. — 

У тебя же «ЛОМО» есть, зеркалка.

— Зеркалку туда нельзя, там строго.

— Туда? Куда это? Э, алё, — обратился он к барме-

ну, — сделай нам, как обычно.

Они сидели в дешевой забегаловке, гордо именую-

щейся баром «Калимера». Завсегдатаи — старшекласс-

ники и студенты — быстро переделали красивое гре-

ческое слово в «Кикимору», и новое название изустно 

кочевало из поколения в поколение, от самых первых 

безденежных клиентов девяностых до нынешних, чаще 

всего вполне обеспеченных: бар был местом постоян-

ной тусовки разных групп, в том числе и местных хип-

стеров.

Боб взгромоздился на табурет перед стойкой, от-

пил сделанный барменом напиток — виски с колой — 

и снова спросил:

— Так куда — туда?

— Я же рассказывал, — с досадой ответил Тимур. — 

На квест. Там можно пользоваться только аутентичны-

ми аксессуарами, сделанными не позже восьмидесято-

го года. Забыл, что ли?

— Ага… — вяло протянул Боб.

По его лицу было понятно, что он не просто за-

был — даже и не собирался запоминать, а ведь Тимур 

своим френдам-хипстерам все уши прожужжал о при-

кольном квесте, на котором можно будет погрузиться 

в настоящее ретро. На Боба Тимур не обиделся: 

Боб — это Боб, эталон, гуру, он сам имеет право 
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решать, что запоминать, а что выбрасывать из головы. 

Да и вообще Тимур не был обидчивым, он любил всех 

своих многочисленных друзей и радовался, что они 

тоже любят его.

Но неожиданно интерес к теме проявила Люсинда, 

обычно молчавшая и только с обожанием глядевшая 

на своего Боба.

— А зачем тебе нужна обязательно «Смена»? У мо-

его дедушки был «ФЭД-2», и я точно помню, как он 

рассказывал, что учился фотографировать им, когда 

еще был школьником. Значит, это совсем старая мо-

дель. Еще вроде «Зенит» какой-то был, дедушка про 

него тоже рассказывал. Чего тебе «Смена»-то упер-

лась? Сказал бы, что тебе нужен ретрофотик, я бы де-

душкин принесла, он до сих пор на антресолях валя-

ется.

— Дитя! — презрительно фыркнул Тимур. — «Сме-

на» выпускалась на Ленинградском оптико-механи-

ческом объединении, она — прабабушка наших «ло-

мушек». А в нашей среде принято фоткать только на 

«ЛОМО», разве не знаешь? Можно было и «ЛОМО-сто 

тридцать пять Вэ Эс» поискать, она тоже по времени 

производства вписывается, но «Смена» намного лучше 

и по техническим характеристикам ближе всех к «ло-

мушкам». А та модель, которая у меня, выпускалась 

с восемьдесят третьего года, ее не разрешили.

Конечно, Люсинда в сообществе совсем недавно, но 

уж такие-то основополагающие вещи, как обязатель-

ное наличие «яблочной» техники и зеркалки «ЛОМО», 

должна бы знать. Но она, как и все девчонки, боль-

ше думает о том, как выглядеть, а не о технических ха-

рактеристиках того, чем можно и нужно пользоваться. 

Очки в массивной оправе нацепила, весь прикид — 

ручная работа, штучное изготовление, пусть 

и не дизайнерское, а самопальное, но глав-
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ное требование соблюдено: вещи уникальные. Так 

что к внешнему виду Люсинды претензий нет. А все-

му остальному научится постепенно. И группы пра-

вильные научится любить под руководством музыкан-

та Боба.

Следующий вопрос Люсинды Тимура озадачил.

— А все остальное? Реактивы, увеличитель, кюве-

ты? Тоже аутентичное должно быть? Или можно наше?

Черт! Как же он не подумал об этом? Лопух! Лох пе-

дальный!

— Не знаю, надо спросить.

— А пленка, на которую снимать? — не отставала 

настырная девица. — Тоже нужно старую искать?

— Да прям! Пленка столько лет не проживет, ссох-

нется, — авторитетно заявил Тимур.

Но Люсинда права, все эти вопросы нужно прояс-

нить, пока еще есть время.

Боб прижал к уху мобильник и, лениво роняя слова, 

вяло и нудно выяснял отношения с собеседником, ку-

пившим какие-то «не те» усилители, да еще и перепла-

тившим за них чуть не вдвое… Люсинде было скучно, 

и она полностью переключилась на Тимура.

— Это всё нужно для того квеста, о котором ты рас-

сказывал?

Ну вот, хоть Люсинда не забыла, уже приятно. Ти-

мур кивнул с важным и загадочным видом.

— И там все по-серьезному? Прям совсем ничего 

нельзя?

— Ничего, — подтвердил он. — Можно только то, 

что было в семидесятые, или максимально близкие 

аналоги. Короче, ретро в бэк, по полной схеме, даже 

одежда и еда.

— Прикольно! — Глаза девушки загорелись. — 

И фотки будешь по ходу выкладывать? Каждый 

день? И блог вести?
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— Дитя! — снова фыркнул Тимур. — Неврубин-

штейн! Тебе русским языком объяснили: интернета 

нет, телефонов мобильных нет. Какие блоги? Какие 

фотки каждый день? Ты вообще чем слушаешь?

Нет, он совсем не хотел обижать или унижать под-

ружку Боба, он был мирным и приветливым парень-

ком, но так хотелось осознания собственной значи-

мости, неординарности, непохожести на других… Так 

хотелось внимания, признания собственной уникаль-

ности… А соблазн повыпендриваться перед девчонкой 

Боба оказался столь велик… Тем более что сам Боб не 

обратил ни малейшего внимания на рассказы Тима ни 

об отборочном туре, ни о предстоящем квесте, и это 

задевало. В их сообществе всего три главных пункта, 

три иконы: ретро, уникальность и антипопулярность. 

Неприлично носить то, что носят все, зато бабушкин 

платок с нашитыми на него прибамбасами — самое 

оно. Никаких очков в легкой гибкой титановой опра-

ве, только старомодные, похожие на роговые, а если 

зрение хорошее — вставляй простые стекла, но очки 

должны быть. Неприлично любить то, что нравится 

всем. Если ты выкопал на задворках интернета груп-

пу, о которой никто не знает, — ты большой молодец, 

даже если музыка, которую они исполняют, тебе ни 

разу не в тему. Ну как, как можно было не отреагиро-

вать на инфу о том, что Тим получит возможность оку-

нуться в период семидесятых годов прошлого века?!

Ну и фиг с ним, с Бобом, пусть даже он самый ува-

жаемый чувак, зато почти все остальные друзья Тимура 

восприняли информацию про квест с огромным ин-

тересом, заранее сожалели, что Тима целый месяц не 

будет в сетях и не будет ежедневных фотоотчетов с ре-

альными прикидами семидесятых и старой техникой, 

но выражали готовность ждать, когда квест 

закончится и Тим снова сможет пользоваться 
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современными технологиями. Он окажется в центре 

внимания, а все будут рассматривать его фотографии, 

восхищаться, комментировать, слушать его рассказы, 

раскрыв рот. Да он после квеста столько лайков на-

берет — другим и не снилось! И число подписчиков 

увеличится раз в десять, что немаловажно: когда ко-

личество подписчиков на твои обновления достигает 

определенной цифры, тебе начинают предлагать раз-

мещать на своих страницах платную рекламу. Конеч-

но, родители пока Тимуру в финансах не отказывают, 

дают, сколько попросит, но каждый раз просить так 

противно! Да еще и объяснять, на что именно нужны 

деньги. Хочется быть независимым, ничего не просить 

и тратить, сколько нужно. Но до самостоятельного за-

работка еще далеко, художку Тим бросил, болтается 

без дела, собирается в следующем году поступать ку-

да-нибудь на журналистику, а пока начнет с осени хо-

дить на курсы, в творческий семинар, чтобы через год 

было что предъявить приемной комиссии. Он и в этом 

году пытался подать свои очерки на творческий кон-

курс, но не прошел, так что до вступительных экза-

менов его не допустили. Ничего, вот проведет месяц 

в поселке, окунется в ретрообстановку и сможет потом 

написать такое, чего никто из других абитуриентов не 

напишет. Правда, Тимур пока еще совсем не представ-

лял, о чем именно сможет написать, чтобы получилось 

свежо и оригинально, но это его не особенно беспоко-

ило. Да, никаких идей нет, но ведь целый год впереди, 

и идеи непременно появятся.

В бар подтягивались все новые и новые приятели, 

становилось шумно, разговоры, смоченные алкоголем, 

делались все оживленнее и эмоциональнее, и на какое-

то время Тимур совсем забыл о Люсинде и ее словах. 

Опомнился — и заторопился домой. В принци-

пе, всем тем же самым можно было заняться 
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и в баре, со смартфона, но не хотелось делать это на 

глазах у всех. Ореол таинственности не помешает для 

подогревания интереса.

Прибежав домой, Тимур сразу уселся за компью-

тер. Собрался было начать с поисковика, но снова 

вспомнил Люсинду: у нее дома валяется старый фотик, 

и если бы он вовремя спросил, она бы одолжила ему, 

причем бесплатно. Конечно, «ФЭД-2» ему не подошел 

бы, но сама мысль показалась вполне дельной. Прежде 

чем начинать искать, нужно все выяснить.

Он зашел на Фейсбук, на страницу Юрия. Завхоз 

сказал, что присутствует во всех сетях и его легко най-

ти, на аватарке не картинка, а подлинная фотография. 

Тимур, как только получил у старика Назара свои гад-

жеты, сразу же подошел к Юре, нашел и забендил все 

его страницы. Юра ему нравился, он был общитель-

ным, простым, не строил из себя великого ученого 

и большого начальника, как все остальное старичье на 

отборе, и с первого же дня разрешил Тиму обращение 

на «ты». Кроме того, Юра суперски разбирался во всех 

направлениях рока, знал наизусть и мог с любого ме-

ста пропеть огромное количество знаменитых в про-

шлом вещей и классно играл на гитаре. Да и внешний 

вид у него был больше «ретро», чем «в тренде». Быть 

в тренде считалось неприличным в сообществе, к ко-

торому принадлежал Тимур, поэтому в завхозе Юре 

парнишка сразу почуял родственную душу.

«Привет, есть срочный вопрос по фототехнике, ма-

якни, когда выйдешь».

Такое же сообщение Тимур оставил Юрию во всех 

социальных сетях. Потом зашел на сайт квеста. Еще 

в самом начале, до первого собеседования по скайпу, 

Тим обратил внимание на то, что на сайте выкладыва-

ется полная информация обо всем и обо всех, 

с фотографиями. Сначала висел список тех, 
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кто подавал заявки. Потом появился график прове-

дения собеседований с указанием времени, потом — 

перечень тех, кого пригласили на отбор. В условиях, 

размещенных на сайте, было сказано, что всем при-

глашенным на отбор предлагается завести временные 

почтовые ящики для переписки по вопросам участия 

в квесте. Адреса этих ящиков тоже были на сайте. Та-

кие же временные адреса имелись и у всех сотруд-

ников, перечисленных в разделе «Наши эксперты», 

и даже у главного — у Ричарда Уайли. Найдя адрес 

Юрия, Тим для подстраховки продублировал свое со-

общение на электронную почту.

В прихожей хлопнула дверь, послышались голо-

са: вернулись родители с младшей сестренкой. У него, 

Тима, детство было свободным и безнадзорным, роди-

тели оголтело развивали собственный бизнес, сутка-

ми пропадая в офисе и неделями — в поездках, и Ти-

мур привык, что ему дозволено заниматься чем угодно, 

лишь бы нравилось и за это не забирали в милицию. 

Бизнес предки выстроили, механизм заработал, в се-

мью потекли деньги, тогда и сестричка появилась, но ее 

растили уже не так, как Тима. Няни, кружки, секции, 

самая крутая в городе гимназия… У бедного ребенка нет 

ни одной свободной минуты. Вот сегодня в драматиче-

ской студии отчетный спектакль, и родители, конечно 

же, пошли. Они и Тима пытались с собой взять, но он 

отказался категорически, сказав, что занят и вообще не 

желает участвовать в истязании младенцев. Конечно, 

Ланка уже далеко не младенец, одиннадцать лет испол-

нилось, но все равно жалко ее ужасно: музыка, театраль-

ная студия, рисование, гимнастика. А жить когда?!

— Тима, ты дома? — раздался голос отца.

— Да! — крикнул Тимур.

— Ты ужинал?

Это уже мамин вопрос.
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— Да! — снова крикнул он, не отрываясь от мони-

тора.

За спиной скрипнула дверь. Шаги отца.

— Жаль, что ты с нами не пошел. Ланочка была 

лучше всех! И танцевала, и пела, и слова роли ни разу 

не забыла, не сбилась, не напутала. Ей так аплодиро-

вали!

Отец подошел поближе, потянул носом.

— Ты пил?

— Да ну, пап, перестань. Пара пива.

— Ты что же думаешь, я в свои без малого пятьдесят 

лет не отличу пивной выхлоп от какого-то другого? Ты 

меня за кого держишь, сын?

Тимур видел, что отец не настроен ругаться все-

рьез, очень уж хорошее настроение у него было после 

триумфального выступления его любимицы Ланочки. 

В верхней части экрана появился значок: пришло но-

вое сообщение. А вдруг это Юра? Если сразу не отве-

тить, он может выйти из сети, и неизвестно, когда по-

явится снова. Нет, затевать бодалово с отцом сейчас 

вообще не в тему.

— Да, пап, тебя фиг обманешь, — улыбнулся Ти-

мур. — Ты прав, само собой, глотнул крепкого чуток 

с ребятами в «Кикиморе». Но пара пива тоже была, тут 

я не соврал.

— Тимур, сколько раз я тебя предупреждал: не сме-

шивай пиво с крепкими напитками! Ты еще совсем ре-

бенок…

Отец, похоже, собрался затянуть лекцию надолго, 

и Тимура это никак не устраивало. Придется идти ва-

банк и использовать заготовку, подсказанную Юрием.

— Пап, ты извини, но мне нужно срочно ответить 

на сообщение, это касается квеста, на который я поеду. 

Я должен хорошо к нему подготовиться. Согла-

сен, я еще маленький совсем, зеленый, поэто-
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му многого не понимаю. Но именно поэтому для меня 

так важно попасть на квест и пройти его, чтобы меня 

не вытурили оттуда раньше времени. Я хочу понимать 

больше. И для меня важно научиться понимать тебя 

и маму, и вообще всех тех, кто вырос в семидесятые. 

Потому что именно ваше поколение сегодня опреде-

ляет все в экономике и политике, люди вашего поко-

ления много лет будут моими наставниками и руково-

дителями, и я должен это учитывать, чтобы успешно 

строить карьеру.

Тимур выдохнул. Когда Юра в первый раз предло-

жил ему такой пассаж, Тим даже головой затряс:

— Нет, мне никогда этого не запомнить и не выго-

ворить! Да я половину не понял, а с другой половиной 

не согласен. С какого перепугу я буду называть себя 

маленьким и зеленым? Да ни за что! И ничего пэренты 

и прочий антиквариат в нашей жизни не определяют, 

они вообще ни фига не понимают и не знают, им на 

свалку давно пора. Нет, я не согласен!

— Тебе и необязательно соглашаться, — ответил 

ему тогда Юра. — Ты просто выучи и говори, когда бу-

дет нужно.

Тимур записал слова в блокнот под диктовку и ста-

рательно выучил, хотя сильно сомневался, что приго-

дится, и еще сильнее сомневался в том, что сработает.

Вроде пригодилось. Теперь посмотрим, сработает ли.

Краем глаза он заметил, что пришло еще одно сооб-

щение, уже в другой сети. Ну точно, это Юра! Хоть бы 

отец поскорее оставил его в покое…

Но отец молча смотрел на него, и непонятно, чего 

больше было в его лице — недоверия или любопыт-

ства. Вот же блин! Похоже, разговор еще больше затя-

нется. Зря он сделал так, как советовал Юра.

— Не такой уж ты ребенок, сын, как мы с ма-

мой думали. Ладно, занимайся, не буду мешать.
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И вышел из комнаты, аккуратно притворив за собой 

дверь. Сработало! Ай да Юра, ай да завхоз! На его со-

веты и впрямь можно положиться, Юра не налажает.

Сообщения и в самом деле были от него. Пример-

но через сорок минут активной переписки Тимур смог 

составить список того, чем можно будет пользовать-

ся, если он захочет проявлять пленки и печатать фот-

ки прямо во время квеста. Правда, пока еще Тим не 

мог с определенностью решить, нужно ли ему это. 

Какая разница, когда, где и на каком оборудовании 

он напечатает фотографии? Все равно размещать их 

в интернете он сможет только после окончания кве-

ста. Если он вернется в родной город с пачкой готовых 

снимков и тут же засядет сканировать их, то максимум 

через час-полтора фотки появятся в Сети. А если он 

привезет только отснятые пленки и сдаст их в проявку 

и печать, то получится задержка на день-два. И что? 

Ради двух дней наживать себе такой геморрой с поис-

ком техники и близких по составу реактивов? Да на 

фига?! Опять же, деньги придется клянчить у родаков, 

а он только сегодня утром выпросил на «Смену-8», за 

которую владелец требовал раза в четыре больше, чем 

ломокамера 1983 года стоила в комиссионке. Правда, 

та «Смена» выпущена в 1976 году, если хозяин аппара-

та не врет. И за разницу в какие-то жалкие семь лет так 

переплачивать! Жлоб он, этот хозяин камеры. Зато жи-

вет всего в сорока километрах от их города. Все осталь-

ные варианты, которые удалось быстро найти, нахо-

дились намного дальше, а полагаться на пересылку 

почтой Тимур не мог. Предлагал владельцам оформить 

экспресс-доставку, но почему-то никто не согласился, 

все, будто сговорившись, твердили одно и то же: ника-

ких экспрессов, никаких электронных переводов, сей-

час столько мошенников, я вас не знаю, поче-

му я должен вам верить, приезжайте, отдавайте
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 деньги и забирайте, только так. Если хотите посылку 

обычной почтой, то сначала переведите деньги, я их 

получу и после этого отправлю вам фотоаппарат. Пе-

реведите деньги, а он потом пошлет! А если не пошлет? 

Сами же говорят, что мошенников развелось… Нет, из 

рук в руки — оно надежнее. И опять же, отдает духом 

ретро, как в прошлом веке.

Но есть и другой аспект: качество изображения, 

композиция кадра, светотени, четкость деталей. Тим — 

художник, пусть и недоученный, и для него такие вещи 

важны. Если на цифровой камере можно сразу посмо-

треть, что получилось, то с пленочным фотиком такое 

не пройдет. Проявить пленку, напечатать и высушить 

снимок — и только после этого можно оценить, полу-

чилось или нет. Если все сделать в городе, то уже не 

будет возможности переснять неудачные кадры. А если 

контролировать процесс «по мере поступления», такая 

возможность остается. Значит, все-таки придется за-

морачиваться с увеличителем, красным фонарем, кю-

ветами, реактивами и прочими примочками.

Он вышел из своей комнаты, поболтал несколько 

минут с сестренкой, которой по случаю удачного спек-

такля разрешили сегодня лечь спать попозже — все 

равно начались летние каникулы, завтра в гимназию 

не идти, выслушал короткий и довольно-таки равно-

душный, больше для проформы, выговор мамы за то, 

что не разогрел и не съел ужин, а опять кусочничал, 

жевал на ходу бутерброды и печенье. Решил испробо-

вать Юрину заготовку и сказал:

— Вы в молодости тоже хватали бутрики и грыз-

ли печенье, я знаю, нам на отборе рассказывали. Нас 

специально там кормили так же, как вас когда-то.

— И что хорошего? — по-прежнему равнодушно 

проговорила мама. — У папы язва, у меня га-

стрит и холецистит. А ты должен быть здоро-
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вым. Мы столько денег тратим, чтобы кормить вас 

с Ланочкой хорошими продуктами и разнообразно, 

а ты только болезни себе наживаешь. Возьмись за ум, 

Тима, давно пора.

— Возьмусь, — пообещал он и отщипнул хрустя-

щую горбушку от свежего багета. — Только сначала на-

учусь вас с папой понимать, и вообще понимать всех 

людей из вашего поколения. Поэтому буду временно 

хавать то, что вы с папой хавали, когда были такими 

же, как я. Это называется «полное погружение».

Мама не удивилась. Похоже, отец успел поделиться 

с ней впечатлениями от последнего разговора с сыном.

— Если хочешь погружаться, начни хотя бы книги 

читать.

— А что вы читали в моем возрасте?

Она пожала плечами, продолжая пить чай из краси-

вой, английского фарфора, чашечки и перелистывая 

толстый рекламный проспект.

— Читали то, что было модно. Уже не помню назва-

ний. Но в основном это были толстые журналы.

— Какие журналы? — непонимающе переспросил 

Тимур.

— Толстые. Так их называли в народе. А если офи-

циально — «Новый мир», «Октябрь», «Знамя», «Мо-

сква», «Иностранная литература», «Юность»…

— Глянец?

Мама оторвала глаза от яркой рекламной картинки 

и посмотрела на него с сожалением.

— Тогда даже слова такого не знали применитель-

но к журналам. Какой же ты серый, Тимур! Ты безна-

дежен.

Он не обиделся. Он же вообще не обидчивый. И ни-

какие журналы он читать не собирается, ни тонкие, ни 

тем более толстые. Ни за что на свете Тимур не 

возьмет в руки то, что считается модным, или 
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то, чем все зачитываются. Мама считает его серым 

и безнадежным, потому что не разделяет его идеоло-

гию и стремится быть «в тренде», как и все ее окруже-

ние. Глупо на это обижаться. Ясное дело, что родаки 

больше любят Ланку, оно и понятно, он сам ее очень 

любит, да ее и невозможно не любить, она такая кра-

сивая, такая ласковая и солнечная девочка, такая та-

лантливая во всем, чем занимается. А Тимур для них 

нечто вроде неудачного эксперимента, превративше-

гося в чемодан без ручки: получилось не так, как заду-

мывалось, но выбросить жалко. Тимур это понимал, 

но совершенно не комплексовал, наоборот, радовался: 

от него по-прежнему, как и в детстве, ничего не ждут 

и ничего особо не требуют, зато деньги дают, и можно 

жить, как хочется, а не как нужно. Вот Ланке точно 

не повезло, на нее возлагают надежды и потом будут 

грызть, если она не оправдает. Бедная малышка!

Он отщипнул горбушку с другого конца длинного 

багета и вернулся в свою комнату. Просмотрел окна: 

за время разговора с сестренкой и с мамой пришло че-

тыре сообщения в одной сети, два в другой, двенадцать 

в третьей и одно письмо. Письмо висело на том серве-

ре, где Тимур завел временный ящик для получения 

сообщений, касающихся участия в квесте. «Наверное, 

от Юры», — подумал Тимур, открывая почту.

Но письмо было не от Юрия. Оно было непонят-

но от кого. И содержание этого письма Тимура сильно 

озадачило.

*  *  *
Восстановившись после приступа, я вернулся к ра-

боте, но почему-то все было уже не так. Я не понимал, 

в чем дело, почему я постоянно отвлекаюсь на посто-

ронние мысли, откуда взялись одолевающие 

меня сомнения. Неужели на меня так подей-
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ствовал разговор с Назаром и данное ему обещание 

подумать над целью моей затеи? Или дело в погоде, 

в атмосферных явлениях и магнитных бурях? А может 

быть, начало сказываться действие препарата, кото-

рый я принимал ежедневно с момента приезда в Рос-

сию и до окончания отборочного тура?

Во мне поселилась неуверенность, выбивавшая 

меня из колеи и мешавшая готовиться к квесту, я злил-

ся и нервничал, но Назару ничего не говорил, надеясь, 

что он не заметит. Все шло по намеченному графику: 

по четным числам мы с Семеном тренировали мой 

слух на восприятие современной разговорной речи, 

изучали сленг и новые идиомы, по нечетным я работал 

с Галией и Виленом. Юра проявил инициативу и пред-

ложил сделать доску наподобие тех, которые часто по-

казывают в полицейских фильмах.

— Можно сделать трехстворчатую, на правой и ле-

вой сторонах будете листки прикалывать, а централь-

ную часть поставим с покрытием, чтобы делать записи 

фломастером и стирать.

Инициативу я одобрил, и на следующий день 

у нас появилась доска, работать с которой оказалось 

и вправду удобнее.

Итак, что же мы имели? Если верить тому, что на-

писала Зинаида Михайловна Лагутина, ее сын Влади-

мир выбрал профессию дипломатического работника 

и после окончания школы успешно поступил в Мо-

сковский государственный институт международных 

отношений. К моменту окончания института он же-

ниться не успел и был оставлен на работе в МИДе, по-

скольку холостых и незамужних в длительные загран-

командировки не отправляли. Володя был мальчиком 

серьезным и отнюдь не влюбчивым, к своей будущей 

избраннице предъявлял крайне высокие тре-

бования, как и полагается настоящему комсо-
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мольцу и будущему дипломату, поэтому не решился на 

ранний поспешный брак ради выезда за границу, что, 

безусловно, свидетельствует о его твердых моральных 

принципах. Все это повторялось в разных местах запи-

сей примерно в одних и тех же выражениях. Институт 

Владимир окончил в 1978 году, а в 1981 году скоропо-

стижно скончался от сердечного приступа. Проблемы 

с сердцем, как я уже говорил, впервые были обозна-

чены Зинаидой в 1975 году, когда Владимиру дела-

ли аппендэктомию и после этого долго не разрешали 

приступать к учебе и не выписывали, продержав спер-

ва две недели в больнице, потом почти месяц — дома. 

О кардиологической патологии, диагностированной 

в 1972 году, когда десятиклассник Володя подхватил 

тяжелую ангину, Зинаида заговорила только спустя 

три года. Возможную причину этого несоответствия 

мне объяснила Галия, и я ее доводы принял. Но со-

мнения все-таки оставались: если состояние здоровья 

действительно являлось одним из решающих факто-

ров при командировании за границу, то почему до по-

ступления в институт о болезни нужно было молчать, 

а на третьем курсе уже можно говорить? Третий курс — 

всего лишь третий курс, а не назначение на должность 

и не направление на работу за рубеж. Следуя логике 

Зинаиды, ни о каких хронических проблемах со здо-

ровьем нельзя было даже заикаться, пока не пересе-

чешь границу, да и после этого не следовало бы. Од-

нако ж моя сестрица сочла нужным о них упомянуть 

еще в 1975 году. Почему? Что заставило ее это сде-

лать? О том, что Зинаида ляпнула о чем-то, не поду-

мав, не могло быть и речи: не такова была дочь Майк-

ла Линтона. Значит, у нее имелись на то причины. 

Какие?

Мы распечатали и повесили на доску отрывки 

из записей Зинаиды за 1975 год:
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«Какой тяжелый получился год, сплошные беды 

и несчастья! Скончались любимые всем народом ар-

тисты: Любовь Орлова, Ефим Копелян, Ольга Андров-

ская, Борис Бабочкин — наш незабвенный Чапаев, Ге-

орг Отс — непревзойденный Мистер Икс, красавица 

Валентина Серова; ушли от нас великий композитор 

Дмитрий Шостакович, известный хирург Вишнев-

ский, писатель-блокадница Ольга Берггольц. Невос-

полнимые потери для великой советской культуры! Да 

и у нас в семье не обошлось без сложностей: сначала 

Володю срочно положили в больницу и проопериро-

вали по поводу аппендицита, он несколько дней жало-

вался на боли в животе, но не хотел пропускать заня-

тия в институте — учебный год только-только начался. 

Как и все молодые ребята, оттягивал посещение по-

ликлиники до последнего момента, когда боли стали 

уже нестерпимыми, и его прямо из кабинета хирурга 

на «Скорой» увезли в стационар. Я написала заявление 

на недельный отпуск за свой счет, чтобы ухаживать за 

Володенькой, кормить его домашней едой и все время 

быть рядом после операции, моталась из дома в боль-

ницу, из больницы на рынок, потом домой, готовила 

диетическое питание, снова в больницу, потом снова 

домой, чтобы приготовить ужин для мужа и дочери, 

и снова в больницу. Эта безумная гонка закончилась 

тем, что я упала прямо на улице: закружилась голова, 

потемнело в глазах, и я рухнула, ударившись затылком 

о тротуар. Прохожие помогли мне подняться, я добра-

лась до дома, подумав, что раз голова не разбита и кро-

ви нет, то ничего страшного не случилось. А на сле-

дующий день уже не смогла встать, пришлось вызвать 

врача, и выяснилось, что у меня сотрясение мозга. Из 

больницы Володю забирал муж, и целый месяц после 

этого мы с сыном провели в нашем маленьком 

госпитале: я лечила сотрясение, а он вылеживал 
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осложнение на сердце, вызванное длительными боля-

ми, наркозом и операцией. Никогда не знала, что боль 

нельзя терпеть долго, это слишком большая и опасная 

нагрузка на сердце».

Это было написано в начале января 1976 года. Но 

записи Зинаида составляла и отправляла четыре раза 

в год, то есть каждые три месяца. И рядом с этим 

листком я повесил другой, датированный октябрем 

1975 года.

«Как хотелось бы описать два летних месяца кани-

кул у детей, наш отпуск в августе на Черноморском по-

бережье Кавказа и начало нового учебного года, тем 

более что теперь наши дети — оба студенты, Ульяна 

приступила к учебе на первом курсе Института ино-

странных языков. Для всех нас это огромная радость, 

я хотела бы поделиться ею подробнее, но, к сожале-

нию, нет такой возможности. Лежу с сотрясением 

мозга, читать не разрешают, пишу с трудом, нарушая 

запрет врачей. Поэтому придется быть краткой. Мы 

с Володей свалились почти одновременно, он с ап-

пендицитом и осложнением на сердце, я с сотрясени-

ем. Оба лежим, лишь изредка встаем, как два беспо-

мощных инвалида. Муж переживает, и мне жаль, что 

из-за нас с Володей ему приходится нервничать, это 

отвлекает его от ответственной работы. Ульяна моло-

дец, помогает, как умеет, после института нигде не за-

держивается, сразу прибегает домой и хлопочет по хо-

зяйству. Она очень беспокоится о нас, следит, чтобы 

мы вовремя принимали все предписанные лекарства, 

даже таблетки считает. Удивительная девочка выросла 

в нашей семье! Такая заботливая, такая внимательная, 

тщательная! Все запоминает, ничего не упустит.

Мне невыносимо сидеть дома и не работать, я к это-

му не привыкла, но тошнота и головокружение 

пока не проходят, и врачи категорически от-
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казываются меня выписывать. Володя тоже грустит, 

и это понятно: он молодой парень, ему хочется нор-

мальной веселой студенческой жизни, а он вынужден 

лежать в постели и не выходить из дома. Ничего, это 

временные трудности, мы поправимся, и все наладит-

ся».

В 1979 году Зинаида отчиталась о том, как возму-

щены были ее коллеги скандалом вокруг альманаха 

«Метрополь», как горевала вся страна, оплакивая 178 

погибших при столкновении самолетов над Днепро-

дзержинском, в том числе футболистов ташкентской 

команды «Пахтакор», как радовались за советских хок-

кеистов, снова ставших чемпионами мира. Подробно 

описала впечатления от премьерного спектакля во 

МХАТе по пьесе Александра Гельмана «Мы, нижепод-

писавшиеся», на который ходила с мужем и дочерью. 

Покритиковала, причем весьма пространно, фильм 

«Осенний марафон», премьера которого состоялась 

в декабре, перед самым Новым годом. О сыне же упо-

мянула всего в одной фразе:

«Володя, к сожалению, не смог пойти с нами в театр 

на премьеру пьесы Гельмана: он очень любит свою ра-

боту, старается научиться всем премудростям как мож-

но быстрее, боится совершить ошибку или допустить 

оплошность, поэтому все перепроверяет и переделы-

вает по нескольку раз, засиживается в министерстве 

допоздна, очень устает».

Этот отрывок тоже был помещен на доску.

И, наконец, цитата из отчета за 1980 год, написан-

ного в январе 1981 года:

«Не могу не поделиться материнским беспокой-

ством по поводу Владимира. Он по-прежнему ни с кем 

не встречается и о создании семьи даже не думает, хотя 

ему уже 25 лет. Он вполне освоился на работе 

в министерстве и теперь уже не засиживается 
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допоздна, успевает выполнить все задания в рабочее 

время, но вечера проводит не с девушками и не с друзь-

ями, а в нашей районной библиотеке. Конечно, я как 

мать должна радоваться, что наш сын любит книги 

и тянется к знаниям, но мне так хочется внуков! И так 

хочется, чтобы Володя устроил, наконец, свою лич-

ную жизнь. Не стану скрывать, у меня были опасения 

определенного рода, ведь молодые умы так неустой-

чивы, даже если ребенку дали правильное советское 

воспитание, поэтому я сходила в библиотеку и прове-

рила, действительно ли Володя ее посещает. Заведую-

щая оказалась очень любезной, попросила сотрудниц 

из абонемента и читального зала все уточнить, к ней 

в кабинет тут же принесли формуляры, и я убедилась, 

что наш сын и в самом деле почти каждый вечер сидел 

в читальном зале, брал произведения классиков рус-

ской и зарубежной литературы, читал и делал выпи-

ски. Мы обсудили эту информацию с мужем и пришли 

к заключению, что у нас нет оснований беспокоить-

ся о мальчике, который много работает, а в свободное 

время думает не о девицах и не о гулянках, а о вели-

кой русской литературе. Что ж, внуки подождут. Тем 

более Ульяна пользуется повышенным вниманием со 

стороны юношей и наверняка скоро выйдет замуж, так 

что без внуков мы с Николаем Васильевичем не оста-

немся».

Исходя из текстов Зинаиды, получалось, что Вла-

димир Лагутин выбрал карьеру в МИДе, еще будучи 

школьником, старательно готовился к поступлению 

в институт, с интересом учился, с удовольствием рабо-

тал на должности клерка, в свободное время посещал 

библиотеку и читал классиков, серьезных отношений 

с девушками не заводил, о женитьбе не думал. С моей 

точки зрения, которую вполне разделял и На-

зар, такая картинка сильно попахивала ненауч-
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ной фантастикой. Мечтать о карьере дипломатическо-

го работника, серьезно готовиться к вступительным 

экзаменам, с интересом постигать науки — и после 

этого чувствовать себя счастливым, перебирая бумаж-

ки за столом и не имея других перспектив только по-

тому, что не успел вовремя жениться?

— Бред! — убежденно отрезал Назар. — Любой нор-

мальный молодой человек женится на ком угодно при 

таких раскладах, хоть на кривой, хоть на горбатой, 

лишь бы анкета была подходящей.

Я был полностью согласен с Назаром, ведь наличие 

«Записок молодого учителя» совершенно однознач-

но свидетельствовало о том, что Владимир о карьере 

в МИДе не мечтал ни одного дня. Он хотел быть учи-

телем литературы, но не посмел пойти против воли ро-

дителей.

— Думаю, твой многоюродный племянник специ-

ально не женился, чтобы родители не кинулись при-

страивать его в загранку, — предположил мой друг.

В этом, как мне казалось, был резон. Какая-то лич-

ная жизнь у Владимира наверняка была, но он тща-

тельно скрывал ее от родителей, главным образом — от 

матери, чрезмерно активной и любопытной. Зина, хи-

трая и лживая, помешанная на идее отправить детей на 

работу за границу, не погнушалась бы ничем, лишь бы 

поскорее женить сына хоть на ком-нибудь более или 

менее подходящем. Но если личной жизни и в самом 

деле не было, то этому тоже должна быть причина. Ка-

кая? И не в той ли загадочной Алле, непонятно куда 

исчезнувшей с горизонта, эта причина кроется?

Следующим вопросом, не дававшим мне покоя, 

было неожиданно благосклонное отношение роди-

телей к тому, что Ульяна не захотела становиться пе-

реводчицей и перевелась в Текстильный ин-

ститут. Об этом я уже говорил ранее, так что 
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повторяться не стану. Почему дочери позволили то, 

чего не позволили сыну? Зинаида, как обычно, ограни-

чилась лозунгами о свободе выбора и о том, что нельзя 

губить талант:

«Ульяна старательно учится, она девочка ответ-

ственная, и если взялась за что-то — обязательно до-

водит до конца, но мы с мужем видели, что она тянется 

к рисованию и тоскует без своих альбомов. Мы с ней 

поговорили по душам, и Ульяна призналась, что про-

фессия переводчика нравится ей намного меньше, 

чем раньше, когда она еще училась в школе, а рисова-

ние — ее истинное призвание. Я посоветовалась с му-

жем, и мы решили предоставить дочери свободу вы-

бора. Она захотела учиться в Текстильном институте».

Ульяна поступила в Институт иностранных языков 

в 1975 году, а с 1977 года училась уже в Текстильном. 

О переводе в другой институт Зинаида кратко написала 

в отчете за июль — сентябрь 1977 года, а в записках за 

следующие три месяца вдруг ударилась в подробности, 

которые почему-то решила опустить ранее. Подробно-

сти эти касались того, как проявлялся в предыдущие 

периоды интерес дочери к дизайну тканей и модели-

рованию одежды. Например, в январе 1978 года Зи-

наида решила отчего-то припомнить, как они всей 

семьей в марте 1977-го (!) смотрели Чемпионат мира 

по фигурному катанию и как Ульяна комментировала 

костюмы наших победителей — Родниной, Зайцева, 

Моисеевой и Миненкова — и какие интересные идеи 

по усовершенствованию этих костюмов высказывала. 

«Мы с мужем, — писала Зинаида, — тогда спросили 

у дочери, не поторопилась ли она с выбором профес-

сии, ведь у нее явные способности в области моде-

лирования, но Ульяна уверила нас, что иностранные 

языки ей очень нравятся и она с удовольствием 

будет ими заниматься».
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Не обошла моя родственница вниманием и Мо-

сковский Международный кинофестиваль, прошед-

ший в июле: они ходили и на конкурсные, и на вне-

конкурсные просмотры, и Ульяна очень внимательно 

рассматривала одежду иностранных гостей, а дома де-

лала зарисовки и показывала матери со словами: «Мы 

с тобой сегодня видели вот эту модель платья, а по-

смотри, насколько лучше она выглядела бы в ткани 

вот такого цвета или вот с таким рисунком». Одним 

словом, Зинаида пыжилась и тужилась, чтобы всему 

миру (но главным образом своим цензорам) доказать, 

что дизайн текстиля — истинное призвание ее дочери, 

которое родители замечали давно и готовы были дать 

дорогу молодому таланту.

Всё это было откровенной ложью от первого до по-

следнего слова. Всё, кроме самого факта перевода из од-

ного института в другой. Но почему? Что произошло?

— Смотри, — соглашался со мной Назар, — твоя 

Зина решила задним числом подкрепить ситуацию. 

А что ей мешало все эти подробности рассказать тогда, 

когда они имели место? Фигурное катание — март, в на-

чале апреля — отчет, и ни слова об этом, с кинофестива-

лем такая же картина: в отчете за июль — сентябрь ничего 

не написано, хотя речь шла в том тексте как раз о пере-

воде в Текстильный институт, здесь рассказу про кино-

фестиваль было бы самое место, но — нет, зато в январе 

Зинаида вдруг спохватилась. Знаю я эти фокусы. Вместо 

того чтобы в деталях рассказывать о том, как в Ульяне 

зреет понимание, что она ошиблась с выбором профес-

сии, Зинаида о чем пишет? Да о чем угодно, только не 

о том, что действительно важно для исследования. В ее 

записках, если по уму, должны быть бесконечные упо-

минания о сыне и дочери, «Ульяна, Володя, Ульяночка, 

Володенька», а у нее что? Одни сплошные Ор-

ловы, Подрабинеки да Снежневский с Моро-
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зовым. Она вообще кто, сестрица твоя? Великий пси-

хиатр? Или исполкомовский работник, отвечающий за 

снабжение города промтоварами? С чего ее на психи-

атрию-то потянуло? Больше покрасоваться не на чем?

Я рассмеялся. Назар верно подметил: Зина так ув-

леклась рисованием идеальной семьи идеальных пар-

тийно-советских чиновников, что порой уделяла в своих 

записях излишне много внимания темам, не имеющим 

отношения к целям исследования, но зато показываю-

щим ее саму и членов ее семьи в самом идеологически 

выгодном свете. Действительно, в отчете за первые три 

месяца 1977 года об увлечении Ульяны текстильным ди-

зайном не было сказано ни слова, зато несколько весь-

ма объемных абзацев оказались посвящены негодова-

нию, вызванному деятельностью Хельсинкской группы, 

осуждению Орлова, Щаранского, Гинзбурга и прочих 

и горячему одобрению деятельности КГБ по аресту 

диссидентов. В отчете за апрель — июнь Зинаида выра-

зительно возмущалась «клеветником Подрабинеком», 

молодым фельдшером московской «Скорой помощи», 

и всей работой комиссии по расследованию использо-

вания психиатрии в политических целях в СССР. В ок-

тябре же, описывая события в жизни семьи Лагутиных 

в июле — сентябре, не обошла вниманием Всемирный 

конгресс психиатров, состоявшийся в Гонолулу в кон-

це августа: «Не понимаю, как можно было так грязно 

оклеветать замечательных советских врачей-психиатров 

Снежневского и Морозова и обвинить их в том, что они 

руководят систематическим злоупотреблением психиа-

трией в политических целях в нашей стране. Это наглая 

беспринципная ложь!»

Слова Назара о том, что Зинаида не жизнь семьи 

описывала, а искала, на чем бы еще покрасоваться, 

меня развеселили, и я вдруг увидел, насколь-

ко прав мой друг. Все в том же 1977 году много 



37

внимания было уделено обсуждению новой Консти-

туции на открытых партсобраниях, к которым Зина, 

разумеется, ответственно и тщательно готовилась и на 

которых, само собой, выступала. А уж сколько места 

заняли описания Первой Московской международной 

книжной выставки-ярмарки — даже передать невоз-

можно! Но тут Зинаиду можно хоть как-то оправдать, 

все-таки книги — это тоже товары, ими снабжаются 

книжные магазины, и тема была ей пусть минимально, 

но по профилю работы. В записках, составленных в те-

чение того года, были и Всемирный форум миролюби-

вых сил, проходивший в Кремлевском дворце съездов; 

и взрыв в метро на перегоне между станциями «Из-

майловская» и «Первомайская», при котором погибли 

7 человек и 44 получили ранения и травмы; и пожар 

в гостинице «Россия», в котором погибли 42 человека; 

и премьера фильма Алексея Германа «Двадцать дней 

без войны»; и смерть певца Сергея Лемешева и актера 

Алексея Грибова; и даже гибель эмигранта Александра 

Галича (не без злорадства, дескать, вел бы себя при-

лично, любил Родину, так не пришлось бы уезжать, 

и был бы сейчас жив). Чего только не было в этих за-

писях!

Чего не было? Не было сына Владимира. И почти 

совсем не было дочери Ульяны.

— Неудачные, видать, детки-то получились, — за-

метил Назар. — Правду написать совестно, а открыто 

врать страшно, вдруг там, где положено, знают, как 

оно есть на самом деле. Так уж лучше промолчать, 

обойти. Уверен, что Зина твоя подвирала, где только 

могла, но аккуратно, чтобы ее не уличили.

— Что же может быть неудачного в сыне — работ-

нике МИДа? — удивился я. — Да и дочка вполне уда-

лась, иначе она в США не нашла бы так быстро 

работу по специальности. Коль нашла — зна-



38

чит, она действительно хороший дизайнер и дело 

знает.

Назар пожал плечами.

— Будем разбираться.

Именно для этого я и затеял свой проект. Ульяна 

молчит, придерживает информацию для своего сыноч-

ка Энтони. Значит, моя задача — заставить говорить 

Владимира.

*  *  *
Доктор Эдуард Качурин оказался человеком мало-

приятным, но специалистом вполне компетентным. 

К первому визиту в поселок, состоявшемуся сразу по-

сле окончания отборочного тура, когда участники еще 

только разъезжались, он подготовился, как написала 

бы моя троюродная сестрица Зинаида Лагутина, «от-

ветственно и тщательно».

— Я поднял литературу, старые учебники и спра-

вочники, поговорил со стариками-врачами, которые 

практиковали как раз в семидесятые, и с фармацев-

тами, так что более или менее представляю объемы 

и протоколы оказания медицинской помощи в инте-

ресующий вас период, — заявил он, едва мы встрети-

лись в поселке, в моей квартире на пятом этаже.

Вид у доктора был угрюмый и какой-то не то 

растрепанный, не то помятый, не то побитый жизнью. 

Я помнил, что он в свое время лично явился, чтобы 

попроситься на работу в мой проект, и это заочно рас-

положило меня к нему, но теперь, глядя на длинное 

унылое лицо Качурина и слушая его неторопливую 

выверенную речь, я испытывал что-то вроде неприяз-

ни. Чем вызвана эта неприязнь, я понял не сразу. Со-

образил только тогда, когда на следующий день бол-

тал за завтраком с Назаром, Галией и Ириной. 

Их речь была живой, фразы — короткими, ме-
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ждометия — выразительными и уместными. Качурин 

же разговаривал так, словно зачитывал наукообраз-

ный доклад. Вот что меня раздражало: академичность 

речи.

Я поразился. Совсем еще недавно я сам отмечал, что 

мой русский язык значительно отличается от того рус-

ского, на котором общаются люди в этой стране, и по 

лексике, и по строению фраз. Почему же меня так за-

девает в другом человеке особенность, присущая мне 

самому?

— Скажите-ка, друзья мои, — обратился я к сотра-

пезникам, — я все еще разговариваю как будто учебник 

вслух читаю? Или речь уже стала полегче?

— Значительно легче, Дик, — первой отозвалась Га-

лия. — Вы вполне освоились.

— Наблатыкались, — озорно подмигнула Ирина. — 

Знаете такое слово?

Галия расхохоталась, а Назар, перехватив мой недо-

уменный взгляд, удовлетворенно кивнул:

— Это значит «научился, приобрел навык». У тебя 

заметный прогресс, но поле для совершенствования 

еще велико. Ты, главное, не комплексуй, будь проще.

С манерой Качурина строить длинные правильные 

фразы я примирился, но доктор все равно был мне по-

чему-то неприятен. Хотя его профессионализму я от-

дал должное еще тогда, в поселке, когда он мерным, 

почти лишенным интонаций голосом диктовал наше-

му Юре список оборудования и препаратов для орга-

низации нашего маленького временного медпункта.

Теперь же пришло время обратиться к помощи Эду-

арда для прояснения картины с состоянием здоровья 

Владимира Лагутина, а заодно и его матери Зинаиды, 

поскольку в корректирующих записях, составленных 

уже после эмиграции, Зинаида много чего по-

написала, но ту историю с сотрясением мозга 
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не упоминала. И к ранее сказанным словам о болезни 

сына тоже ничего не прибавила.

Пока я в общих чертах обрисовывал Качурину си-

туацию, перемежая свой рассказ цитатами из распеча-

ток, он слушал с закрытыми глазами и отстраненным 

выражением лица, чем вызвал у меня еще большее не-

приятие. Я, старый человек, распинаюсь перед ним, 

как школьник на экзамене, а он меня даже не слуша-

ет, словно ему совсем не интересно!

Когда я закончил, он еще некоторое время сидел, 

не шевелясь и не открывая глаз, и я даже подумал, что 

он задремал. Но я ошибся. По-прежнему не поднимая 

век, он начал негромко бормотать:

— Первая манифестация в шестнадцать-семнад-

цать лет… Десятый класс… Какие препараты прини-

мал — неизвестно… Скорее всего…

Далее следовало перечисление каких-то лекарств, на-

звания которых ровным счетом ничего мне не говорили.

— Вторая манифестация через три года на фоне ап-

пендэктомии, наркоза и длительного болевого син-

дрома… Потом на протяжении пяти лет ничего… Он 

чувствует себя здоровым, оканчивает институт, при-

ступает к работе, трудится успешно и много, начинает 

ходить в библиотеку, писать «Записки учителя»… И че-

рез год — летальный исход… Летальный исход…

Похоже, я недооценил нашего доктора. Он все слы-

шал и все запомнил.

Внезапно веки Качурина резко поднялись, из-под 

них блеснули глаза.

— Я могу посмотреть эти «Записки»? — деловито 

спросил он.

— Конечно.

Я протянул ему папку с распечатками. Качурин едва 

взглянул на первую страницу распечаток и не-

довольно поморщился.
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— Это мне не интересно. Мне нужна рукопись. 

Вы же не станете меня уверять, что в восьмидесятом 

году ваш родственник набирал тексты на компьютере? 

Я хочу увидеть рукописный текст.

— Есть сканы на флешке. Но если вы настаиваете, 

их можно распечатать.

— Сначала покажите на мониторе, потом я скажу, 

нужно распечатывать или нет.

Похоже, этот доктор чувствовал себя здесь самым 

главным. Практически боссом. Назар, Галия и пси-

холог Вилен молча и с любопытством наблюдали за 

нашим диалогом, а я снова почувствовал себя школь-

ником, стоящим навытяжку перед экзаменатора-

ми. И я действительно в этот момент сдавал экзамен, 

к которому не готовился заранее: экзамен на выдерж-

ку и здравый смысл. Взрослое мудрое понимание того, 

что результат важнее мелких амбиций, боролось во мне 

с детским глупым стремлением непременно поставить 

собеседника на место и показать, кто здесь главный. 

Что победит? И кто из двоих во мне окажется сильнее, 

старик на исходе восьмого десятка или юнец, в которо-

го постепенно, но неминуемо превращаются все, кому 

повезло миновать семидесятилетний рубеж?

Я вставил флешку и, не говоря ни слова, открыл файл 

со сканами рукописи. Старик пока еще довольно твердо 

удерживал свои позиции. Хотя, пожалуй, мое молчание 

можно считать демонстративным, а это означает, что 

юнец проколупал-таки щель в заборе и пытается в нее 

пролезть. Пришлось сделать над собой усилие и улыб-

нуться доктору, поворачивая монитор к нему.

— Прошу вас!

Тот на улыбку не ответил, сухо кивнул и уставил-

ся на экран. Текст он не читал, только просматривал, 

щелкая мышкой и перелистывая страницы. 

Интересно, что он собирался там увидеть?
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— Вы утверждаете, что весь текст был выполнен 

в одном и том же месте? — раздался монотонный го-

лос Качурина.

— Я не утверждаю, ибо не могу этого знать досто-

верно, но все известные нам обстоятельства говорят 

именно в пользу этой версии, — ответил я.

Краем глаза я увидел, как давится от смеха наша 

смешливая профессор Галия Асхатовна, и мне стало 

неловко. Даже почти стыдно. Ну что это я, в самом 

деле! Сводить счеты с малознакомым человеком, да 

еще таким способом… Надо срочно исправлять поло-

жение.

— Видите ли, Эдуард, — заговорил я своим обыч-

ным тоном, стараясь строить фразы попроще и поко-

роче, — автор записок жил в семье, где мать и сестра 

отличались повышенной любознательностью. Проще 

говоря, любили совать нос в чужие дела и в чужие бу-

маги. Если вы прочтете «Записки», вы сразу увидите, 

что показывать их посторонним было нельзя. Если 

бы Владимир делал свои записи дома, кто-то из близ-

ких обязательно увидел бы это и проявил нездоровое 

любопытство: а что это он пишет такое интересное? 

И тут уж как ни прячь, а все равно найдут, квартира, 

хоть и просторная, — это не дворец. А вот если не зна-

ют, что тетради существуют, то и искать не будут. Где 

еще он мог делать записи? На улице? В метро? В гостях 

у друга? Это вызвало бы и любопытство, и подозрения. 

Единственное место, где ведение записей является со-

вершенно естественным и не вызывает ни у кого из-

лишнего интереса, — это читальный зал библиотеки. 

И у нас есть все основания верить в то, что молодой че-

ловек действительно регулярно посещал библиотеку, 

подолгу сидел в читальном зале, читал книги и писал 

свои «Записки». Это подтверждается словами 

его матери.
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— Понятно, — спокойно ответил Качурин. — Зна-

чит, мы будем исходить из того, что освещенность, вы-

сота стола и форма спинки стула были всегда одними 

и теми же. Так?

Он перевел взгляд на Галию, и я снова мысленно 

поаплодировал доктору: он быстро запомнил, кто за 

какую сферу знаний отвечает в нашей команде.

— Совершенно верно, — откликнулась Галия. — 

Как правило, в читальных залах районных библиотек 

стояли обычные столы, без выдвижных ящиков, похо-

жие на парты. К каждому полагалось два стула, тоже 

самые простые.

— Почему два? — удивился я. — Разве одному чело-

веку нужно два стула, чтобы сидеть за столом?

— Двум, а не одному. В нашей стране принято было 

сидеть по двое — и в школе, и в вузах, и в библиотеках. 

Я знаю, что вы привыкли к другому, у вас даже в млад-

ших классах дети сидят каждый за своей партой, но 

у нас было иначе. Конечно, библиотека — это не класс 

и не студенческая аудитория, читальный зал вряд ли 

бывал забит до отказа, так что посетители имели пол-

ную возможность сидеть за своим столом без всяких 

соседей, в одиночестве. Но стульев у каждого стола 

было, тем не менее, два.

— А как же приватность? — не унимался я. — В не-

которых языках это называется дискретностью, но 

смысл тот же: соблюдение личного пространства, лич-

ных границ… Как можно вдумчиво и спокойно углу-

бляться в умственную работу, если рядом кто-то сидит, 

дышит тебе в щеку, толкает локтем, сопит, а то и под-

глядывает в твою книгу или в тетрадь? Не понимаю! 

Я бы с ума сошел, наверное. И уж точно не смог бы 

продуктивно работать.

Мою готовность удивляться и возмущаться 

прервал монотонный голос Качурина:
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— Если физические условия исполнения рукописи 

были одинаковыми на протяжении всего времени, тог-

да попрошу вас дать объяснения разительным отличиям 

в почерке. Хотя даже мне, неспециалисту, очевидно, что 

почерк принадлежит одному и тому же человеку.

Теперь взгляд доктора был устремлен на Вилена. 

Очевидно, он ждал разъяснений от нашего психолога.

— Вы хотите сказать, что имело место измененное 

состояние? — уточнил Вилен.

— В ряде случаев, — кивнул Эдуард. — Несомнен-

но. Судя по вашей реакции, рукописный текст вы не 

видели и не изучали. Взглянуть не желаете?

Вилен подошел к нему, сел рядом, а Назар вдруг 

предложил:

— Давайте не будем мешать людям работать. Дик, 

Галия, пойдемте чайку выпьем.

Мы втроем вышли на террасу, где Юрий, устроив-

шись за столом и обложившись какими-то списками, 

вел активные переговоры по телефону. Кажется, пере-

говоры касались лекарств, нужных для оборудования 

медпункта, во всяком случае, я успел услышать, что «я 

понимаю, что с кофеином — только по рецепту», «да-

да, я в курсе, что в составе пирамидона и амидопири-

на присутствует кофеин и вообще что это одинаковые 

препараты» и «нет, парацетамол нельзя, нужно, чтобы 

был диметиламинопиразолон»… При нашем появле-

нии Юрий быстро собрал свои бумаги и, не прекращая 

разговора, скрылся в доме.

Назар тут же закурил и сердито сказал:

— Старею я, хватку теряю. Сам должен был дога-

даться.

— Да мне и самому в голову не пришло, что это мо-

жет оказаться важным, — признался я.

— Тебе простительно, ты переводчик. А я опер. 

Я должен был сообразить.
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Я видел, что Назар сильно расстроен, и не знал, как 

его утешить.

— Ты не обязан был помнить про сканы…

— Обязан. Ты мне про них говорил, и я не забыл. Не 

забыл, видишь ли, а выводов не сделал. И не полюбо-

пытствовал посмотреть. А доктор сразу об этом подумал.

— На то он и доктор, — заметил я. — Про сканы 

знали все, но ведь и Вилен их не смотрел, ему тоже 

в голову не пришло, хотя он психолог и должен был…

— Да не успокаивай ты меня!

Назар с силой выдохнул дым и тут же снова глубоко 

затянулся.

— Старый я, никчемный и ни на что больше не го-

жусь, вот и весь сказ.

— Брось, Назар, ну что ты, ей-богу… Я точно такой 

же старый, и что теперь? Ложиться и помирать?

Мы оба совершенно упустили из виду, что на терра-

су вместе с нами вышла Галия. Эта женщина обладала 

не только чувством юмора и уникальной готовностью 

хохотать по любому поводу, но и столь же уникаль-

ной способностью присутствовать, оставаясь полно-

стью незамеченной. И вовсе не потому, что сама хотела 

скрываться. Просто такая особенность.

— Ваш чай, господа! — раздался веселый голос На-

дежды Павловны.

Она вынесла на террасу поднос и принялась накры-

вать на стол, и только тут мы заметили Галию, которая 

стала помогать разливать чай. Мы с Назаром смути-

лись, как пацаны, и начали с преувеличенным тщани-

ем рассматривать конфеты в мельхиоровой вазочке, 

делая вид, что никак не можем выбрать. Вот уж пра-

вильно говорят в России: старый — что малый.

— У вас расписание не изменилось? — спросила 

Надежда. — Артисты наши к пяти часам при-

едут?
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— Да, их Семен привезет, — ответил Назар.

— Значит, ужин на всех готовим? На десять че-

ловек?

— На одиннадцать, — поправил я. — Вы все время 

забываете себя посчитать, Надежда.

Я радовался, что появилась возможность погово-

рить о чем-то постороннем, отвлечь Назара от его пе-

реживаний, а заодно и сгладить неловкость по отно-

шению к культурологу. Посему о числе ужинающих 

сегодня я готов был рассуждать бесконечно.

— Впрочем, возможно, и на десятерых, если док-

тор Качурин уедет. Но судя по тому, как они с Виленом 

углубились в работу, закончат они не скоро. Так что 

рассчитывайте на одиннадцать.

— Да, Надюша, — тут же подхватил Назар, — по-

проси Юру, чтобы он принес из кладовки большой 

сервиз, он специально привез его для тех случаев, ког-

да будем собирать застолье всем коллективом. И загля-

ни, будь ласкова, к нашим труженикам, спроси, может, 

им чай-кофе туда подать или перекус какой-нибудь.

— Все сделаем, все подадим, не волнуйтесь.

Последние слова Надежда договаривала, уже входя 

в дом.

*  *  *
Я как в воду глядел: Качурин с Виленом даже к обе-

ду не вышли, попросили по две чашки кофе и пирож-

ков побольше.

— Вот что компьютеры со здоровьем людей дела-

ют, — сокрушенно приговаривала Надежда, собирая 

на сервировочный столик на колесиках посуду и пита-

ние для доктора и психолога. — Мои внуки точно та-

кие же, едят только то, что не мешает пялиться в мони-

тор. А потом удивляемся, почему все больные 

смолоду.
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Я деликатно молчал, ибо и сам регулярно позво-

лял себе подобные погрешности в здоровом питании. 

Мы пообедали впятером — Галия, Юрий, Надежда 

и мы с Назаром, после чего я извинился и ушел в свою 

комнату. Мне хотелось отдохнуть перед приездом ар-

тистов. Общество Назара меня не напрягало, присут-

ствия Надежды я вообще почти не ощущал, но сегодня 

с самого утра пришлось общаться и с Юрием, и с Гали-

ей, и с Виленом, и с доктором… Многовато для меня, 

привыкшего к одиночеству. Утомительно. Шесть че-

ловек в доме, не считая меня самого, и еще четверо на 

подходе, надо собраться с силами.

Мне удалось задремать, однако через полчаса я про-

снулся, попытался снова уснуть, но безуспешно, еще 

какое-то время полежал, разбираясь в собственных 

мыслях, и спустился вниз. Юрий о чем-то болтал 

с Надеждой на кухне, откуда дразняще тянуло запаха-

ми восточных приправ, но больше в доме никого не 

оказалось. Я вышел на террасу, опоясывающую дом, 

завернул за угол и обнаружил всю компанию во гла-

ве с Назаром: Галия сидела на качелях, Вилен и Ка-

чурин — прямо на траве, подстелив под себя какие-то 

коврики, а Назар стоял перед ними и негромким, но 

твердым голосом распоряжался:

— …и еще раз: я считаю до десяти — вы смотрите 

на зелень, потом я снова считаю до десяти — вы за-

крываете глаза и мысленно смотрите на точку третьего 

глаза…

Я подошел к ним.

— Что происходит? Чем вы тут занимаетесь?

— Мучаемся, — мрачно ответил Качурин.

— Они восстанавливаются, — заявил Назар. — 

Люди сидят, согнувшись в три погибели, и часами без 

перерыва таращатся в монитор. Да мало того, 

они еще и рукописные каракули разбирают, 
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глаза ломают. Это на что ж похоже? Вот я и велел им 

сесть на травку и смотреть на зеленое.

— А третий глаз зачем? — спросил я.

Назар махнул рукой, осознав всю бесполезность 

просветительской работы с таким закоснелым орто-

доксом, как я.

— Это тоже полезно. Для свежести мышления, — 

коротко пояснил он. — Сейчас Эдуард с Виленом не-

множко придут в себя и доложат тебе о результатах их 

изысканий. Кстати, ты уж не взыщи, но я взял на себя 

смелость немножко пораспоряжаться.

— В каком смысле?

— Они спросили, можно ли открыть файлы со ска-

нами рукописного текста Зинаиды, так я разрешил. Ты 

ушел отдыхать, не хотел тебя беспокоить, а у ребят ра-

бота стояла…

— А что, Зинаида тоже могла быть в измененном 

состоянии?

Назар хмыкнул и ничего не ответил.

*  *  *
В комнате, где мы работали, в глаза сразу броси-

лась доска: доктор и психолог активно пользовались 

ею. Центральная часть поделена вертикальной чер-

той на две половины, слева толстым черным марке-

ром написано «Норма», справа — «Пат.», что, по всей 

вероятности, должно было обозначать патологию, то 

есть любое измененное состояние, либо спровоциро-

ванное стрессом и тяжелыми обстоятельствами, либо 

вызванное химическими агентами, содержащимися 

в алкоголе, наркотиках и даже в обычных лекарствах. 

В правой части я увидел «многословие», «укрупнение», 

«строки», «проекции» и еще какие-то слова. В левой же 

части находились «лаконичность», «станд. раз-

мер», «строки =»… Эти основные слова были 
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написаны крупно и тоже толстым маркером, но ря-

дом с каждым словом более мелко и уже фломастером, 

причем другого цвета, шли названия пьес Горького. 

Да, поработали доктор с психологом на славу!

— За основу мы взяли «Дело Артамоновых», — на-

чал объяснять Вилен.

— Почему?

— Потому что в «Записках» воспроизведены впечат-

ления и мысли автора на момент первого прочтения, ко-

торое имело место в десятом классе. Если пьесы Влади-

мир перечитывал по второму-третьему разу тогда, когда 

писал «Записки», то есть в двадцать пять лет, то «Дело 

Артамоновых» изложено в том, самом первом, воспри-

ятии. В «Записках» ничего не сказано о том, что автор 

перечитывал роман. Кроме того, в начале «Записок» ав-

тор указывает, что ему двадцать три года, а далее, когда 

идет разбор пьес, называет себя двадцатипятилетним. 

Это может свидетельствовать о том, что первый, так 

сказать, подход к «Запискам» был осуществлен, но не 

окончен, после чего последовал перерыв примерно в два 

года, и Владимир снова взялся за работу.

— Допустим, — согласился я. — И что это означает?

— Ну, — Качурин развел руками, — у нас нет ос-

нований предполагать, что мальчик-десятиклассник 

злоупотреблял алкоголем. Восприятие текста и впе-

чатления от него наверняка были абсолютно чистыми, 

трезвыми.

— Согласна, — поддержала его Галия. — Мальчик 

из такой семьи, где ранняя алкоголизация пресекалась 

бы на корню, для родителей слишком важна была и их 

собственная репутация, и их карьера, которые постра-

дали бы неминуемо, если бы парень попался в школе 

или еще где-то в нетрезвом состоянии. Скандал, ис-

ключение из комсомола — и прощай, престиж-

ный институт!
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— Кроме того, — невозмутимо продолжал Качу-

рин, — ребенок был болен, постоянно находился дома 

под присмотром бабушки, его регулярно навещал врач. 

Я полагаю, что измененное состояние в тот период 

можно обоснованно исключить. Поэтому мы догово-

рились считать структуру фраз и их размер в отрывке 

о «Деле Артамоновых» эталонными. Мы исходили из 

предположения, что автор в двадцать три года дослов-

но перенес на бумагу не только сами впечатления от 

текста, но и те мысленные формулировки, которые 

сложились у него в голове в шестнадцать лет. Если бы 

автор «Записок» считал, что роман нужно перечитать, 

освежить в памяти и переосмыслить, это нашло бы от-

ражение в рукописи. Но никаких указаний на это мы 

не нашли.

— Теперь понял, — кивнул я. — И какие выводы 

у вас получились?

— Одну минутку, — вмешался Вилен, — Эдик за-

был упомянуть один важный момент.

Ого! Уже «Эдик». Стало быть, подружились… Ну, 

или, на худой конец, не разругались, тоже хорошо. 

Хотя, глядя на угрюмое выражение лица доктора Ка-

чурина, мне трудно представить, как с ним можно дру-

жески общаться. С другой стороны, Вилен — психо-

лог, и искать подход к любому человеку, даже с самым 

сложным характером, он должен, наверное, уметь.

— В отрывке, касающемся «Дела Артамоновых», 

есть абзацы, в которых изложены соображения автора, 

явно родившиеся позже, не в десятом классе, то есть 

не тогда, когда произведение было прочитано. Сам 

отрывок мы условно разделили на две части: первые 

впечатления и более поздние соображения. Так вот, 

эталонными мы договорились считать именно первые 

впечатления и способ их изложения. Все, что 

идет после слов «Сейчас, когда мне двадцать 
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три года», мы относим к более позднему осмыслению. 

В общем…

Вилен сбился, посмотрел на часы и вздохнул:

— Не буду утруждать вас деталями, скоро приедут 

наши артисты, и если мы с Эдиком начнем подробно 

излагать, как и что мы тут анализировали, то застрянем 

до завтра. Но если честно, мы с ним чуть не подрались.

Угрюмое лицо Качурина дрогнуло и чуть смягчи-

лось. Он едва заметно кивнул:

— Так и есть.

— Давай, Вилен, не тяни, — поторопил Назар, — 

времени и вправду уже не остается.

— Ну, если в двух словах, то автор «Записок» не-

сколько лет попивал, причем довольно прилично. 

Иногда он делал свои записи на трезвую голову, ино-

гда — с похмелья, иногда — выпивши. Но эпизоды, 

когда он работал над «Записками» с похмелья, стано-

вились все чаще. Сканы рукописей Владимира нахо-

дятся в трех файлах, в первых двух — размышления 

несостоявшегося учителя, в третьем — наброски ка-

кого-то художественного произведения. Так вот мы 

с Эдиком уверенно утверждаем, что эти наброски де-

лались уже практически постоянно в нетрезвом виде. 

Наброски так и остались лишь набросками, а «Записки 

молодого учителя» не были закончены. Из чего можно 

сделать предположение, что алкоголизация нарастала, 

автор бросил свои литературные затеи и в последний 

год своей жизни пил, не просыхая. Такая интенсив-

ность пьянства в сочетании с имеющейся кардиологи-

ческой патологией привела к летальному исходу.

— Но я ведь говорил вам: Зинаида после приезда 

в США сама написала, что Владимир злоупотреблял 

спиртным. О его пьянстве мы и так знали.

— Вы не поняли, Дик, — покачал головой 

Вилен. — Из текстов Зинаиды можно было сде-



52

лать вывод, что ее сын проводил много времени в пью-

щих компаниях, и в этом не было ничего особенного, 

если учесть его возраст. В России всегда пили много, 

и на работе, и вне ее, это был распространенный образ 

жизни у мужчин всех возрастов. Но Владимир пил не 

в компаниях. Он пил один. Это совсем другой психо-

логический статус.

— А что с рукописями Зинаиды? — требовательно 

вопросил я. — Назар сказал, что вы ими интересова-

лись.

Качурин неожиданно оживился, и уже во второй раз 

за день я заметил, как блеснули его глаза под вялыми 

полуопущенными веками.

— О, вот это действительно крайне любопытно! — 

заговорил он. — Могу вам сказать, что осенью семьде-

сят пятого года интересующая вас особа могла болеть 

чем угодно, хоть панкреатитом, хоть гонореей. Но со-

трясения мозга у нее не было и в помине. Более того, 

возьму на себя смелость утверждать, что в тот момент 

она была в превосходной форме: бодра, активна и, как 

писали в те времена, практически здорова.

Вот и приехали…

*  *  *
Теплый приятный день неожиданно сменился 

дождливым ветреным вечером, и когда Семен привез 

троих артистов, посиделки на террасе пришлось пере-

нести в дом. Качурин, против ожиданий, не уехал, изъ-

явив желание остаться.

— Если вы не возражаете, мы с Виленом еще пора-

ботали бы. Днем мы очень торопились и, боюсь, сде-

лали ряд поспешных выводов, — сказал он.

Я посмотрел на стоящего рядом с ним Вилена, ко-

торый кивнул, подтверждая слова доктора. Это 

некоторым образом нарушало мои планы, ведь 
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рабочая комната нужна мне для работы с Галией и ар-

тистами, коль нет возможности устроиться на террасе. 

Доктор о моих раскладах не знал, он приехал сегодня 

в первый раз, но опытный Вилен сразу понял проблему.

— Назар Захарович предложил нам переместиться 

в свободную комнату на втором этаже, если вы позво-

лите унести туда ваш ноутбук. Мы вам не помешаем.

— Хорошо, — согласился я. — Спасибо за трудовой 

энтузиазм. В восемь часов ждем вас обоих к ужину.

Виссарион Иннокентьевич, он же Гримо или просто 

Вася, выглядел со своей седой шевелюрой и в легком 

летнем светлом костюме истинным героем-любовни-

ком, громогласно приветствовал Надежду, целовал ей 

ручки и восторгался ее кулинарными талантами, что-

то напевал… Одним словом, немедленно, едва поя-

вившись, заполнил собой все пространство. Строгая 

спокойная Полина Викторовна, одетая в изысканное 

и при этом очень простое платье, подчеркивавшее ее 

необыкновенно тонкую талию, улыбалась сдержанно, 

но приветливо. Ирина же выглядела совсем непри-

тязательно: джинсы, свободная длинная футболка, 

на плечи накинут серо-голубой кардиган из тонкого 

трикотажа, на ногах босоножки. Впрочем, даже такая 

незатейливая одежда не могла скрыть женственность 

и сексуальность Ирины.

Обрисовывая задание, я старался быть максималь-

но лаконичным, помня о том, что рабочая комната 

и большой стол потребуются для ужина. Если втро-

ем-вчетвером мы без проблем умещались за барной 

стойкой, а при хорошей погоде накрывали стол на 

террасе, то сейчас ситуация становилась в корне иной.

— Комсомольское собрание? — удивленно пере-

спросила Ирина. — Я их совсем не помню, в мое время 

их уже почти не было… То есть были, конечно, 

но совсем коротенькие, формальные…
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— А я отлично помню, — звучный сочный голос 

Гримо разлился по комнате. — Я, между прочим, был 

секретарем комсомольской организации нашего мо-

лодежного театра! А ты, Полина? Помнишь, как это 

было?

— Разумеется, как не помнить. — Полина Викто-

ровна почему-то вздохнула. — Меня же исключать хо-

тели, персональное дело слушали…

— И как? — живо поинтересовалась Галия. — Ис-

ключили? Или обошлось?

— Обошлось. Райкомовский инструктор защи-

тил. Пожалел, наверное. Но после того стыда, кото-

рый пришлось вынести, я твердо решила: до двадцати 

восьми лет дотерплю, пока комсомольский возраст не 

выйдет, и всё. Ни в какую партию даже пытаться всту-

пать не буду.

— Господи, да за что ж вас так? — воскликнула 

Ирина сочувственно.

— На портрет села, — скупо улыбнулась Полина. — 

Когда студенткой была, нас всем курсом погнали на 

Ленинский проспект изображать толпу, которая ра-

достно встречает какого-то зарубежного коммунисти-

ческого лидера, уж не помню даже, кого и из какой 

страны. В те годы так всегда делали, снимали студен-

тов с занятий, рабочих и служащих — с работы, что-

бы побольше народу нагнать и создать видимость ин-

тернационального энтузиазма. И раздали портреты, 

огромные такие, на длинных шестах, чтобы мы их над 

головой держали. А я держать устала, худенькая была, 

слабенькая, да и вообще устала стоять, нас ведь приво-

зили на проспект заранее, часа за два до проезда кор-

тежа. Холодно, ветер свищет, первые заморозки, а я по 

глупости туфельки нацепила на тонкой подошве, ноги 

замерзли так, что чуть не отвалились. Руки без 

перчаток тоже заледенели, а в карманы их не 
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сунешь — нужно портрет держать. И я отошла в сто-

ронку, зашла за угол, где ветер не так сильно задувал, 

положила портрет на землю и уселась на него. Просто 

отдохнуть. Ладони в рукава засунула, греюсь. И конеч-

но же, нашлись те, кто увидел и стукнул.

— Чей портрет-то был? — полюбопытствовал Гри-

мо. — Я ведь тоже на такие встречи-проводы попадал 

не раз, но подержать портрет удалось только однажды. 

Помню, я ужасно собой гордился! У меня Суслов был. 

А у тебя кто?

— Кажется, Зимянин. А может, Долгих… Сейчас 

уже точно не вспомню, я их всегда путала. Но член 

Политбюро ЦК. На собрании через два слова на тре-

тье каждый выступающий повторял: портрет члена 

Политбюро, портрет члена ЦК… А, ладно, что об этом 

вспоминать!

— Ну вот и отлично, — удовлетворенно сказала 

Галия. — Будем считать, что одно персональное дело 

у нас уже есть, нужно придумать еще пять.

— Как — пять?! — в ужасе ахнула Ирина. — Я дума-

ла, нужно только одно собрание сыграть.

Пришлось мне опять взять слово и объяснить, что 

комсомольских собраний нужно провести шесть: каж-

дый из участников квеста должен сыграть роль вожа-

ка, который задает тон обсуждению, роль докладчика, 

которого никто не слушает, и роль объекта всеобщих 

нападок.

— И чтобы жизнь медом не казалась, нужно еще 

шесть докладов, — добавила Галия, пряча рвущуюся 

наружу улыбку.

— Подождите, я не поняла, — снова заговорила 

Ирина. — Тон обсуждению задает кто-то один из ре-

бят, остальные участники обсуждают как рядовые ком-

сомольцы, правильно?

— Правильно, — подтвердила Галия.
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— А мы тогда что должны делать? Какие у нас роли?

— А вы, мои дорогие, должны быть присутствую-

щими на собраниях инструкторами райкомов и гор-

комов как ВЛКСМ, так и КПСС. На обычное собра-

ние их, конечно, никто не посылал и не приглашал, но 

если тема основного доклада ответственная, полити-

ческая, то им рекомендовалось присутствовать. А уж 

если не только доклад, но и персональное дело выне-

сено на повестку, то инструктор явится обязательно. 

Так что темы докладов тоже нужно придумать. И со-

ответственно ситуации разработать линию поведения 

старших товарищей.

Галия все-таки не выдержала и расхохоталась, сле-

дом за ней заулыбались и Полина с Виссарионом, 

а Ирина продолжала сидеть с озадаченным выражени-

ем лица.

— Насчет докладов… Мы — инструкторы какие-то… 

Даже представить не могу… — пробормотала она.

— Да что там представлять! — оптимистично про-

грохотал Гримо. — Один из нас будет рубить лозунга-

ми, второй возьмет на вооружение ядовитую демаго-

гию, а третий займет центристскую позицию, потому 

что молодежь жалко, конечно, но карьера дороже. 

Я готов взяться за самое неблагодарное — за лозунги.

— Ой, а можно мне в центристы? — пискнула 

Ирина.

— А мне оставляете ядовитую демагогию? Ладно, — 

вздохнула Полина Викторовна. — Роли сами распи-

шем. Галия, поможешь?

— Конечно. Вы сначала распишите роли, как вам 

удобно, а потом придумаем под них персональные 

дела. А то если мы сначала дело назначим, может по-

лучиться, что вам на этой теме развернуться негде.

— Да, друзья, развернуться вам необходимо 

в полную мощь, чтобы из участников посы-
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палось все самое лучшее и самое худшее, что в них 

есть, — добавил я. — Вы должны их откровенно про-

воцировать.

— Но если главное — провокация, то, может, без 

докладов обойдемся? — предложила Полина. — Для 

чего они нужны? Чтобы оправдать присутствие ин-

структоров? Так мы лучше придумаем такие персо-

нальные дела, которые без инструктора заслушивать 

никак нельзя. Васенька у нас, похоже, большой специ-

алист в комсомольской жизни, комсоргом был, он нам 

все придумает. Правда же, Виссарион? Придумаешь?

Взгляд, который Полина бросила на Гримо, мне не 

понравился. Похоже, рана, нанесенная актрисе, тогда 

еще студентке театрального училища, была глубже, чем 

можно предполагать, а Виссарион отныне олицетворял 

для Полины Викторовны именно ту лицемерную дема-

гогию, которой ее травили на собрании, заставив пере-

жить невыносимо длинные минуты одинокого позора. 

Неожиданный конфликт… А я так радовался, старый 

дурак, что в результате тщательного подбора кадров 

сложилась чудесная команда умных и приятных лю-

дей! Оказывается, не все можно увидеть сразу.

— Нет, без докладов не обойтись, — ответила Га-

лия. — Нужен час безумной скуки, чтобы ребята на 

персональном деле оживились, потому что началась 

хоть какая-то движуха.

Лицо Полины на мгновение помрачнело, и я поду-

мал, что ей, наверное, неприятно вспоминать о своем 

персональном деле как о развлекательной «движухе». 

Такое тягостное воспоминание, такие мучительные 

переживания — и такое вульгарное слово…

— Ну да, — негромко проговорила она, — для ко-

го-то стыд публичного лицемерного осуждения, а для 

кого-то развлечение.

Галия мягко коснулась ее руки.
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— Прости, Полина, не хотела тебя задеть. Просто 

попыталась мыслить и чувствовать, как юная деви-

ца. Прости. Итак, вернемся к докладам. У кого какие 

предложения?

Дверь приоткрылась, в комнату неслышно вошел 

Назар. Перехватив мой взгляд, сделал успокаивающий 

жест рукой: мол, ничего не случилось, просто хочу по-

присутствовать.

— Тут и думать нечего, — решительно заявил Гри-

мо. — «Малая земля», «Возрождение» и «Целина» — 

вот уже три готовых темы. Эти великие произведения 

должны были обсуждаться поголовно во всех комсо-

мольских и партийных организациях, я точно помню, 

сам собрания проводил.

— Отлично, — согласно кивнула Галия. — Я тоже 

помню эти собрания. Еще?

— Еще была книга Чурбанова «Товарищ мили-

ция», — осторожно встрял Назар. — По ней обязатель-

но нужно было провести собрание в каждом органе 

внутренних дел, но, может, и в других комсомольских 

организациях ее тоже обсуждали. Правда, книга вышла 

в восьмидесятом году, но если Владимир Лагутин умер 

осенью восемьдесят первого, то почему бы нет…

Я вопросительно уставился на Галию. О том, что 

в СССР выходили огромными тиражами книги, якобы 

написанные Генсеком Брежневым, я знал, хотя и не 

читал этих произведений. Но о книге «Товарищ мили-

ция» и ее авторе Чурбанове слышал впервые. Профес-

сор поняла, что без объяснений тут не обойтись. Судя 

по лицам артистов, объяснения эти требовались толь-

ко одному мне, все остальные прекрасно знали, о чем 

идет речь, понимающе переглядывались и хихикали.

— Юрий Чурбанов служил во внутренних вой-

сках, удачно подженился на дочери Брежне-

ва, и за это его быстренько сделали генералом 
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и заместителем министра внутренних дел, — сказала 

Галия. — А потом он решил стать писателем, не хуже 

тестя, и издал книгу. Писал, разумеется, тоже не сам. 

Если не возражаете, Дик, возьмем это в качестве чет-

вертой темы. Так же скучно, как и три предыдущие.

Я развел руками.

— Как я могу возражать? Я вообще в этих реали-

ях ничего не понимаю. Вы — культуролог, Галия, вы 

специалист по жизни в СССР в семидесятые годы, вам 

и решать.

— Может, Луис Корвалан и Анджела Дэвис? — 

осторожно предложила Полина. — Если честно, то 

я больше ничего не помню. Ни один доклад не слуша-

ла, садилась всегда на самый последний ряд, открыва-

ла блокнот, якобы записывала, конспектировала вы-

ступление докладчика, а сама стихи писала.

— Стихи?! — изумился я. — Почему?

— Стихосложение прекрасно убивает время, — 

просто ответила Полина. — Даже если у тебя нет по-

этического дара.

— Корвалан и Дэвис не пойдут, — решительно за-

явил Гримо. — Из них не сделать тему для доклада, из 

них можно сделать только лозунги для митинга. По-

верьте мне как бывшему комсоргу со стажем. Да и пар-

торгом я тоже был, кстати, так что опыт имеется.

На строгом лице Полины мелькнуло мимолетное 

отвращение. Конфликта, похоже, не избежать. А ведь 

как хорошо все начиналось!

— Значит, будем обсуждать Отчетные доклады ЦК 

КПСС очередным съездам партии, — подытожила 

профессор. — Это темы обязательные для всех. Съез-

ды можете выбирать по своему усмотрению, главное, 

чтобы они проходили в семидесятые годы.

— Двадцать четвертый и двадцатый пя-

тый, — уверенно подсказал актер. — Как раз 
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два и получается. Двадцать шестой уже не вписывает-

ся. Хотя можно и двадцать шестой, он проходил зимой 

восемьдесят первого года, ваш мальчик еще был жив, 

на работу ходил, так что, как справедливо отметил На-

зар, анахронизма не будет. А кто доклады будет писать?

— Вы и будете, — весело сообщила Галия. — А я по-

могу.

— Но почему? — возмутился Гримо. — Мы — ин-

структоры вышестоящих организаций, мы пришли по-

слушать, понаблюдать, проконтролировать, повести 

обсуждение в нужное русло, если оно пойдет куда-то 

не туда, откорректировать формулировки решений… 

В этом наша задача, а доклад писать должен тот, кто 

докладывает, то есть либо сам комсомольский вожак, 

либо тот, кому он поручил выступать.

— И как ты себе это представляешь, Васенька? — 

мягко улыбнулась Галия. — Дети во время квеста не 

должны знать, что их ждет в ближайшие дни. Значит, 

написать доклад заранее они не смогут. Если сегод-

ня объявить, что завтра будет комсомольское собра-

ние, на котором нужно заслушать и обсудить доклад 

по книге Брежнева или по материалам съезда, как они 

успеют этот доклад составить? Это нереально! Если 

первоисточник успеют прочитать хотя бы по диагона-

ли — уже хорошо, а написать доклад на тридцать-со-

рок минут — исключено. Это как минимум пятнад-

цать страниц машинописного текста, такое не под силу 

даже крутому профессионалу, а у нас дети, необучен-

ные и неопытные. Кроме того, Васенька, ты лукавишь. 

Тебе как бывшему комсоргу прекрасно известно про 

методические рекомендации, которые почти никто 

и никогда не видоизменял. Помнишь такое чудесное 

выражение: взять за основу?

Полина мстительно улыбнулась, но уже через 

секунду лицо ее снова обрело выражение бла-
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гожелательного внимания. К счастью, Гримо ничего 

не заметил.

— Помню, — неохотно буркнул он. — Ну да, это 

правда, к ответственным темам всегда из райкома спу-

скали методичку, в которой было прописано, какие 

вопросы и в каком свете обсуждать, на чем сделать ак-

цент, какие примеры приводить и все такое. Она так 

гладко была составлена, что мы просто приносили ее 

на собрание, клали перед собой на трибуну и зачиты-

вали подряд, якобы мы сами это написали. Да ведь все 

равно никто же не слушал!

— Вот именно, Вася. И наши дети в ходе квеста по-

лучат точно такую же гладкую складную методичку, 

которую им нужно будет пробубнить во время импро-

визированного собрания. Так что уж извините, мои до-

рогие, но мы как старшие товарищи из вышестоящих 

организаций должны составить шесть методичек по 

шести темам.

Некоторое время артисты обдумывали услышанное. 

Потом раздался печальный вздох Ирины.

— Бедные дети! — Она сочувственно покачала го-

ловой. — Они такие свободные, независимые, вырос-

ли в эпоху интернета и полной доступности любой ин-

формации, они такие…

Она помолчала, подбирая слова.

— Они классные! Они чудесные, незашоренные, 

самостоятельно мыслящие, смелые! Даже страшно 

представить, каково им будет сидеть на этих собрани-

ях, и не просто сидеть молча, но и выступать, что-то 

говорить…

Я с любопытством взглянул на нее.

— Вы имеете в виду кого-то конкретного? Или всех 

шестерых?

— В первую очередь мне жаль Наташу и Ти-

мура. Артем и Евдокия умнее и гибче, они могут 
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адаптироваться к любой ситуации, не теряя внутренне-

го стержня, а Сергею и так уже ничего не страшно.

— Почему? Что вы о нем знаете?

— Ничего не знаю. Просто я вижу, что его чем-то 

очень сильно прибило. Его кто-то по-крупному обма-

нул, или подвел, или еще что-то, но жизнь поверну-

лась к нему своей самой неприглядной стороной. Как 

сказала бы моя семнадцатилетняя дочь, жизнь показа-

ла свою густопсовую харю. Думаю, что чужая глупость 

или подлость Сергея не удивят, он ко всему готов.

Я тут же схватился за ручку и бумагу, чтобы записать 

новое выражение. «Густопсовая харя»! Ну надо же! Во-

истину, велик и могуч русский язык!

— А Марина? — спросил Назар. — Ее тебе не жал-

ко, Иришка?

Ирина мотнула головой, совсем по-девичьи, и во-

лосы ее на миг взлетели вокруг лица, как два легких 

крыла.

— Не-а, не жалко. Она ничего не поймет и ничего 

не почувствует. И вообще, я уверена, что вы ее выго-

ните через несколько дней после начала. Такие люди, 

как Марина, не в состоянии жить строго по правилам 

дольше пяти минут. Она не выдержит, начнет нару-

шать запреты, попадется, и вам придется ее удалить. 

Так что до первого комсомольского собрания она не 

дотянет.

Что ж, звучало весьма оптимистично.

*  *  *
Давно я не уставал так, как за один сегодняшний 

день, такой длинный, наполненный общением с де-

сятком человек. Ужин затянулся: помимо запланиро-

ванного обсуждения хода квеста и уточнения послед-

них деталей мы подробно говорили о выводах, 

сделанных Виленом и доктором Качуриным. 
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Разъехались мои временные сотрудники ближе к по-

луночи, и я был уверен, что засну, едва коснувшись 

головой подушки.

Сон все не приходил, я крутился в постели, потом 

накинул халат, спустился вниз и вышел на террасу. Ве-

тер утих, сыпал мелкий шуршащий дождик, а я думал 

о своем дальнем родственнике, давно умершем Воло-

де Лагутине. Вот он поступает в институт, в котором 

не хочет учиться… Учится, сцепив зубы и умирая от 

скуки, проклиная свою слабость и трусость, свою не-

способность противостоять родителям и правилам ре-

жима… Начинает работать… Все так же скучно… Он 

старается отвлечься, начинает сочинять «Записки мо-

лодого учителя», в которых пытается прожить несосто-

явшуюся жизнь… Лекарство помогает лишь временно 

или не помогает совсем, Володя бросает свои литера-

турные пробы, написав всего пару десятков страниц… 

Пробует другое лекарство от душевной муки — алко-

голь… Пьет около двух лет… Но, вероятно, не запойно, 

иначе выгнали бы с работы. Скорее всего, выпивает 

каждый день после службы. В какой-то момент пыта-

ется остановиться, взять себя в руки, снова берется за 

«Записки», посещает библиотеку… Выпивать не пере-

стает, но старается делать это хотя бы не так интен-

сивно, как в предыдущие два года… На какое-то вре-

мя его усилий хватает, потом воля ослабевает, выпивка 

позволяется все чаще… Володя перестает работать над 

«Записками» и переключается на художественный вы-

мысел, набрасывает портреты персонажей, сюжетные 

ходы, конфликты, проблематику… Затем окончатель-

но бросает попытки что-то написать и уходит в пьян-

ство. А через год наступает конец.

И Галия, и Назар уверяли меня, что так называемых 

«блатных» сотрудников не только не увольня-

ли за пьянство и прогулы, но даже и прикрыва-
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ли от огласки и от начальственного гнева, если в этом 

была прямая выгода. Оказать услугу крупному партий-

ному начальству горкомовского уровня — разве не вы-

года? А поставить в положение обязанной тебе и бла-

годарной чиновницу из Мосгорисполкома, во власти 

которой находится распределение дефицитных това-

ров, — разве лишнее в советской жизни? Назар рас-

сказывал об офицере милиции, своем сотруднике, 

который по нескольку раз в месяц уходил в запой на 

три-четыре дня, но за него при назначении на долж-

ность «просил» какой-то крупный чин из министер-

ства. Алкаша прикрывали, как могли, и за это от ми-

нистерского служаки районное управление получало 

определенные преференции: например, начальник 

управления, при содействии указанного чиновника, 

досрочно получил очередное звание; иногда удавалось 

выбить для кого-нибудь из сотрудников путевку в ве-

домственный санаторий или дом отдыха сверх выде-

ленной на район квоты, и так далее. За все блага, ко-

торые чиновник отпускал району либо своей властью, 

либо при помощи связей и хороших отношений, при-

ходилось терпеть рядом тяжелого алкоголика, от кото-

рого в работе не было никакого толку.

Выходило, что Владимир Лагутин мог еще долгие 

годы пьянствовать, считаясь сотрудником Министер-

ства иностранных дел. Но ему хватило всего несколь-

ких лет, чтобы сердце не выдержало.

После длительных препирательств Галия и доктор 

Качурин сошлись во мнении, что Володя после анги-

ны осенью 1972 года у кардиолога на учете не состоял 

и никаких лекарств не принимал. Если бы не нужно 

было тщательно скрывать имеющееся заболевание, то 

он, вероятно, лечился бы и не умер так рано. Всё это 

казалось глупым и неоправданным, с моей точ-

ки зрения, но вполне объяснимым с точки зре-
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ния тогдашних реалий. И Галия, и Виссарион, и Поли-

на Викторовна в один голос утверждали, что люди, не 

имевшие медицинского образования, в 95 процентах 

случаев знали только два кардиологических диагноза: 

инфаркт и порок сердца. Все остальное казалось не-

серьезным, надуманным, искусственным и никоим 

образом не требующим ни лечения, ни соблюдения 

режима, ни приема препаратов. Заколотилось серд-

це — накапай валокордин, закололо — сунь под язык 

валидол, вот и весь разговор. Брать больничный? Ле-

жать в стационаре? Беречься? Систематически прини-

мать таблетки? Вот еще! Это недостойно советского че-

ловека, для которого работа на благо общества должна 

быть на первом и главном месте, а собственное здо-

ровье — ближе к концу списка, примерно там же, где 

личное счастье. Умереть за рабочим столом, а лучше 

всего — на трибуне во время выступления, — вот до-

стойный конец жизни настоящего коммуниста. Кро-

ме того, жаловаться на сердце допустимо только тому, 

кто работал долго и тяжело, то есть ближе к пенсион-

ному возрасту. Молодой человек, студент института, 

к этой категории явно не относился, и все слова врачей 

о наличии проблемы с сердцем казались и его роди-

телям, и ему самому пустым сотрясанием воздуха. Ну 

как это может быть, чтобы у школьника или студента 

было больное сердце, если нет врожденной патологии, 

о которой было бы известно с младенчества?! Раз не 

врожденное, значит — временное, ерундовое, не стоя-

щее внимания. Но при решении вопроса о командиро-

вании за границу на длительный срок может помешать, 

поэтому на всякий случай лучше от всех скрыть.

Такая логика понятна. Но тогда почему Зинаи-

да все-таки написала о кардиологической проблеме 

в 1975 году? Что-то изменилось? Она по ка-

ким-то причинам обрела уверенность в том, 
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что никакие диагнозы не помешают ее сыну получить 

направление на работу за рубежом? Завела новое зна-

комство и получила твердые заверения в полной под-

держке? Хорошо, я готов допустить такое. А как в та-

ком случае расценивать тот факт, что впоследствии она 

снова ушла в глухое молчание и не обмолвилась о бо-

лезни Владимира ни словом, пока парень был жив? Да 

и после его смерти Зинаида упомянула о нездоровье 

сына только один раз: «Кто бы мог подумать, что у Во-

лоденьки было больное сердце!»

Действительно, кто бы мог подумать… Ох уж эта Зи-

наида, лживая и лукавая! Энтони Лагутину будет про-

ще работать над исследованием, Ульяна ему расскажет 

правду, а может, уже давно рассказала, поэтому мой 

внучатый племянник и пребывает в полной уверенно-

сти, что никому, в том числе и мне, не написать ра-

боту лучше, чем это сделает он сам. Вот и приходит-

ся мне, старому одинокому переводчику, изобретать 

немыслимые способы, чтобы восстановить истинный 

ход событий. Можно было бы пойти по достаточно 

простому пути, лежащему на поверхности: попытать-

ся найти друзей Владимира, одноклассников, одно-

курсников, поспрашивать их. Но Назар, с которым 

я обсуждал такую возможность еще в самом начале, 

осенью прошлого года, заверил меня, что затея почти 

полностью бесперспективна. За сорок лет воспомина-

ния трансформируются настолько, что полагаться на 

них глупо. Многое забывается, многое додумывается 

и потом воспринимается как реально имевшее место. 

О многом вообще умалчивается, кое-что умышленно 

привирается. Так что моим единственным свидетелем, 

моим более или менее надежным источником остается 

Молодой Учитель, чьи записки мы с таким тщанием 

изучаем, пытаясь вытащить из текста все, что 

возможно.
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Какой все-таки молодец этот доктор Качурин! Ну 

почему, почему никому из нас не пришло в голову 

взглянуть на рукописный текст?! Мы пользовались 

компьютерными распечатками, вчитывались в слова, 

старались проникнуть в смысл и поймать скрытые за 

словами эмоции и совершенно упустили из виду пер-

воисточник как физический, материальный объект. 

Конечно, я видел сканы рукописи и раньше и хорошо 

помню, что почерк у Владимира был весьма неразбор-

чивым. Пробежав глазами несколько строк, я испытал 

острое отвращение к необходимости разбирать чужие 

каракули, изо всех сил напрягая глаза, и порадовался, 

что у Берлингтонов принято все рукописные тексты 

набирать на компьютере, чтобы в дальнейшем пере-

дать для написания итогового исследования полный 

пакет источников как в переводе на английский, так 

и на языке оригинала. Порадовался, старый пень… 

И чуть не упустил по-настоящему важные обстоятель-

ства.

Во время ужина, пока Надежда и помогавший ей 

Юра убирали тарелки и накрывали к чаю, Вилен по-

просил разрешения воспользоваться принтером и рас-

печатал несколько страничек со сканами. Оказывает-

ся, Владимир иногда рисовал то на полях, то в центре 

листов, где полагалось быть тексту. Художником он 

был никаким, рисунки выглядели неумелыми и коря-

выми, даже и не рисунками вовсе, а так… Не пойми 

чем. Не картинки с сюжетом, не портреты красивых 

девушек, а просто рожицы, чертики или солдати-

ки. Впрочем, солдатиков Володя рисовал лучше все-

го остального, особенно в форме старинного образца. 

Наверное, увлекался этим с детства. Например, в се-

редине текста, посвященного пьесе «Старик», целых 

полстраницы отведено изображению множе-

ства фигурок в военной форме. Сначала шли 
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крупно нарисованные «поясные портреты» с разны-

ми головными уборами и в разных мундирах: у одного 

тщательно вырисованы эполеты на плечах; у другого 

на шее, в вырезе расстегнутой рубахи, виднелась за-

мысловатая подвеска на шнурке; третий держал в руке 

рассыпающуюся колоду карт и почему-то вызывал ас-

социацию с Германном из «Пиковой дамы» Пушки-

на; четвертый, с тонкими усиками, вообще был в ши-

рокополой мушкетерской шляпе с пером. Эти четыре 

головы нарисованы в ряд, и весьма старательно. Под 

ними — расположенные кое-как фигурки солдатиков, 

выполненные так мелко и небрежно, что невозможно 

даже приблизительно определить исторический пери-

од и род войск, понятно только, что это воины. Таких 

мелких, разбросанных по странице фигурок насчиты-

валось тринадцать. Чертова дюжина.

Я сидел на террасе, смотрел в темноту, слушал шур-

шание дождя и пытался представить себе читальный 

зал обычной районной библиотеки советского перио-

да, как его описывала Галия. Просторная комната раз-

мером со школьный класс или даже больше, обычные 

офисные столы без ящиков, простые стулья. В неко-

торых библиотеках на каждом столе были настольные 

лампы. Мне почему-то хотелось, чтобы в той библи-

отеке, где часами просиживал Володя Лагутин, такие 

лампы были.

Осенний или зимний вечер, темнеет рано, за окна-

ми чернота, молодой мужчина сидит в пустом читаль-

ном зале, перед ним раскрытая книга, он внимательно 

читает, потом переводит глаза на окно, за которым ни-

чего не видно, обдумывает, чему-то улыбается, берет 

ручку и торопливо записывает свои мысли в тетрадь… 

Почерк неразборчив, но строки ложатся ровно, бук-

вы мелкие, знаки переноса четкие. Снова чи-

тает, снова обдумывает… Мысль либо ускольза-
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ет, либо никак не хочет четко формулироваться, и он, 

подперев левой рукой склоненную набок голову, начи-

нает в задумчивости рисовать в тетради чертиков, сол-

датиков или забавные кривые рожицы…

Такая мирная, уютная картина!

Однако, если верить выводам Качурина и Вилена, 

подобная картина имела место все реже и реже. И все 

чаще молодой человек, пребывая в состоянии подпития, 

пишет все, что приходит в голову, не задумываясь над 

формулировками и над последовательностью изложе-

ния; буквы становятся заметно крупнее, строки в пра-

вой стороне листа уходят вниз, знаки переноса зачастую 

отсутствуют вообще, а фразы делаются такими длинны-

ми, что порой теряется их смысл… Наверное, приходить 

в библиотеку пьяным вдрызг было бы невозможным, 

и Назар высказал предположение, что Владимир после 

работы заходил домой за тетрадями, которые тщательно 

прятал в своей комнате, потом отправлялся в библиоте-

ку, по дороге покупал спиртное, клал бутылку в порт-

фель. В библиотеке брал нужные издания, устраивался 

в читальном зале и работал, периодически выходил в ту-

алет с портфелем в руках, делал глоток-другой прямо из 

горлышка и возвращался. Если других читателей в зале 

не было, а сотрудница библиотеки куда-нибудь отлуча-

лась хоть на несколько минут, то он пил прямо в читал-

ке. Уходил перед самым закрытием, когда библиотекари 

хотят побыстрее уйти домой и к разговорам не распо-

ложены; молча клал книги на стойку, коротко говорил: 

«Спасибо, до свидания», стараясь дышать в сторону, 

чтобы чужой нос не учуял запах спиртного, и исчезал до 

следующего раза. Владимира хорошо знали, фамилию 

и читательский билет уже давно не спрашивали, и он мог 

себе позволить не стоять и не ждать, пока библиотекарь 

переложит вкладыши из формуляра в кармашки 

на форзаце возвращенных книг: симпатичному 
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вежливому молодому человеку, регулярно посещающе-

му читальный зал, прощалось многое, тем более он брал 

только русскую и зарубежную классику, «а в наше время 

интерес молодежи к классике — это такая редкость!».

И в этой картинке уже не было покоя и уюта, зато 

были отчаяние и опустошение.

*  *  *
— Почему сразу не позвонил?

Фу-ты ну-ты, какие мы требовательные! Но злые, 

даже почти визгливые нотки не могут испортить этот 

божественный голосок.

— Поздно вернулся, ночью уже, устал, спать хо-

тел, — мирно объяснил он.

Настроение было хорошим, ссориться не хотелось.

— Спать он хотел! А деньги получить ты тоже хо-

чешь?

— Очень хочу, — весело подтвердил он.

— Тогда отрабатывай их, а не спи. Давай расскажи 

еще раз, только подробно, чем там они занимаются.

— Да не паникуй ты! Все то же и о том же. «Запи-

ски» разбирают. Ричард в разговорном языке трениру-

ется, молодежный сленг изучает.

— И с кем он на том свете собирается разговаривать 

на этом языке? — презрительно фыркнула обладатель-

ница райского голоса. — Ему на кладбище уже прогу-

лы ставят, а он все тренируется, как будто собирается 

жить вечно. Ладно, про пьянство — это фигня, это не 

опасно. Русские мужики всегда много пили, в этом ни-

чего нового нет. Про главное совсем не догадываются?

— Совсем. Даже близко никаких намеков. Чего ты 

нервничаешь-то так? Ничего они не узнают, я тебе га-

рантирую.

— Гарантировать будешь, когда все закончит-

ся, — сердито откликнулся голос.
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— Нет, — рассмеялся он, — когда все закончится, 

я уже получу деньги. Если не обманешь, конечно.

— Может, и обману.

— Не боишься?

— Кого? Тебя? Да я тебя никогда не боялась. Ты же 

ничтожество. Но если выполнишь работу как следует, 

то я, так и быть, рассмотрю возможность считать тебя 

человеком. И может быть, выполню свое обещание 

и заплачу оставшуюся часть денег.

Любому другому человеку он немедленно дал бы 

в морду за такие разговоры. Но этот голос, которому 

он никогда не умел сопротивляться… И потом, день-

ги. Оставшаяся часть, на которую он так рассчитывал, 

многократно превосходила те суммы, которые он уже 

получил за эту работу. Нет, не нужно ссориться. Да 

и не хочется. Очень уж настроение хорошее. Надо рас-

сказать что-нибудь пикантное, чтобы заслужить если 

не похвалу, то хотя бы что-то похожее на одобрение.

— На квесте еще комсомольские собрания будут, — 

сообщил он.

— Что?!

— Комсомольские собрания, — со вкусом повто-

рил он.

— Зачем?

— Откуда я знаю? Так Ричард придумал.

— Бред… Слушай, а тебе не показалось, что у него 

с головой не все в порядке? Может, мы напрасно бес-

покоимся? Может, у него просто крышак съехал?

— Не мы, а ты, — зловредно ввернул он. — Это ты 

беспокоишься. Мне-то все равно, я в деле не участвую, 

мне скрывать нечего.

— Вот как ты заговорил… Только не забывай, мой 

дорогой, что я в деле тоже не участвую и мне скрывать 

тоже нечего, так что в этом смысле мы с тобой 

в равном положении. Но я плачу тебе деньги, 
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а ты на меня работаешь, и вот в этом веселом месте 

наше равенство заканчивается. Усвой это раз и навсег-

да. Ты меня понял?

— Разумеется, любовь моя, — протянул он насме-

шливо. — Разве тебя можно не понять? Ты всегда от-

личалась умением четко формулировать и доходчиво 

объяснять.

— Паяц!

— Ты тоже самая лучшая, — откликнулся он. — Це-

лую нежно! Как будут новости — позвоню.

Он положил телефон на пол рядом с диваном, потя-

нулся с наслаждением, до хруста в суставах, снова взял 

телефон, посмотрел время: через пару часов придется 

встать и ехать по делам, а пока можно полежать и по-

мечтать. Зимой ему хорошо мечталось «на контрас-

те»: он смотрел на обледенелые тротуары под серым 

грязным небом, на мрачные вечерние улицы, по кото-

рым брели сутулые люди с серыми усталыми лицами, 

и представлял себя на берегу теплого моря, на пляже 

с белым мелким шелковистым песком и в окружении 

многоцветья ярких купальников, затейливых узорча-

тых парео, красных и синих куполов уличных барных 

зонтиков. Летом же он мечтал, как он сам говорил, 

«в контексте»: смотрел на листву, на солнце, на небо 

и видел себя на лужайке перед роскошным собствен-

ным домом, а лучше — на бортике бассейна, тоже, 

разумеется, собственного. Дом — не такая халупа, как 

у Назара, конечно, а настоящий, шикарный, огром-

ный, в ближнем Подмосковье, которое с недавнего 

времени стало считаться Москвой. Где-нибудь в райо-

не Рублевки, например, на Николиной Горе. Это будет 

не участок, а настоящее поместье с лужайками, рощей, 

разными постройками для гостей и прислуги, гаража-

ми для своих и гостевых машин и даже с ко-

нюшней. Особенно выпуклыми и осязаемыми 
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эти сладостные картинки делались именно в хорошую 

погоду, и потому в хорошую погоду настроение у него 

бывало отменным. Таким, какое невозможно испор-

тить ни проблемами, ни тем более разговорами.

*  *  *
За неделю до предполагаемого отъезда Артем полу-

чил письмо от организаторов с просьбой подтвердить 

участие в квесте. «Если вы отказываетесь от участия, 

мы аннулируем забронированные для вас билеты. Если 

же вы подтверждаете свое участие, билеты будут опла-

чены, и вы при необходимости можете распечатать их 

с сайта…»

От Алены Игоревны не было никаких известий. На-

верное, их босс по имени Евгений Борисович еще не 

посмотрел материал. Или посмотрел и забраковал. Ар-

тем был уверен, что если бы Евгений Борисович одо-

брил разработку, Алена непременно сразу сообщила 

бы. А она молчит.

Артем решил позвонить сам. Прямого телефона 

Алены Игоревны у него не было, но номер телефона 

офиса был. На звонок ответила та самая веснушчатая 

девчушка, чей папа водил дружбу с Великим и Ужас-

ным Евгением Борисовичем.

— Я вас соединю, — сказала она, и через несколько 

секунд Артем уже разговаривал с ухоженной красоткой 

Аленой Игоревной.

— У меня пока нет информации, — сдержанно от-

ветила Алена. — Евгений Борисович был в отъезде, бо-

юсь, он не успел посмотреть все представленные про-

екты, а их оказалось даже больше, чем мы ожидали. 

Вам ответ нужен срочно?

— Сегодня. Мне нужно подтвердить бронь на би-

леты.

— Минуту…
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В трубке было слышно, как она шелестит какими-то 

бумагами.

— Вы говорили, что ответ нужен до двадцать вось-

мого июня, у меня записана именно эта дата. Сегодня 

только двадцать первое. Артем, вы проявляете ненуж-

ную торопливость, и это может сказаться…

— Прошу прощения, — перебил он, — если я уеду, 

то действительно двадцать восьмого. Но сегодня 

я должен дать ответ организаторам по поводу биле-

тов. Если информации не будет в течение нескольких 

часов, я просто откажусь от поездки и буду спокой-

но ждать. Еще раз прошу меня извинить за беспо-

койство.

Он ненавидел эти игры с реверансами и показ-

ной вежливостью, но не мог не признать, что ино-

гда они приносят неплохой результат. Вот и сегодня 

принесли. Голос Алены Игоревны неожиданно смяг-

чился:

— Я попробую что-нибудь узнать и сама вам позво-

ню. Но примите мой совет: оставайтесь в городе толь-

ко в том случае, если Евгений Борисович скажет твер-

дое «да». В любом другом случае поезжайте. Поверьте 

мне, я знаю своего шефа: если он говорит «не знаю», 

«посмотрим» или «я подумаю», это всегда означает, что 

в конце концов он скажет «нет».

Артем поблагодарил и занялся своими обычны-

ми делами. Он был уверен, что ждать ответа придется 

до позднего вечера, а то и до завтра, знает он эти обе-

щания «перезвонить», раздаваемые направо и налево 

офисным планктоном, к которому, несомненно, от-

носилась и Алена Игоревна, несмотря на всю ухожен-

ность, привлекательность и модную одежду.

Но он ошибся. Алена перезвонила меньше чем через 

3 часа. Голос у нее был виноватый и какой-то 

потухший.
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— Мне очень жаль, Артем, — сказала она. — Ваш 

материал совсем не заинтересовал Евгения Борисови-

ча. Он не видит в нем перспективного направления для 

развития новой сети. Может быть, в следующий раз…

— Спасибо, — разочарованно протянул Артем.

Впрочем, он не особо рассчитывал на успех, он ведь 

понимал в глубине души, что идея еще не доработана, 

не созрела. Ничего, он доведет всё до ума и попробует 

в другом месте. Евгений Борисович — не единствен-

ный человек в этом мире, который вкладывает день-

ги в создание и развитие торговых сетей. Где-нибудь 

разработки Артема Фадеева, его подход к маркетингу 

обязательно пригодятся.

— Не унывайте, Артем, не отчаивайтесь, — гово-

рила между тем Алена Игоревна. — Удачи бывают не 

всегда, иногда приходится мириться и с неудачами.

— Спасибо, — снова повторил он.

— Поезжайте, куда собирались, и пусть у вас там 

все сложится наилучшим образом!

— Спасибо, — произнес он в третий раз.

Подумал несколько минут, ответил на письмо орга-

низаторов квеста, подтвердил участие, потом позвонил 

Сергею.

— Серега, меня бортанули с проектом, так что 

я еду! — сообщил он.

— Супер! Я тоже сегодня получил письмо и подтвер-

дился. То есть я хотел сказать, мне жаль, что с проектом 

не получилось… Но суперски, что мы будем вместе на 

квесте!

Сергей обрадовался так открыто и искренне, что Ар-

тем невольно улыбнулся. А может, и хорошо, что про-

ект не приняли… Зато скоро они встретятся с Серегой. 

И с Наташкой, которая так смешно, но нестандартно 

мыслит.

И с Ириной.
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*  *  *
Маринка летнюю сессию почти завалила, еле-еле 

вытянула на троечки, но визжала от восторга, получив 

единственную отличную оценку — по английскому. 

Даже преподаватель ее похвалила перед всей группой. 

Английским Маринка занималась исступленно, забро-

сив все остальные предметы, по которым нужно было 

сдавать зачеты и экзамены. Наташа даже не предпола-

гала, что ее подруга может оказаться такой целеустрем-

ленной! Правда, цели у нее сомнительные… Но упор-

ства не занимать, это уж точно.

Наташа не понимала, как можно учить зубрежкой, 

а не головой, и каждый раз сердито удивлялась, когда 

Маринка спрашивала одно и то же. Например:

— Как правильно, «I would rather to do something» 

или «I would like to do…»?

— Марин, ну сколько раз тебе объяснять: после 

«would like» должен идти инфинитив, а после «would 

rather» глагол в настоящем времени. Поняла?

— Нет, не поняла, — огрызалась Маринка. — По-

чему разная форма глагола должна быть, если оба 

выражения одинаковые? И то, и другое — «я бы хо-

тела», так почему дальше по-разному? И вообще, за-

чем два выражения про одно и то же? И я вечно их 

путаю!

— Ну, смотри, — терпеливо объясняла Наташа. — 

Попробуй запомнить по-русски: я бы лучше сделала 

то-то и то-то; я бы хотела сделать то-то и то-то. В пер-

вом случае «сделала», во втором — «сделать», тоже раз-

ные формы глагола.

Маринка кивала, вздыхала и снова надевала науш-

ники, чтобы слушать очередной урок и делать упраж-

нения, но уже через полчаса опять дергала На-

ташу с каким-нибудь другим вопросом.
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Обе получили письма насчет оплаты забронирован-

ных билетов, подтвердили участие, а на следующий 

день в их электронных почтовых ящиках оказались ка-

кие-то «Соглашения», которые нужно было прочитать 

и сообщить, все ли понятно и готовы ли они подписать 

документ, когда приедут в поселок. Соглашение было 

длинным и скучным, в нем перечислялись правила 

участия в квесте, порядок оплаты, форс-мажор и еще 

какая-то муть про ответственность сторон, порядок 

оказания медицинской помощи и все такое. Наташа 

пробежала глазами первые два абзаца, дочитывать до 

конца не стала и сразу отправила письмо с выражени-

ем согласия. Ну что уж такого может быть в этом со-

глашении? Денег с участников ни за что не берут, на-

оборот, оплачивают им дорогу, предоставляют жилье 

и одежду, кормят. Ну да, если участнику надоест и он 

захочет уехать, ему оплатят пребывание по количе-

ству отработанных дней, а не выдадут все деньги пол-

ностью, но об этом их предупреждали еще на отборе, 

ничего неожиданного. Если участник заболеет чем-то 

серьезным, его отправят либо в городскую больницу, 

либо домой, и в этом случае тоже заплатят только за 

реально отработанные дни, об этом им тоже говорили 

раньше. Если поймают на грубом нарушении и выго-

нят, то не заплатят вообще ничего, это тоже понятно.

У Наташи впереди последний экзамен, ей нужно 

готовиться, а не тратить время на эту лабуду и разби-

раться в длинном Соглашении, в котором такие фор-

мулировки, что ничего и не поймешь. И потом, среди 

организаторов — Назар Захарович, дядя Назар, ему-то 

Наташа верит безоговорочно, такой человек не может 

участвовать в обмане и вообще в чем-то сомнительном. 

Если дядя Назар видел Соглашение и позволил его 

прислать — значит, там все в порядке и можно 

ни во что не вникать.
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Маринка, само собой, даже и первые абзацы читать 

не стала.

— Ты уже ответила? — спросила она.

— Да.

— Тогда я тоже отвечу, — без колебаний решила 

Маринка, отправила письмо и снова вернулась к уро-

ку английского.

Помимо иностранного языка Маринка тратила кучу 

времени на то, чтобы во время мероприятия выглядеть 

как можно привлекательнее, соблюдая при этом тре-

бования квеста. Она облазила весь интернет в поисках 

фотографий, на которых были запечатлены девушки 

и молодые женщины 1970-х годов, внимательно раз-

глядывала их одежду и придирчиво выбирала то, что, 

как ей казалось, будет хорошо на ней смотреться.

— Марин, ты ерундой занимаешься, — сказала как-

то Наташа, впервые застав подругу за этим заняти-

ем. — Носить все равно придется то, что выдадут, а не 

то, что тебе нравится.

— А портнихи на что? — возразила Маринка. — По-

кажу фотку — и сошьют. Тебе бы, между прочим, тоже 

не помешало заняться прикидом, а то ходила на отбо-

ре как бомжиха, а туда же, на парней засматривалась. 

Кто на тебя внимание-то обратит в таком зашкварном 

тряпье? Вот посмотри, например, такое…

Она показала Наташе пару фотографий.

— Кошмарно, конечно, но если посадить по фигуре 

и как-то осовременить, то будет миленько. Такой ко-

фтец называется «батник», я сама недавно узнала, его 

носят сильно приталенным, тебе будет хорошо, фигу-

ру подчеркнет. И к нему надо расклешенные джинсы 

найти…

Но Наташу одежда интересовала мало, она хорошо 

помнила то, что Надежда Павловна объясня-

ла ей про ткани. Эластана в те времена и в по-
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мине не было, а разве одежда может быть удобной 

без эластана? Для Наташи главное — удобство, ведь 

на занятиях в колледже приходится много двигаться 

и в танцклассе, и в зале, то поднимаясь на сцену, то 

спускаясь, а то и сидеть на полу. Какие уж тут юбочки 

и платьица?

Она лучше подумает об обуви. Такую боль и стертые 

до кровавых мозолей ноги Наташа забудет не скоро. 

Надежда Павловна говорила, что можно привезти ор-

топедические стельки, вот стельками и нужно занять-

ся в первую очередь. Конечно, от мозолей никакие 

стельки не спасут, но хотя бы стопы болеть не будут 

так сильно.

Родители обеих девушек затею с поездкой на квест 

не одобрили. Маринкина мать раскудахталась, дескать, 

лучше бы доченька на море поехала в июле, в Турцию 

или в Египет, или куда там еще ездят, где прилично 

и недорого, вместо того чтобы переться в какую-то 

дыру и там в игрушки играть. Отец Наташи сначала 

забеспокоился, уж больно странно все выглядело с ее 

слов, потом выразил намерение лично сопроводить 

дочь в поселок и своими глазами посмотреть, что это 

за шарашкина контора, готовая платить такие солид-

ные деньги невесть за что.

— Ты бы поостереглась, дочка, — говорил он. — 

Небось разводка очередная. Сейчас мошенников кру-

гом развелось видимо-невидимо. Лучше приезжай до-

мой, отдохни, погуляй на природе.

— Там тоже природа, — отвечала Наташа. — Озе-

ро, сосны, воздух. Ты не волнуйся, мы ведь уже ездили 

туда на три дня, все видели. И ехать с нами не нужно, 

все будет в порядке, я тебе обещаю.

С этими «тремя днями» тоже морока получилась. 

Про загадочный непонятный квест девчон-

ки родителям сперва не говорили, обе навра-
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ли, что в конце мая, перед самой сессией, вместе едут 

в гости к подружке в другой город. Ведь еще неизвест-

но, пройдут они отбор или нет, так зачем предков на-

прягать раньше времени? Может, с квестом ничего не 

выйдет, тогда можно будет ни о чем не рассказывать. 

Когда пришло время сказать, что в июле они собира-

ются проводить каникулы не так, как обычно, Ната-

ша призналась родителям, что обманула их с поездкой 

к подружке, а Маринка промолчала. И если Наташа 

теперь могла говорить: «Я там была, там хорошо, мне 

понравилось, я хочу поехать», то у Марины такого ар-

гумента не было. Признаваться родителям во лжи она 

не собиралась, и ей приходилось ежедневно уворачи-

ваться от материнских доводов, изыскивая все новые 

и новые способы парировать их и уверять, что в посел-

ке на берегу озера она прекрасно проведет время, за-

нимаясь тем, что сегодня так модно, и еще сэкономит 

семейные деньги.

— Мне на работе перед бабами стыдно, — сказа-

ла мать Маринки. — У одной сын с невестой на Ка-

нары полетел отдыхать, другая в Италию едет красоты 

смотреть, мы с отцом в Прагу собрались, думали — ты 

с нами поедешь, а ты… Ужас какой-то! Меня все спра-

шивают, где Мариночка будет каникулы проводить, 

и что я должна отвечать? Что мой ребенок не за грани-

цу на экскурсию или на курорт отправится, а в какую-

то глухомань, в деревню? Получается, наша семья хуже 

всех. Позоришь ты меня.

— А ты не говори никому про деревню, — беззабот-

но посоветовала Маринка. — Говори, что я тоже ку-

да-нибудь в красивое место поеду. Никто же не про-

верит.

— А фотографии? Спросят ведь, а что я им покажу? 

У нас все бабы фотки приносят, показывают, 

хвастаются.



— Ладно, мам, не запаривай, — отмахнулась она. — 

Наша семья будет не хуже, а лучше всех, вот увидишь.

С Маринкиной затеей сшить себе гардероб ничего 

не вышло, хотя Наташа несколько раз предупреждала 

ее насчет тканей, но подруга же никогда не слушает 

ее, если вопрос не касается английского языка. Ната-

ша даже с Надеждой Павловной связывалась, писала 

ей, просила, если возможно, выяснить поточнее, мож-

но ли сшить одежду нужных моделей, но из современ-

ных тканей. Надежда Павловна ответила, что спросила 

у Ричарда и у Галины Александровны, и они сказали, 

что нужно учитывать не только состав ткани, но и рас-

цветку. Можно использовать шелк, ситец, сатин, лен, 

хлопок, нейлон, кримплен, вельвет, шерсть. Никако-

го полиамида, эластана, кашемира, ничего такого, что 

делает ткань тягучей, мягкой и шелковистой на ощупь. 

С этим еще можно было бы как-то справиться, но рас-

цветки… Маринка носилась со своей идеей до того мо-

мента, пока не стало понятно: даже если она найдет 

нужную ткань, ни одна портниха уже не возьмется за 

шитье, времени не остается совсем.

Но уверенности у Маринки от этого не убавилось.

— Я все равно вырвусь отсюда, — твердила она. — 

Не с Уайли — так с кем-нибудь другим, но вырвусь. 

Вот увидишь.

Наташа только качала головой и напевала про себя:

А я еду, а я еду за мечтами,

За туманом и за запахом тайги…
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ÊÂÅÑÒ

Если бы Назар не стал в свое время офицером мили-

ции, ему наверняка была бы уготована блестящая ка-

рьера редактора. Хоть он и уверял меня, что его жена 

Элла обладает несравнимо лучшими способностями 

излагать длинные и сложные темы сжато и внятно, 

а он рядом с ней выглядит жалким вязким болтуном, 

он явно прибеднялся. Именно так я решил, выслушав 

его рекомендации по моему запланированному длин-

ному выступлению перед участниками квеста в первый 

день.

— Это можно сказать в три раза короче, — гово-

рил он.

Или:

— Эти детали не важны, их можно опустить.

Или:

— Момент, конечно, существенный, но детям о нем 

знать не следует, иначе ты невольно будешь програм-

мировать их восприятие.

Я спорил, настаивал, затем призывал в арбитры на-

ших высокопрофессиональных Галию и Вилена и с не-

доумением констатировал, что почти всегда они зани-

мали сторону Назара. Почти всегда, за очень редкими 

исключениями.

— Поверьте мне как преподавателю с большим 

стажем, — сказала Галия. — Человек может без 
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