


Глава 1

Неожиданное 
известие

Сам Седрик ничего о прошлом семьи не ведал. При нём об этом даже не упо-
минали. Он знал, что отец его был англичанин, потому что ему сказала об 
этом мама; но отец умер, когда он был ещё совсем маленьким, так что он 

почти ничего о нём и не помнил — только что он был высокий, с голубыми глазами 
и длинными усами, и как это было замечательно, когда он носил Седрика на пле-
че по комнате. После смерти отца Седрик обнаружил, что с мамой о нём лучше не 
говорить. Когда отец заболел, Седрика отправили к друзьям погостить, а когда он 
вернулся, всё было кончено; а мама, которая тоже очень болела, только-только ста-
ла подниматься с постели, чтобы посидеть в кресле у окна. Она побледнела и поху-
дела, ямочки исчезли с её милого лица, а глаза стали большими и грустными. Одета 
она была в чёрное.

— Дорогая, — сказал Седрик (так называл её отец, и мальчик перенял у него эту 
привычку), — Дорогая, папа выздоровел?

Плечи её задрожали, и он заглянул ей в лицо. В глазах у неё было такое выражение, 
что он понял: сейчас она заплачет.

— Дорогая, — повторил он, — папе лучше?
Внезапно сердце ему подсказало, что надо поскорей её обнять, и расцеловать, 

и прижаться мягкой щекой к её лицу; он так и поступил, а она склонила голову ему 
на плечо и горько заплакала, крепко обхватив его руками, словно не желая отпускать.

— О да, ему лучше, — отвечала она с рыданием, — ему совсем, совсем хорошо! 
А у нас с тобой никого больше нет. Никого во всём белом свете!

И тогда, как ни был он мал, Седрик понял, что отец, такой большой, молодой 
и красивый, больше не вернётся; что он умер, как некоторые другие люди, о смерти 
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которых он слышал, хоть и не понимал, что это такое и почему мама так грустит. 
Но так как она всегда плакала, когда он заговаривал об отце, он про себя решил, что 
лучше не говорить с ней о нём; и ещё он заметил, что лучше не позволять ей заду-
мываться, глядя в окно или в огонь, играющий в камине. Знакомых у них с мамой 
почти не было, и жили они весьма уединённо, хоть Седрик этого и не замечал, пока 
не подрос и не узнал, почему их никто не навещает.

Дело в том, что, когда отец женился на его маме, мама была сиротой и у неё ни-
кого не было. Она была прехорошенькая и жила в компаньонках у богатой старухи, 
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которая плохо с ней обращалась, и однажды капитан Седрик Эррол, приглашён-
ный к старухе в гости, увидел, как молоденькая компаньонка в слезах взбежала по 
лестнице; она была так прелестна, нежна и печальна, что капитан не мог её забыть. 
И после всяческих странных происшествий они познакомились и полюбили друг 
друга, а потом и поженились, хотя их брак кое-кому не понравился.

Больше всех разгневался старый отец капитана — он жил в Англии и был весьма 
богатый и знатный аристократ; он обладал весьма дурным нравом и ненавидел Аме-
рику и американцев. У него было ещё два сына, старше капитана Седрика; но только 
родившемуся первому по закону надлежало унаследовать фамильный титул и вели-
колепные имения; в случае смерти первого сына наследником становился второй; 
а капитан Седрик, хоть он и был членом такой знатной семьи, не мог надеяться на 
богатство. Однако случилось так, что природа щедро наделила младшего сына всем, 
в чём она отказала его братьям. Он был не только красив, строен и изящен, но и от-
важен и великодушен; и обладал не только ясной улыбкой и приятным голосом, но 
и на редкость добрым сердцем и, казалось, умел заслужить всеобщую любовь.

Старшие братья не отличались ни красотой, ни добрым нравом, ни умом. В Итоне1 
никто с ними не дружил; в колледже они учились без интереса и только даром тратили 
время и деньги, не находя и здесь настоящих друзей. Старого графа, своего отца, они 
без конца огорчали и ставили в неловкое положение; его наследник не делал чести 
фамильному имени и обещал стать просто самовлюблённым и расточительным ни-
чтожеством, лишённым мужества и благородства. Граф с горечью думал о том, что 
младший сын, которому предстояло получить лишь весьма скромное состояние, был 
милым, красивым и крепким юношей. Порой он готов был рассердиться на него за 
то, что ему достались все те достоинства, которые так подходили бы пышному титу-
лу и великолепным имениям; и всё же упрямый и надменный старик всем сердцем 
любил своего младшего сына.

Однажды в порыве досады он отправил капитана Седрика в Америку — пусть себе 
попутешествует, тогда можно будет не сравнивать его постоянно с братьями, которые 
в то время особенно досаждали отцу своими выходками. Однако спустя полгода граф 
начал втайне скучать по сыну — он отправил капитану Седрику письмо, в котором 
велел ему возвращаться домой. В это же время капитан тоже послал отцу письмо, 
в котором сообщал, что полюбил хорошенькую американку и намерен жениться на 
ней. Граф, получив письмо, пришёл в ярость. Как ни суров был его нрав, он никогда 
не давал ему воли так, как в тот день, когда он прочитал письмо капитана. Он так 
разгневался, что камердинер, который находился в комнате, когда принесли письмо, 
испугался, как бы милорда не хватил удар. В гневе своём он был страшен. Целый 

1 Учебное заведение, в котором учатся дети высшей аристократии Англии.
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час он метался, как тигр в клетке, а потом сел и написал сыну, чтобы тот никогда 
больше не показывался ему на глаза и не писал ни отцу, ни братьям. Может жить 
как хочет и умереть где хочет, а о семье пусть забудет и пусть до конца дней не ждёт 
от отца никакой помощи.

Капитан очень опечалился, прочитав это письмо; он любил Англию, а ещё боль-
ше — красивый дом, в котором родился; он любил даже своего своенравного отца 
и сочувствовал ему; однако он знал, что теперь ему нечего надеяться на него. Поначалу 
он совсем растерялся: он не был приучен к труду, опыта в делах у него не было; зато 
у него было вдоволь решимости и мужества. Он продал свой офицерский патент, 
нашёл себе — не без труда — место в Нью-Йорке и женился. По сравнению с прежней 
его жизнью в Англии перемена в обстоятельствах казалась очень велика, но он был 
счастлив и молод и надеялся, что, прилежно трудясь, достигнет многого в будущем. 
Он купил небольшой дом на одной из тихих улочек; там родился его малыш, и всё там 
было так просто, весело и мило, что он ни разу ни на миг не пожалел, что женился 
на хорошенькой компаньонке богатой старухи: жена была так прелестна и любила 
его, а он любил её.

Она и вправду была совершенно прелестна, а малыш походил и на неё, и на отца. 
Хоть он и родился в таком тихом и скромном доме, казалось, что счастливее малы-
ша не найти. Во-первых, он никогда не болел, а потому не доставлял никому забот; 
во‑вторых, характер у него был такой милый и вёл он себя так очаровательно, что 
всех только радовал; а в‑третьих, он был на удивление хорош собой. Он появился 
на свет с чудесными волосами, мягкими, тонкими и золотистыми, не то что другие 
младенцы, которые рождаются с голенькой головкой; волосы у него вились на кон-
цах, а когда ему исполнилось полгода, завились крупными кольцами; у него были 
большие карие глаза, длинные-предлинные ресницы и очаровательное личико; 
а спинка и ножки были такие крепкие, что в девять месяцев он уже начал ходить; вёл 
же он себя всегда столь хорошо, что залюбуешься. Он всех считал друзьями, и если 
кто-нибудь заговаривал с ним, когда его вывозили в коляске погулять, он внимательно 
смотрел своими карими глазами, а потом так приветливо улыбался, что не было по 
соседству ни одного человека, который не радовался бы, завидев его, не исключая 
бакалейщика из угловой лавки, которого все считали брюзгой. И с каждым месяцем 
он всё умнел и хорошел.

Когда же Седрик подрос и начал выходить на прогулку, волоча за собой игрушечную 
тележку, то вызывал всеобщее восхищение, так он был мил и ладен собой в своей 
короткой белой шотландской юбочке и большой белой шляпе на золотистых кудрях. 
Вернувшись домой, няня рассказывала миссис Эррол о том, как дамы останавливали 
коляски, чтобы посмотреть на него и поговорить с ним. Как они радовались, когда 
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он весело болтал с ними, будто век был с ними знаком! Более всего пленял он тем, 
что умел без труда подружиться с людьми. Происходило это, скорее всего, из-за его 
доверчивости и доброго сердца — он был расположен ко всем и хотел, чтобы всем 
было так же хорошо, как ему. Он легко угадывал чувства людей, возможно оттого, 
что жил с родителями, которые были любящими, заботливыми, нежными и хоро-
шо воспитанными людьми. Маленький Седрик никогда не слышал недоброго или 
грубого слова; его всегда любили, о нём заботились, и детская его душа исполни-
лась доброты и открытой приязни. Он слышал, что отец называл маму нежными 
и ласковыми именами, и сам называл её так же; он видел, что отец оберегал её и за-
ботился о ней, и сам научился тому же. И потому, когда он понял, что отец больше 
не вернётся, и увидел, как печалится мама, им понемногу овладела мысль, что он 
должен постараться сделать её счастливой. Он был ещё совсем ребёнком, но думал 
об этом, когда садился к ней на колени, целовал её и клал свою кудрявую головку 
ей на плечо, и когда показывал ей свои игрушки и книжки с картинками, и когда 
влезал на диван, чтобы прилечь рядом с ней. Он был ещё мал и не знал, что бы ещё 
ему сделать, но делал всё, что мог, и даже не подозревал, какое он для неё утешение. 
Однажды он услышал, как она говорит служанке:

— Ах, Мэри, я вижу, что он хочет на свой лад меня утешить. Он иногда смотрит 
на меня с такой любовью и недоумением в глазах, словно жалеет меня, а потом вдруг 
подойдёт и обнимет или покажет мне что-нибудь. Он настоящий маленький муж-
чина, и мне, право, кажется, что он всё знает! 

По мере того как он рос, у него появились свои привычки, которые необычайно 
забавляли и занимали всех, кто его знал. Он проводил так много времени с матерью, 
что она почти и не нуждалась более ни в ком. Они и гуляли, и болтали, и играли 
вместе. Читать он научился очень рано, а научившись, ложился обычно вечером на 
коврик перед камином и читал вслух — то сказки, а то большие книги для взрослых, 
а то так даже и газеты; и Мэри в таких случаях не раз слышала у себя в кухне, как 
миссис Эррол смеётся над его забавными замечаниями.

— И то сказать, — сообщила Мэри как-то бакалейщику, — послушать, что он го-
ворит, так и не хочешь, а рассмеёшься. Уж так-то забавно он всё говорит и так обхо-
дительно! А вот в тот вечер, когда выбрали нового президента, явился он ко мне на 
кухню, стал у плиты, ручки в карманах, картинка, да и только, а личиком-то строг, 
как судья. И заявляет: «Мэри, меня очень интересуют выборы. Я — республиканец, 
и Дорогая тоже. А ты, Мэри, республиканка?» А я ему в ответ: «Нет уж, извините. 
Я демократка, да из самых крепких». А он глянул на меня так, что сердце у меня сжа-
лось, и говорит: «Мэри, стране будет плохо». И с той поры дня не проходит, чтобы 
он со мной не спорил, всё убеждает сменить взгляды.
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Мэри очень привязалась к малышу и очень им гордилась. Она поступила в дом, 
когда он только родился; а после смерти капитана Эррола она была и за кухарку, и за 
горничную, и за няньку, и делала всё по дому. Она гордилась Седриком — его мане-
рами, ловкостью и здоровьем, но больше всего — его золотистыми кудрями, которые 
вились надо лбом и падали прелестными локонами ему на плечи. Она трудилась не 
покладая рук и помогала миссис Эррол шить ему одежду и содержать её в порядке.

— Он у нас настоящий аристократ, а? — говаривала она. — Право слово, другого 
такого ребёнка даже на Пятой авеню1 не сыщешь! И как хорошо выступает в чёрном 
бархатном костюмчике, что мы из хозяйкиного старого платья перешили. Голову 
держит высоко, а кудряшки так и развеваются, так и сияют… Ну прямо маленький 
лорд, право слово!

Седрик и не догадывался, что выглядит словно маленький лорд, — он и слова-то 
такого не знал.

Самым большим его другом был бакалейщик из угловой лавки — сердитый бака-
лейщик, который, однако, на него никогда не сердился. Бакалейщика звали мистер 
Хоббс, и Седрик его уважал и восхищался им. Он считал мистера Хоббса очень 
богатым и могущественным: ведь у него в лавке было столько всяких разностей — 
инжир и чернослив, печенье и апельсины; а ещё у него была лошадь с тележкой. Сед
рик любил и булочника, и молочника, и торговку яблоками, но мистера Хоббса он 
любил больше всех и так с ним сдружился, что каждый день его навещал и частенько 
подолгу сидел у него, обсуждая последние новости. О чём только они не говорили! 
Ну, вот хотя бы о Четвёртом июля2. Стоило разговору зайти о Четвёртом июля, как 
конца-краю ему уже не предвиделось. Мистер Хоббс отзывался весьма пренебрежи-
тельно о «британцах», излагал всю историю Революции, вспоминал удивительные 
и патриотические истории, говорил о жестокости врага и отваге героев Борьбы за 
независимость и даже цитировал большие куски из Декларации независимости. 
Седрик приходил в такое волнение, что глаза у него сияли, а кудри прыгали по 
плечам. Вернувшись домой, он с нетерпением ждал, когда они отобедают — так ему 
хотелось пересказать всё маме. Возможно, от мистера Хоббса он и перенял инте-
рес к политике. Мистер Хоббс любил читать газеты — и Седрик знал обо всём, что 
творится в Вашингтоне3; мистер Хоббс не упускал случая сообщить ему, выполняет 
президент свой долг или нет. А когда во время очередных выборов всё шло, по его 
мнению, прямо великолепно, их интерес к политике достиг своего высшего предела. 
И казалось, если б не мистер Хоббс с Седриком, страна могла бы просто погибнуть. 

1 Одна из лучших улиц Нью-Йорка, где живёт наиболее богатая часть населения города.
2 Национальный праздник в Соединённых Штатах — День провозглашения независимости.
3 Столица Соединённых Штатов.
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Именно тогда мистер Хоббс взял его с собой посмотреть на большое факельное 
шествие, и немало горожан из тех, кто несли в ту ночь факелы, вспоминали потом 
полного мужчину, что стоял у фонарного столба, держа на плече красивого мальчика, 
который что-то кричал и размахивал шапкой.

Вскоре после выборов (Седрику в это время шёл уже восьмой год) произошло 
одно удивительное событие, разом изменившее всю его жизнь. Любопытно, что 
в этот день он как раз беседовал с мистером Хоббсом об Англии и королеве, и ми-
стер Хоббс весьма сурово отзывался об аристократии — особенно он возмущался 
всякими графами и маркизами. Утро выдалось жаркое; наигравшись с товарищами 
в войну, Седрик зашёл в лавку передохнуть и увидел, что мистер Хоббс с мрачным 
видом листает «Иллюстрированные лондонские новости».

— Полюбуйся, — сказал мистер Хоббс, показывая Седрику фотографию какой-то 
придворной церемонии, — вот как они сейчас развлекаются! Но погоди, им ещё 
достанется, когда восстанут те, кого они поработили, и они полетят вверх тормаш-
ками — все эти графья, маркизы и прочие! Этого не избежать, пусть поостерегутся!

Седрик устроился на высоком табурете, на котором он обычно сидел, сдвинул 
шапку на затылок, а руки, в подражание мистеру Хоббсу, сунул в карманы.

— А много вы маркизов и герцогов встречали, мистер Хоббс? — спросил Седрик.
— Нет, — отвечал с негодованием мистер Хоббс, — нет уж, уволь! Пусть бы хоть 

один попробовал сюда заявиться — увидел бы тогда! Я не потерплю, чтобы эти жад-
ные тираны сидели тут на моих ящиках с печеньем!

И он с гордостью огляделся и вытер лоб платком.
— Может, они отказались бы от своих титулов, если бы знали, что к чему, — пред-

положил Седрик. Ему было немного жаль этих несчастных аристократов.
— Ну, нет! — фыркнул мистер Хоббс. — Они ими гордятся. Такими уж они роди-

лись. Подлые душонки!
Так они беседовали — как вдруг дверь отворилась и в лавку вошла Мэри. Седрик 

подумал было, что она забежала купить сахару, но ошибся. Она была бледна и каза-
лась чем-то взволнованной.

— Идём-ка домой, голубчик, — сказала она, — хозяйка тебя зовёт.
Седрик соскользнул с табуретки.
— Она хочет, чтобы я пошёл с ней гулять, да, Мэри? — спросил Седрик.
— До свиданья, мистер Хоббс. Скоро увидимся.
Он удивился, заметив, что Мэри глядит на него во все глаза и почему-то качает 

головой.
— Что с тобой, Мэри? — удивился он. — Тебе нехорошо? Это от жары, да?
— Нет, — отвечала Мэри, — странные у нас дела происходят.
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— Может, у Дорогой голова от солнца разболелась? — забеспокоился он. Но дело 
было не в этом.

Подойдя к дому, он увидел у дверей коляску, а в маленькой гостиной кто-то бе-
седовал с мамой. Мэри повела его побыстрее наверх, нарядила в выходной костюм 
кремового цвета, повязала красный шарф вокруг пояса и расчесала ему кудри.

— Ах вот как, милорды? — бормотала она. — И знать, и дворяне… Да провались 
они! Ещё чего не хватало — лордов всяких!

Всё это было непонятно, но Седрик не сомневался, что мама всё ему объяснит, и не 
стал ни о чём расспрашивать Мэри. Когда одевание его было окончено, он сбежал по 
лестнице вниз и вошёл в гостиную. Худощавый старый джентльмен с умным лицом 
сидел в кресле. Перед ним, бледная, со слезами в глазах, стояла мама.

— Ах, Седди! — вскричала она и, кинувшись к нему, обняла и поцеловала его 
с волнением и испугом. — Ах, Седди, голубчик!

Высокий худой джентльмен встал с кресла и кинул на Седрика проницательный 
взгляд, гладя подбородок костлявыми пальцами. Вид у него был довольный.

— Так вот он какой, — произнёс худой джентльмен медленно, — маленький лорд 
Фаунтлерой.
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